你有沒有想過，我們所生活的現(xiàn)實(shí)世界，有可能是虛擬的。包括熊熊燃燒著的太陽。

一個(gè)人的一生，也很有可能是一場(chǎng)看似漫不經(jīng)心的刻意表演。

農(nóng)歷癸卯年閏二月的某一天，在太陽西北方，一條成形的日珥正漸漸凸起，隨后，悄無聲息地向太陽系內(nèi)空間拋射。

那些帶電粒子、射線，宛如夢(mèng)境，不能被人的肉眼所直接看見。

二月蘭已經(jīng)從泥土里冒出來。小小的紫色花瓣，一簇簇開在青嫩的草葉之間。大風(fēng)呼呼地刮著。天氣預(yù)報(bào)說，從內(nèi)蒙古阿拉善沙漠吹來的黃沙，已于昨晚入境。

前方，那個(gè)熟悉的身影又出現(xiàn)了。我心想：是她嗎？那個(gè)總是穿戴整潔，每回都會(huì)推著一個(gè)塞滿紙殼的超市手推車，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，顯得特別干瘦的拾荒老人——說得俗一點(diǎn)，那個(gè)撿垃圾的老太太。

就在我不確定之際，一只野貓不知從哪兒冒出來，突然竄到腳底。我摘下眼鏡，下意識(shí)地用手擦了擦右邊模糊的鏡片，當(dāng)我再戴上時(shí)，視線反而更加不清不楚了。

霎時(shí)，一個(gè)小男孩兒用手帕認(rèn)真擦拭地球儀的背影，浮現(xiàn)于腦海。與此同時(shí)，我還聽見了一個(gè)年輕女人刺耳的催促聲：別擦了，別擦了，上學(xué)都要遲到了。

女人左手握著一聽易拉罐啤酒，右手扶了扶左側(cè)肩膀耷拉下來的吊帶。

那是年輕時(shí)的母親，與父親剛離婚不久。那一年，我十一歲，即將小學(xué)畢業(yè)。我清清楚楚地記得，手中擦拭的那枚地球儀非常袖珍，只需用手指輕輕扒拉一下，它似乎便能迅速帶我去往遠(yuǎn)方，暫時(shí)忘記發(fā)生在身邊的一切煩惱。旋轉(zhuǎn)的地球儀，像是吉普賽女巫的水晶球，雙手在球體兩側(cè)神秘?fù)]動(dòng)，我便能催眠般地進(jìn)入到一種自我對(duì)話中：

沉淪簡(jiǎn)直易如反掌，譬如花錢買醉，并將夾著一根廉價(jià)香煙的手指靠近嘴邊吞云吐霧。

那，什么才最難呢？

人間清醒唄。準(zhǔn)確講，試圖活在清醒的常態(tài)里，將清醒視為一種人生至高無上的選擇，難上加難。

何出此言？

你想啊，多數(shù)人根本就無法做到永遠(yuǎn)保持清醒。一個(gè)人想要活得快樂些，明白里總得揣些糊涂嘛。

在突然使勁蹬了一腳后，我迷迷糊糊地睜開了眼睛。

莫非，是又做夢(mèng)了嗎？是醒著，還是仍在夢(mèng)中呢？

我把頭一歪，望向緊閉的窗外，隔著玻璃，看見瘋長(zhǎng)的楊樹葉片，嘩啦嘩啦，沒有聲響地快速抖動(dòng)著。

心想：這風(fēng)，得有多大?。?/p>

我開始猶豫還要不要出門。每逢周末，去北京周邊走走，已經(jīng)成為我的一個(gè)習(xí)慣。就像有人去奧森公園跑步，有人選擇到植物園逛逛是一樣的。經(jīng)過一番思想斗爭(zhēng)，我還是爬起床，以最快的速度洗漱完畢，揣上鑰匙，下樓。

今天是星期日，在一條通往近郊鐵路的小徑上，許是時(shí)間太早，除了我，尚無一人。我一邊踢著馬路牙子旁的碎石子，一邊無所事事地吹著口哨疾行快走。

咦？奇怪！道路兩旁的樹干，上一周還光禿禿的，今天怎么就突然竄出來幾片嫩葉了呢？

恍恍惚惚中，只見一個(gè)年輕男人正站在墻沿，踮起腳，用一把頭上綁有彎刀的長(zhǎng)木棍去鉤它。

按照兒時(shí)的經(jīng)驗(yàn)，這幾棵樹，應(yīng)該是香椿樹。

我怎么又回到了小時(shí)候。那時(shí)的父親，身形健碩，也熱衷生活里的小趣味。

他是從何時(shí)開始性情大變的呢？就像是一棵香椿樹，在一個(gè)春季里陡然發(fā)生的變化。

我停下腳步，站在樹下，這才意識(shí)到是人生第一次仔細(xì)觀察它。剛剛長(zhǎng)出香椿葉的枝丫，像瘦長(zhǎng)的手臂，伸向天空。它們離地面都太遠(yuǎn)了，我只能逆著光，瞇起眼睛，把右手彎成一把遮光的小傘，擋在額前。我又進(jìn)一步細(xì)細(xì)打量著那些光禿禿的枝丫，仰著脖子，就這樣看啊看。忽然間，竟然覺得好餓，緊跟著口腔里開始分泌出一股充盈的唾液，我下意識(shí)地清了清嗓子，只聽咕咚一聲，那些黏稠得都能拉出絲的口水，經(jīng)過喉嚨，被我咽到肚子里。

難道，是我又下意識(shí)地想起了許多年前點(diǎn)外賣的那一晚？

此時(shí)，我再一次看見她的臉。布滿褶子的臉，像極了時(shí)下年輕人酷愛吃的千層蛋糕。尤其是嘴角，更加細(xì)小的皺紋抽到一起，宛如彌勒佛手中布袋子的束口處。

我想了想，真是好久沒有見到她了。

看見道路兩側(cè)長(zhǎng)勢(shì)喜人的香椿樹與二月蘭，我確定，困擾我一整個(gè)冬天的夢(mèng)魘，已悄悄地消散了。畢竟，只有自己知道，為了擺脫病癥，我只能一次又一次地喝酒，戒酒，然后再喝，再戒。這和當(dāng)年酗酒的母親又有什么不同呢。然而就像每一個(gè)整天口頭上喊著要減肥的人一樣，戒酒總是以失敗告終。但是這一回，我慶幸自己又成功上岸了。

走著走著，腳尖好像踢在了什么鈍物上。低頭一看，竟是一顆圓溜溜的松塔。

共享單車的輪子、井蓋，此時(shí)風(fēng)中一輪灰嗆嗆的大太陽，無一例外，它們?cè)谀撤N層面講，都是一個(gè)圓圈。我的腦海中隱隱地浮出“怪圈”這兩個(gè)字。緊接著，更加離奇的一幕發(fā)生了：只見撿垃圾的老太太突然停下腳步，從手推車?yán)锓鲆话牙麆Γ?dú)自一人，陶醉地舞起來。而且地上不知是誰用樹枝擺出飛機(jī)格，連大風(fēng)也沒能把這些干枝子吹跑。我想，沒準(zhǔn)兒是一對(duì)兒神經(jīng)錯(cuò)亂的喜鵲干的吧。不知怎的，冥冥中，我感覺推車的紙盒里還養(yǎng)著兩只蠶，中間用一張卡片隔開，另一半里，住著一窩密密麻麻的螞蟻。

視線漸漸模糊，我仿佛看見了一個(gè)老頭在小區(qū)公共健身器材上伸懶腰，并問我：對(duì)了，你還記得我的長(zhǎng)相嗎？還有，你覺得我今年有多少歲了？

……當(dāng)當(dāng)當(dāng)，一陣金屬的敲擊聲持續(xù)傳來。不知是誰家的熊孩子在沒輕沒重地敲著暖氣片。我坐在衛(wèi)生間的馬桶上，這才回過神來。

他很淘氣。可以說，與我的性格截然相反。

第一次見到他，是離婚后的母親再嫁，法官把我判給了她，她帶著我來到新家。

開門的正是他。母親輕輕推著我的后背，試圖讓我向前邁一步，并催促道：叫哥哥，快叫哥哥。

我看著那個(gè)沒用正眼瞧我一眼的男孩，根本無法叫出口。

他比我年長(zhǎng)五歲，名叫王少祎。

漸漸地，倆人熟了后，他才告訴我，我們初次見面時(shí)他那張臭臉背后的故事。

一年前，他發(fā)現(xiàn)了平日里那個(gè)在他心中威嚴(yán)的父親和一個(gè)陌生女人的私情。他從安裝在手機(jī)里的一款家用監(jiān)控App里發(fā)現(xiàn)了這事。原本，他只是要查看一下小貓的動(dòng)態(tài)。

App里陌生的女人不是別人，正是我的母親。

是母親先提出來，要與父親離婚。

開庭前，父親叮囑我：記住嘍，如果法官問你想跟著誰，就說媽媽。

于是，十一歲的我，變成了十六歲的王少祎的弟弟。

那時(shí)，他已無心再繼續(xù)讀高中，而是選擇到小城郊外的一所技校上學(xué)。學(xué)校是寄宿制，他寒暑假也不怎么回家。

一次偶然間他發(fā)現(xiàn)，把同學(xué)拆開后的快遞紙盒當(dāng)球踢非常過癮。當(dāng)寢室其他人都去上課時(shí)，曠課的他坐在別人的床鋪上，將腳下的小紙箱踢來踢去。發(fā)泄得還不夠盡興，便雙腳站在紙箱上，狠狠地往下踩。伴隨著一股無以名狀的快感，既解壓，又開心。

于我自己而言，我們初次見面，因剛剛接觸，彼此并不熟絡(luò)，那個(gè)暑假里，我大都閉門不出，關(guān)在新家看電視。其實(shí)也不是真的在看電視，而是把手機(jī)視頻里一部非常古早的電視連續(xù)劇《再世情緣》投屏到繼父家客廳的一面墻壁上觀看。故事講述了玉琳國(guó)師與皇宮里一位格格前世今生的愛情故事。當(dāng)其他男孩子在戶外瘋玩時(shí)，我卻更喜歡安靜地坐在家中，看悲悲戚戚的愛情肥皂劇。

出于宅，或是懶，飯點(diǎn)兒一到，我總是點(diǎn)外賣。

從陌生人變成兄弟的最初半年，王少祎住校，他的房間、他睡的單人大床，便由我獨(dú)自霸占。

次年春天，他回家的頻次倒是比往常要多得多。

關(guān)了燈，我們倆擠在一張床上，各蓋著一條被子，天南海北地神聊。幾乎都是他在說。說著說著，沒有了聲音。我并無睡意，在沒有全黑的房間里睜著眼，感受著躺在我身邊的這個(gè)少年的呼吸。窗外路燈的光亮打進(jìn)并未拉上窗簾的房間，微微照在他立體的臉龐上。我輕輕地翻過身，將臉枕在手臂上，靜靜地看著那副輪廓，不知不覺間，沉沉睡去。

天一亮，他便起床，牙不刷臉不洗，穿上緊身的運(yùn)動(dòng)衣褲與跑鞋，出門沿著小區(qū)外圈，開始跑步。據(jù)他講，天氣好時(shí)，迎面就是一輪璀璨的大太陽，倘若楊樹葉擋在眼前，陽光便在樹葉間來回地跳蕩著，顯現(xiàn)出好看的星芒。

沒過幾天，他開始慫恿我跟著他一塊兒跑步。我說：我是運(yùn)動(dòng)白癡，別說跑，走路走多了都得呼哧帶喘的。他說：那就走。走不快，就慢走。

我竟然真的開始跟著他一起晨練。

今天空氣質(zhì)量指數(shù)494，空氣極差。然而我并沒有猶豫，因?yàn)樗f：今天要是再不去看，泡桐花準(zhǔn)保被這大風(fēng)全部吹掉。

原來，小區(qū)不遠(yuǎn)處有兩棵泡桐樹，在一連幾日的浮塵天氣里，淡紫色的泡桐花正在怒放。平時(shí)最討厭寫作文的他形容說，簡(jiǎn)直是花香撲鼻。

站在當(dāng)年凝望過的同一棵花樹下，已長(zhǎng)得高挑帥氣的王少祎蹲在地上，隨便撿起一塊兒小石頭，又隨手畫了一個(gè)圈，指著問我：你知道這代表啥嗎？

我表示不解，搖了搖頭。

圈子！當(dāng)然是圈子了。

人想要弄出個(gè)名堂來，就得在圈子里混。

此時(shí)，時(shí)間已經(jīng)走過了整整十二年。他二十八，我二十三。

這一年春季，沙塵席卷著整座城市，包括我們倆十二年來所駐足的這處僻靜之地。

不得不感嘆，在天氣面前，真是人人平等。在漫天的黃沙中，太陽的輪廓散發(fā)出一種幽藍(lán)的冷光。

風(fēng)太大了，沙塵蔽日，十二年來，太陽始終呈現(xiàn)出一種略帶穿越感的冷藍(lán)光。

我說：當(dāng)學(xué)生多累??！唉，可如何是好呢！

他問：咋了？年紀(jì)輕輕的就唉聲嘆氣，這可不好。

我道：你說，人咋就會(huì)變老，變得不中用，越來越不自信了呢？！

他：就為這？

我：嗯。

我太向往自由了。越長(zhǎng)大，越能清楚地意識(shí)到這一點(diǎn)。我不喜歡被束縛，不論是進(jìn)體制內(nèi)，或是進(jìn)朝九晚五的商業(yè)公司，周旋于爾虞我詐的人際關(guān)系，謹(jǐn)小慎微、如履薄冰地度日，都不是我所熱衷且擅長(zhǎng)的。

本科畢業(yè)后，我選擇在一家民營(yíng)書店打工。準(zhǔn)確說，是一家二十四小時(shí)營(yíng)業(yè)帶自習(xí)室的書坊。不知何時(shí)，書坊式的自習(xí)室在京城小區(qū)周圍開設(shè)成風(fēng)。我就在這家名為“上自習(xí)吧”的書坊兼職。辦會(huì)員卡，整理書架，打掃衛(wèi)生，偶爾在周末組織迷你型的讀書活動(dòng)。之所以稱之為迷你，是因?yàn)榍皝韰⒓踊顒?dòng)的人數(shù)少之又少，常常是三五個(gè)人，或者干脆一個(gè)人也沒有。

這不，今天又是無人參加。為了驅(qū)趕內(nèi)心再次滋生的挫敗感，我把自己所有鐘愛的作家的書，全都藏在了柜子里的第二排。書架每一層的厚度都很深，為了節(jié)省空間，能夠擺更多的書，我會(huì)在一前一后都碼上。每次沮喪襲來，只有前排那些對(duì)于我來說可有可無的經(jīng)管類圖書，才會(huì)露在最外面。

工作之余，除了照顧書，我也偷偷寫作。

他曾對(duì)我說：文人相輕。

而我還記得自己當(dāng)時(shí)的回答：王少祎，你很危險(xiǎn)！這一點(diǎn)，你自己清楚嗎？

他并不清楚，我所認(rèn)為的危險(xiǎn)，是指哪個(gè)方面。

我說：是Mood（情緒的意思），是咖啡攝入量超標(biāo)，是你每周去健身房的次數(shù)過多。

然后我又重申：莫非你不知道，無論做什么事情，都要有個(gè)度嗎？

這不，他剛剛健完身，咖啡因在健碩的身體里依然后勁十足，加上他從小學(xué)一年級(jí)就變得越發(fā)古怪的壞脾氣，他更加肆無忌憚地說著話。

說著說著，他甚至干脆罵起來，像是某天逃課，一個(gè)人待在技校的寢室，一邊罵，一邊狠狠地腳踩廢紙箱。

咖啡的確是一種神奇的飲料，可以讓人暫時(shí)亢奮。健身也有類似的效果，只是它是一種先苦后甜的獎(jiǎng)賞機(jī)制，在經(jīng)歷一番自虐式的力量訓(xùn)練后，大腦分泌內(nèi)啡肽，讓人感受到快樂。

這就再一次佐證，所有的喜怒哀樂、嬉笑怒罵、迷狂瘋癲，都是化學(xué)性的。當(dāng)然，也包括偷偷地喜歡上一個(gè)人。

回想起自己的十一歲，那時(shí)真是特別不愛講話。一說話臉就紅，不知道是不是所謂的社恐。我一直認(rèn)為，人一旦張開嘴巴，打開喉嚨開始說話，肚子里提著的那股元?dú)猓銜?huì)一瀉千里。

王少祎質(zhì)問我：可是，你既然是人，不可能永遠(yuǎn)都不講話吧。

他抱著好大一摞不同尺寸、形狀各異，被他踩得歪歪扭扭的紙盒，沒人知道，他靠著日復(fù)一日偷偷變賣這些廢品，在一個(gè)學(xué)期即將結(jié)束時(shí)，竟然存下了足夠買一個(gè)手機(jī)的錢。

沒有人注意過，京城的柳絮，是從什么時(shí)候開始紛飛的。人們大都會(huì)在意工資的漲幅，鮮少會(huì)有人在意那些如雪紛飛的種子。

隨風(fēng)黏在一起互相抱團(tuán)的飛絮，與掛滿樹葉的一排排楊樹形成鮮明的對(duì)照。

頗為神奇的是，楊樹底下雖然也有一條條宛若綠色毛毛蟲的東西，但它們并未炸裂開，而是乖乖地服帖于樹干四周，安靜的狀態(tài)像是一些不動(dòng)聲色的小動(dòng)物。這些溫順的墜落物，是楊樹的穗狀花序。

我曾在書坊的一本書中讀到，楊樹花序開始掉落，就表示樹要開花了。

我也曾在跟著他跑步的路上，注意到那些筆直向上生長(zhǎng)著的大樹，粗大的樹干上，不知被誰標(biāo)記上了“♀”這個(gè)符號(hào)。

相傳，此符號(hào)源自古羅馬神話，維納斯是美神，容貌嬌美，十分注重儀容，常常隨身攜帶一把小鏡子。

從技校畢業(yè)后，王少祎一直在一家健身房當(dāng)私人教練。對(duì)此我曾表示過不解。按照專業(yè)對(duì)口，他不是該從事汽車修理的工作嗎？

我甚至指責(zé)他：你該把你悸動(dòng)的心用在正道上。這話說得或許不中聽，但這是我真心想對(duì)你說的。假如正道這個(gè)詞你不愛聽，那就換成正途吧。真的，這的的確確是我想對(duì)你送出的最深祝福。

還沒等我把話講完，他卻遞給我一部新手機(jī)。

我傻傻地杵在原地。

就在我隨母親來到繼父家半年后，她的一個(gè)秘密被我發(fā)現(xiàn)了。

那天，我正宅在家繼續(xù)看《再世情緣》，后背突然感受到一股涼意，于是我站起身，想要把搭在椅背上母親的外套披上，誰知從口袋里掉出了一包干癟的香煙盒，又從盒子里，飄出了一張留有手機(jī)號(hào)碼的小紙條。

我緊張地抽出最后一支煙，慌慌張張給自己點(diǎn)上。那是我人生中第一次抽煙。在經(jīng)過好一番思想斗爭(zhēng)后，我還是撥出了那個(gè)號(hào)碼。令我萬分詫異的是，這個(gè)手機(jī)號(hào)竟事先保存過，備注著：外賣，牛肉飯。

我一想，前天晚上大約十點(diǎn)，母親說餓，讓我?guī)退c(diǎn)一份土豆牛肉飯。而這個(gè)號(hào)碼，不正是前來送餐的外賣小哥的嗎？

我還記得，在我下單二十分鐘后，手機(jī)鈴響。母親打開門，看見身穿黃色外賣服的年輕小哥，愣了好一陣。

走廊燈壞了，樓道漆黑一片。借著她打開的半扇門，屋里的燈光微微照在小哥的臉龐上，讓頭戴黃帽盔與口罩的他，看上去具有一種朦朧的氛圍感。

過了半天，母親這才接過他手中的外賣袋，吞了一下口水，顫顫巍巍地說了聲：謝謝你。

他沒有說話，轉(zhuǎn)過身便匆匆下樓。

聽著他下樓的腳步聲，過了好一會(huì)兒，母親才將門關(guān)上。坐到沙發(fā)上，母親并沒有撕開外賣封條，而是讓我把手機(jī)遞給她。

當(dāng)時(shí)我還納悶兒，后來我才搞清楚，原來她拿到我的手機(jī)后，順著App的外賣訂單，點(diǎn)開了聯(lián)系騎手的對(duì)話框，打出：小哥，能加你微信嗎？

五分鐘，十分鐘，十五分鐘過去……發(fā)出去的消息一直顯示未讀。無奈之際，只能先撕開包裝吃飯。飯?jiān)缇筒粺岷趿?。她也已?jīng)沒有了饑餓感。但心，卻更加火燒火燎起來……

她把外賣一推，推到我面前，說：我不想吃了，你吃吧。

于是我?guī)е环N說不上來的復(fù)雜心情，把那六個(gè)生煎包全都吃了。

如此，讓我更加看清生父與母親破敗不堪的婚姻中存在的隱疾。

據(jù)我從小觀察，父親與母親的婚姻，簡(jiǎn)直就是稀里糊涂地湊合，是一場(chǎng)互相傷害的自毀鬧劇。

父親脾氣暴躁，動(dòng)不動(dòng)就朝母親嚷嚷，指責(zé)她沒文化，說話不夠溫柔。

母親確實(shí)沒怎么念過書。高中畢業(yè)后，進(jìn)廠當(dāng)工人，直至下崗大潮來臨，她被買斷工齡，提前退休閑賦在家。有一陣，小區(qū)婦女時(shí)興扭秧歌，她只扭過一次，回家后便被父親一番奚落。她哭著說：我不去了還不行嗎。我哪里也不去了，就挨家待著。

父親不以為然，繼續(xù)斥責(zé)她：瞧你那副德行！

無論她自己承不承認(rèn)，你的母親都長(zhǎng)了一張老臉。這是王少祎的結(jié)論。他從來沒有喊過她一聲媽。他說：我這輩子，就只有一個(gè)媽。

他的媽媽在他上小學(xué)一年級(jí)時(shí)，罹患乳腺癌，晚期。她似乎預(yù)感自己可能隨時(shí)會(huì)走。有一天，她把他叫到床邊，從錢包里掏出三張一寸照片，故作淡定地用看似輕松的口吻囑咐他道：來，來，小祎，把媽媽的這三張照片都收好嘍。

母子連心。他何嘗不知，媽媽這看似不經(jīng)意贈(zèng)送一寸小相片背后的潛臺(tái)詞：兒子，你把這些照片留好，以便日后不時(shí)之需。

果然，沒過幾天，三張小相的其中一張，被放大洗出來，作為遺像高懸于她的靈柩之上。

他說：后來我才發(fā)現(xiàn)，曾經(jīng)讀過的書，做過的各種積極的心理建設(shè)，當(dāng)?shù)谝淮握嬲嬲鎸?duì)至親離開時(shí)，根本絲毫不起作用。于是我想，在他們活著的時(shí)候，就要力所能及地好好珍惜，不再試圖去改變他們的天性。

王少祎的閃婚，令我措手不及。新娘是健身房老板娘，他們是奉子成婚，結(jié)婚后便關(guān)閉了健身房，辦妥了出國(guó)手續(xù)，移民去了新西蘭。

我的母親說，他就是傍富婆。二十多歲，跟一個(gè)快四十歲的女人結(jié)婚，丟不丟人。

我雖然心里難受，但不許任何人詆毀他，情緒異常激動(dòng)地駁斥她說：都啥年代了，啥丟人不丟人的。更何況，有人早在十幾年前就丟人現(xiàn)眼過了。

她似乎心有所察，或許也并不明白我所說的丟人現(xiàn)眼暗指什么。

春天的風(fēng)，自始至終刮個(gè)不停，讓人的心亂糟糟的。

飛往南半球的飛機(jī)騰空而起。母親與生父進(jìn)京的火車即將進(jìn)站。

怎么說呢，其實(shí)，我一點(diǎn)也不盼望著他們來。

話說，雖然快三年沒有見過面了，心里總時(shí)時(shí)想念，那種輕輕地，像蟬翼一般輕薄的想念，淡淡地，卻也鄭重其事。但一聽說他們要來，就感到一陣陣的心慌。

繼父發(fā)現(xiàn)母親與外賣員的事后，毅然與她離婚。她后來又與生父復(fù)婚。我卻一直留在王少祎家，直至考上大學(xué)。

我想，一個(gè)人可以跟命運(yùn)抗?fàn)?，但他無論如何也沒法違背自然規(guī)律。年紀(jì)是，身體的機(jī)能是，腦袋里面對(duì)往事鉤沉的起起伏伏亦然。

人之所以需要睡覺，是因大腦會(huì)在睡眠時(shí)清除其中的垃圾，否則，人便會(huì)昏沉遲鈍。

恍惚中，我好像置身在一處昏暗的衛(wèi)生間。狹小的空間很干凈，并且有一股好聞的味道，那應(yīng)該是一款很高級(jí)的熏香。一股淡淡的松木味兒，若有若無，像是那年擠在同一張床上睡覺時(shí)王少祎身體散發(fā)出的味道。

一個(gè)半小時(shí)后，我乘坐的周邊游的列車到站。

居庸關(guān)站?，F(xiàn)在這里之所以聞名，除了長(zhǎng)城，春天漫山遍野的山桃花也吸引了不少游客。鐵軌沿山麓鋪設(shè)，拐彎時(shí)，列車呈S型，廣告詞中有一句話這樣寫道——開往春天的花海。如此來看，并非徒有虛名。此時(shí)，許許多多的攝影發(fā)燒友，在遠(yuǎn)處瞭望臺(tái)架起長(zhǎng)槍大炮般的鏡頭，對(duì)準(zhǔn)彎道，咔嚓咔嚓按下快門。

與快門聲一道響起的，還有一陣唰唰的機(jī)械聲，由遠(yuǎn)及近，漸漸清晰。

我抬頭望向長(zhǎng)城，一架有著格外碩大的螺旋槳的直升飛機(jī)，正掠過居庸關(guān)長(zhǎng)城的一處烽火臺(tái)。這場(chǎng)景似曾相識(shí)，好像是兒時(shí)在游戲廳打過的一個(gè)游戲中的畫面，又像是夢(mèng)中所感知到的一場(chǎng)星際戰(zhàn)爭(zhēng)來臨前異常平靜的前奏。誰知道呢！

風(fēng)刮了整整一個(gè)白天，直到晚上才慢慢止息。

我似乎都要忘記，地球上的風(fēng)，是因何而產(chǎn)生的了。

我只依稀記得地理老師講過，是大氣的水平流動(dòng)，帶來了風(fēng)。

霎那間，我的腦海再一次浮現(xiàn)出那個(gè)推著超市購(gòu)物車的老太太，小車?yán)锶麧M了折疊整齊的紙盒，仔細(xì)辨識(shí)，像極了王少祎狠狠踏平的那一個(gè)個(gè)紙箱子。

撿垃圾的老太太嘴周密密匝匝的皺紋團(tuán)縮著，往一處擠著。那是地心引力的方向。是不可拖拽的時(shí)間軸的一個(gè)瞬間。有一天，我也會(huì)跟她一樣老，老到細(xì)胞端粒無法再?gòu)?fù)制，老到生命終結(jié)。

注意到她，是在一個(gè)海棠花開的春日，我出門倒垃圾，因粗心大意，把手中攥著的家鑰匙一并丟進(jìn)了垃圾桶。垃圾桶就在那棵怒放的海棠花樹底下。正是她，不嫌埋汰，一句話也沒說，低下頭幫我尋找起鑰匙來。

海棠花讓我不禁想起粉紫色的泡桐花。那天清晨的天特別美，或許是剛剛刮過風(fēng)的緣故，天上的云，呈現(xiàn)出一條條長(zhǎng)長(zhǎng)的絲帶狀，讓人誤以為這是站在木星仰望天空。

無論對(duì)地球來說還是木星而言，它們，無非只是一顆寂然轉(zhuǎn)動(dòng)的星球。無論上面有沒有人類，植被繁茂還是荒蕪貧瘠，它仍舊在某種原動(dòng)力的驅(qū)使下，亙古不變地轉(zhuǎn)動(dòng)，似乎被游戲玩家設(shè)定了程序一般，以致我常常感覺此刻腳踏實(shí)地的星球，以及伸出雙手所觸摸到的人類的光滑肌膚，都是虛擬的。

虛擬？虛擬又如何。面對(duì)愛，不還是一團(tuán)糟。

不，并不。

只要你做好準(zhǔn)備，遇見對(duì)的那個(gè)人的那一天，遲早會(huì)到來。

找一個(gè)像太陽一樣的人吧。溫暖你，照耀你。

還有，暫時(shí)找不到答案的時(shí)候，就去感受風(fēng)。

Day Dream，Day Dream，我一邊哼著歌，一邊仍舊做著我的白日夢(mèng)。

我有一種隱隱的預(yù)感，覺得自己的人生不會(huì)太糟。

我躺在沙發(fā)床上睡著了。睡得特別酣暢，以至于在入睡時(shí)，身體深深記下了這份高質(zhì)量的睡眠。當(dāng)我醒來，腦袋里有一種如同機(jī)械大修，被扳手?jǐn)Q過松動(dòng)的零部件之后，既緊實(shí)又遲鈍的感覺。應(yīng)該是做了許多夢(mèng)，在即將醒來的時(shí)刻，密集地夢(mèng)了又夢(mèng)。有醫(yī)學(xué)家說無夢(mèng)才表示大腦得到了充分的休息。我不以為然。

就在宛若宿醉一般疲憊又清醒的狀態(tài)里，我迎接著新一天的到來。

【作者簡(jiǎn)介】鮑磊，蒙古族，1982年出生于內(nèi)蒙古赤峰市；文學(xué)碩士；作品發(fā)表于《民族文學(xué)》《小說選刊》等刊，著有長(zhǎng)篇小說《夜照亮了夜》《青春是遠(yuǎn)方流動(dòng)的河》《幻?！罚唐≌f集《飛走的鼓樓》；現(xiàn)居北京。