曾勛

“復古”“憶古”風潮在各個時代都不鮮見。早在漢代，王室與貴族就喜歡搜羅周朝時代的青銅器，作為國之祥瑞置于廟宇。北宋古器物學興起之后，“復古”更成為一時風尚。

復古風尚不分地域。20世紀50年代，西方曾出現(xiàn)了一股復古潮流，較為標志性的事件便是電影《羅馬假日》橫空出世和走紅，奧黛麗·赫本飾演的安妮公主，服飾妝點帶有古代歐洲宮廷風格，帶來了審美與生活方式的回潮。后來的社會學家解釋這種現(xiàn)象，普遍認為是二戰(zhàn)后科技膨脹式發(fā)展和政治經(jīng)濟發(fā)展的不平衡等，讓大眾感到壓抑和恐懼，繼而渴望歐洲田園牧歌式的自由、輕松的生活方式。

實際上，每個時代的復古風潮背后，都有著深刻的政治、經(jīng)濟因素，潛移默化地改變著社會大眾的心理風尚。

物器復古：審美懷舊與“慕強”心理

1923年，河南南陽城郊，一名28歲的年輕人與同仁正小心翼翼地發(fā)掘文物。年輕人身穿粗布藍褲、夾克，戴軟邊帽，他叫董作賓，南陽籍學者、甲骨學家，當時是北京大學歷史語言研究所的研究生。他們在這里挖掘出一些石刻，為以前不曾出土過的文物，后經(jīng)鑒定其為漢代遺物，但不明其出處和用途。

4年后，南陽籍著名的史學家、河南通志館編修張中孚奉命回鄉(xiāng)賑災，在南陽荒橋古寺中，收集到數(shù)塊漢代石刻。之后，考古學家陸續(xù)從當?shù)貪h墓中發(fā)掘出這種石刻，最終確定了這種石刻是用作漢代墓葬建筑材料的漢畫像石。當時，魯迅等文化名流對南陽漢畫像石頗有興趣，紛紛托人到南陽收集漢畫拓片。1930年，時任河南省博物館館長的關百益選取40幅畫像編成《南陽漢畫像集》；1935年，南陽建起了中國第一座漢畫像館。

南陽的漢畫像石，讓后世第一次目睹了漢朝人的穿衣打扮。其中的《建鼓舞》畫生動地反映了當時人們的衣著風格——畫中女子身著寬大博袖衣裳，衣長曳地，長袖細腰，飄逸的服裝襯托出了女子的輕盈靈動、端莊嫻靜。

西漢辭賦家枚乘在《七發(fā)》中用“雜裾垂髾，目窕心與”8字，描繪她們穿著燕尾形裝飾的各色衣裙，使人眼花繚亂的場景。女辭賦家班婕妤在《搗素賦》中，如此描繪嬪妃們?nèi)A麗的服飾：“曳羅裙之綺靡，振珠佩之精明 ?！彼齻兺现廊A麗的羅裙，搖動著閃閃發(fā)光的珠光玉佩。

漢初推崇的黃老之學，這種治理邏輯本身就是“復古”之舉，老子說的“執(zhí)古之道，以御今之有”便是此意。社會經(jīng)濟得到空前發(fā)展后，養(yǎng)蠶、紡織等民間技術日臻成熟，這使得漢代服飾在基本形制之上，發(fā)展出了適合各種階層的樣式。

黃老之學還啟發(fā)了漢代社會對神仙世界的追求，漢代人認為人能羽化成仙，因此常將游龍鸞鳳、善鳥香草、飄風流云等繽紛色彩融進服飾中?？兹浮Ⅸ]鳥、虎、羊等動物，茱萸等有祥瑞寓意的植物化身為各類紋樣、裝飾，在各階層的服飾中都得到運用。這些動植物紋樣寓意自由飛翔、蓬勃生長抑或青云之志、高節(jié)之氣、君子之勇，表征著漢代人自由奔放的情懷和知書達禮的儒家精神。

郭沫若說：“衣裳是文化的表征，衣裳是思想的形象?！弊鳛椤耙鹿诠艊保袊椢幕催h流長，服飾的傳承與創(chuàng)新往往濃縮了時代的審美與政治、經(jīng)濟、文化的嬗變。漢代服飾迸發(fā)出極強生命力，其袖型、束腰、裁剪方式與“上衣下裳”的形制，影響到之后各個時代的服飾設計。魏晉服飾瀟灑風流，盛唐明艷華貴，宋代休閑恬靜，但萬變不離其宗，都無法擺脫漢代服飾的影響。

五代時期的學官聶崇義參考《儀禮》《禮記》《周禮》等圖文，編寫成《三禮圖》，宋朝帝王欽定《三禮圖》為衣冠之制的范本，以“恢堯舜之典，總夏商之禮”“仿虞周漢唐之舊”。

堯舜之典、夏商之禮、漢唐之舊，這些時代沉淀的特質(zhì)，塑造了中華文明在文化、政治、經(jīng)濟、科技等方面的殊榮，留給了后世數(shù)不盡的文化遺產(chǎn)和歷史記憶。所謂的“復古”“厚古”，何嘗不是抱著“慕強”心理，去尋覓強盛時代的經(jīng)驗與果實。

除服飾外，宋元明清，不少建筑、工藝、藝術都有復古傾向。故宮博物院收藏的“宋汝窯三足奩”就是仿自漢代盛酒用的青銅樽形制燒制而成；清朝乾隆時期，燒瓷技術比宋代先進，但不乏仿宋代的汝窯、哥窯等著名窯口的瓷器作品。收藏于上海博物館的仿汝釉桃式洗模仿了汝窯瑩潤的天青色，但桃子是清朝較為流行的造型，這件器物便是典型的“古”“今”結(jié)合的產(chǎn)物。

“整理國故”：尋找文化之根

20世紀初，在新文化運動如火如荼地進行時，一場“整理國故”的學術運動“逆風而行”。

何謂“國故”？用提倡者胡適的話說就是，“中國的一切過去的文化歷史，都是我們的‘國故；研究這一切過去的歷史文化的學問，就是‘國故學，省稱為‘國學。”胡適提倡“整理國故”的本意，即厘清傳統(tǒng)文化中的精粹與糟粕，去蕪存菁，再造“新的文明”。

“無論是否同意胡適對科學的理解和對整理國故的種種意義的闡發(fā)，無法否認的是，‘整理國故在學術上的確取得了重大成就?！敝袊嗣翊髮W教授張鳴表示，“國學在近代中國具有一種奇特的功能，使沉潛其中者一方面能逃避現(xiàn)實、在風暴中找尋到一塊難得的安寧之所，另一方面又有種維系傳承民族文化血脈、以一種更間接卻更深遠的方式‘兼濟天下的社會責任感和歷史使命感?！?/p>

如今人們熟知的敦煌學、紅學也在這場尚古思潮中迅速“出圈”，古典小說考證、中國古代文學史、古代思想史和《水經(jīng)注》的研究被重視，影響至今。梳理歷史不難發(fā)現(xiàn)，每次尚古思潮背后，都藏著當時人們對尋找文化之根的訴求。

唐朝安史之亂后，國勢衰落，藩鎮(zhèn)割據(jù)，宦官弄權，韓愈、柳宗元提倡古文、反對文風浮艷的駢文，在“復古”口號下發(fā)起復興儒學的“古文運動”。中國社會科學院文學研究所研究員劉寧認為，韓愈所面對的中唐困局，實際上是社會結(jié)構內(nèi)在困境所呈現(xiàn)出的文明危機。因此，韓愈在《原道》中回應了時代的重大問題，回答了先王之教和中華文明的根本。

韓愈等人主張重建“仁”“義”，提倡“天下公言”，意在糾正安史之亂后社會動亂和腐朽，他們承載著社會責任和道德責任，但也不可否認，其訴求與統(tǒng)治階層希望通過倡導儒家思想以鞏固皇權的需求不謀而合。

元末明初，動亂結(jié)束，曙光初現(xiàn)，胡翰、劉基、蘇伯衡、王袆、宋濂等浙東文人形成了創(chuàng)作古體詩的風氣。他們尊尚古體詩的創(chuàng)作思潮，斥責當世文人的媚俗風氣，推崇《詩經(jīng)》《離騷》，建構起宗經(jīng)、尊古而審時的文學史觀。

“元明之際，浙東文人的文學尚古思想凝聚著多重之‘意：社會局勢的關切、明朝新興的憧憬、立身志意的體認等。浙東文人的意、辭觀念與文道、正變、氣象等論說息息相關。”浙江大學中文系特聘副研究員黃鵬程說，浙東文人的詩調(diào)觀念同時符合統(tǒng)治者的文學審美偏好。明末詩人錢謙益就說，朱元璋喜歡古人鏗鏘有力的風骨之作，尤其討厭窮酸文人的“咿嚶齷齪鄙陋”，認為那是“衰世之為”，這自然影響到詩歌音調(diào)的審美傾向。

不同時代帶來不同審美，詩文如此，書法藝術同樣不例外。北宋書法四大家蘇軾、黃庭堅、米芾和蔡襄，四人各領風騷。蔡襄最為特殊，與其他三人極盡宋代“尚意”之風的書法風格不同，他尊崇小篆的“古意”，喜愛石鼓文的“古質(zhì)”，認為學書應取法前人。這種帶著強烈古風潮流的書法風格在當時頗受尊崇，蘇軾評價其書法“端勁高古，容德兼?zhèn)洹薄靶氖窒鄳?，變化無窮，遂為本朝第一”。后世書法家認為，蔡襄將唐代所崇尚的法度與宋代崇尚的文人意趣進行了完美的融合，在晉唐法度與宋人的意趣間搭建了技巧的橋梁。

近代國學大師王國維在《宋代之金石學》中說，宋代人文領域的成就“前之漢唐，后之元明”都可及。宋史研究學者吳鉤認為，宋人的審美旨趣如此之高，在于他們在古風與前衛(wèi)中找到了平衡點。宋人的性情、審美同樣與政治、經(jīng)濟形態(tài)密不可分。特別是在重文輕武的國家氛圍下，以宋仁宗為代表，其對皇帝角色的深刻理解、溫和包容的性格，與其治下宰輔大臣逐漸構筑出一套良性的王朝運作機制，所有因素交織在一起，衍生出飄逸灑脫、寬和包容、精致典雅的宋文化。

加熱“國潮”：在復古與創(chuàng)新中重塑文化自信

2018年，知名法國漢學家謝和耐逝世，中國學界和媒體回顧他的生平時，一時掀起了一股“宋文化”熱。謝和耐對宋代不吝溢美之詞，他在代表作《中國社會史》中指出，中國晚唐到宋代經(jīng)歷了一場文藝復興。臨安（杭州）是“世界上規(guī)模最大和最為富庶的大都會”，宋人體現(xiàn)了中國教育以德為先的特色，“中國的孩子被教養(yǎng)得和氣、文雅和恭順。他們被教導得把自我克制看成最高的品德，同時必須學會樂天知命，并與親戚、朋友和外人和睦相處……孝子、摯友和節(jié)婦乃是擺在成年人面前的人格理想，那些人在孝敬和忠信方面表現(xiàn)了登峰造極的英雄主義?！?/p>

上承漢唐、下啟明清的宋文化在2018年火出圈，這只是“國潮”風暴中的一陣強風。 2018 年被媒體稱為“國潮元年”，某中文搜索引擎的搜索指數(shù)顯示，“國潮”一詞的搜索指數(shù)自 2018 年始至今一直持續(xù)攀升，伴隨“國潮盛典”“世博會”“詩詞大會”等傳播中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的電視、網(wǎng)絡節(jié)目等持續(xù)火熱。

“國潮”一詞帶來的流行不僅是語言的創(chuàng)新，更是現(xiàn)象級的文化風潮。隨著國家實力的增強和國際地位的提升，更多年輕人誕生了文化自覺。他們不再盲目追崇外國品牌和文化，而希望從本土文化和產(chǎn)品中找到文化認同與歸屬感。

四川省文聯(lián)主席、省川劇院院長陳智林向廉政瞭望·官察室記者講述起這樣的事情。2004年，他們走進某高校演出川劇，當時很多學生都說看不懂戲曲，但沒有人提前離開。最后陳智林與學生交流，學生們都興趣盎然，表示希望以后有更多傳統(tǒng)戲曲藝術進入校園。前兩年，陳智林等人在清華、北大和南開等大學演出，學生們非常捧場，完全不是某些人所臆想的“年輕人不喜歡看或者看不懂傳統(tǒng)戲曲”。“所以，我覺得首先我們要轉(zhuǎn)變思維，對優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化要抱有興趣和信心。認知中國文化的最大門檻是愿不愿意以及怎樣去認知，要看大家是帶著文化自信來認知，還是在逃避我們的民族文化?！标愔橇终f。

“‘國潮興起還和新媒體的發(fā)展與受眾呈現(xiàn)強關聯(lián)。年輕人活躍于短視頻、社交媒體、直播間等網(wǎng)絡平臺，在這些網(wǎng)絡平臺的時尚化包裝和流量加持的情況下，‘國潮迅速蔓延，成為真正的時尚潮流。”文化評論人韓浩月告訴廉政瞭望·官察室記者，中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化復興帶來了文化自信，也應該看到，目前年輕人對優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的追崇，大都流于形式與表面，比如將傳統(tǒng)圖案與服飾結(jié)合，或者學習一門傳統(tǒng)技藝等。

要讓年輕人更加深入了解中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的真正內(nèi)涵，社會還需要在各方面發(fā)力。韓浩月說：“在教育方面，要改變傳統(tǒng)的灌輸式教育模式，認同并鼓勵年輕人用自己的眼光和方法，去了解傳統(tǒng)文化、使用傳統(tǒng)文化。在政府層面，要把傳統(tǒng)文化與未來就業(yè)進行有機結(jié)合，使得年輕人既能滿足愛好，又能在飛速變化的時代中，以傳統(tǒng)文化為靠山，獲得生存技能?！?/p>

“就像胡適他們當年說過的，傳統(tǒng)文化的復興是新文化運動的必然任務。這個任務在中國遲了這么多年才開展，雖然政府在倡導，但更多的是年輕人在充分了解西方現(xiàn)代化后，想回到自己的文化根源中，搜尋自己的家底?！敝麑W者余世存表示，傳統(tǒng)文化的價值和意義非常重要，他們可以幫助我們更好地了解和認識自己，年輕人真正接觸和了解傳統(tǒng)文化，不僅是了解它們的表面，還要了解其所蘊含的深刻內(nèi)涵和價值。

文化與產(chǎn)業(yè)并不相悖。要讓“國潮”持續(xù)發(fā)“熱”，既要對傳統(tǒng)品牌品質(zhì)、文化態(tài)度、核心價值秉持堅守、敬重和深挖的態(tài)度，又要注重傳統(tǒng)與創(chuàng)新的有機結(jié)合，讓中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化和創(chuàng)新性發(fā)展，為“國潮”提供源源不斷的“熱源”。