姜冰

一

調(diào)座活動(dòng)又開始了，李老師認(rèn)為誰(shuí)挨著誰(shuí)坐這件事很重要。

上次座位的安排是以“一對(duì)一”為準(zhǔn)則，同桌之間既是朋友又是一對(duì)競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。米童童的前同桌既不是她朋友，也不配成為她的對(duì)手。能與其匹敵的，只有肖昊然。但她也慶幸沒(méi)有和肖昊然坐同桌，因?yàn)閮蓚€(gè)人根本不在同一個(gè)世界。

這次調(diào)座變成了“一帶一”，就是一個(gè)學(xué)習(xí)好的和一個(gè)學(xué)習(xí)不那么好的坐同桌。學(xué)習(xí)好的要帶動(dòng)學(xué)習(xí)不好的，然后都變成好的……這當(dāng)然是李老師的理想主義。一個(gè)人學(xué)習(xí)不自覺(jué)的話，有個(gè)貼身老師也是沒(méi)用的，米童童想。

她的新同桌是金小靜，一個(gè)除了學(xué)習(xí)不好，其他方面尚可的女生。

第一次給金小靜批改聽寫字詞時(shí)，米童童看著歪歪扭扭的字跡，暗暗吃了一驚：一個(gè)女生怎么能寫出這么難看的字？她馬馬虎虎地判了判。金小靜自己都不認(rèn)真，怎么能指望別人認(rèn)真呢？她告訴金小靜每個(gè)錯(cuò)字寫五遍，讓她有點(diǎn)兒事干。

金小靜正一字一字地對(duì)著書檢查米童童的聽寫，她驚嘆道：“你的全都正確，真牛！”

米童童懷疑，就算是她寫錯(cuò)了，金小靜也未必能看出來(lái)。要不下次試試？無(wú)聊！做這種事是沒(méi)意義的，她幾乎把所有時(shí)間都花在學(xué)習(xí)上才取得這樣的成績(jī)，不能浪費(fèi)時(shí)間?？焖倜橐谎坌焙蠓?，肖昊然和他的新同桌也剛剛互判完對(duì)方的聽寫本，新同桌捧著滿是“紅燈籠”的本子，一臉認(rèn)真地聽著肖昊然“說(shuō)文解字”。蜜罐中長(zhǎng)大的孩子，對(duì)這個(gè)世界無(wú)限友好，不光授人以魚，還要授人以漁。

自己可做不到這一點(diǎn)，米童童想。雖然兩個(gè)人的成績(jī)不相上下，但她知道兩個(gè)人的學(xué)習(xí)方式天差地別。

肖昊然學(xué)得很輕松。他是?；@球隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，一周要占用好幾節(jié)自習(xí)課去訓(xùn)練，有時(shí)候還得出去比賽幾天。而且，他還是本市象棋協(xié)會(huì)會(huì)員，周末常常和忘年交棋友切磋棋藝。

米童童深知，假如自己把時(shí)間花在學(xué)習(xí)之外，成績(jī)可能就不會(huì)這樣好了——自己除了學(xué)習(xí)，別無(wú)選擇。

二

回家的路很短，不知不覺(jué)就到了。米童童有一種沒(méi)走夠的感覺(jué)，帶著莫名的遺憾。有時(shí)，她也想像別的女生那樣，游游逛逛消磨時(shí)間，哪怕什么都不買。

到了樓下，米童童看到幾位奶奶仍坐在涼亭里，好像那是她們的工作。至于工作內(nèi)容，無(wú)外乎東家長(zhǎng)李家短。她們看到米童童，一致投來(lái)了慈祥的目光，其中一位奶奶說(shuō)：“這丫頭看著就穩(wěn)當(dāng)，天天按時(shí)回家……”

米童童知道自己特別容易獲得老年人的好感，她們喜歡穿著樸素的孩子。

到家之后，照例給姑姑打了個(gè)電話報(bào)平安。

米童童已經(jīng)跟姑姑生活三年了。爸爸媽媽離婚后，她歸爸爸撫養(yǎng)，媽媽另外又成了家。爸爸的新工作在外地，就把米童童托付給姑姑了。姑夫常年在國(guó)外工作，表姐也在國(guó)外讀書，姑姑醉心于工作，米童童在這兒還算自在，比去媽媽那里更自在。媽媽曾提議米童童跟她一起生活，米童童拒絕了。

但這里仍舊不是家，哪哪兒都不是，米童童知道自己要做的就是好好學(xué)習(xí)，以后才有更多的選擇，包括“家”這個(gè)選擇。

三

同桌幾天之后，米童童發(fā)現(xiàn)金小靜學(xué)習(xí)不好是有原因的。

金小靜雖然外表看起來(lái)乖巧，但是玩心很大，她的手總是在書桌里搗鼓些小玩意兒。金小靜還挺愛(ài)美，總要用發(fā)卡把劉海兒夾上去一部分，極其認(rèn)真。她的校服里每天都是不同顏色的帽衫，一周不重樣。如果將這種用心拿出十分之一來(lái)學(xué)習(xí)，肯定會(huì)有很大進(jìn)步。

“楊陽(yáng)的頭發(fā)絕對(duì)染了顏色，非說(shuō)天生的……”

“丁美美的校服褲子肯定偷偷改瘦了……”

米童童假裝聽不到，她不感興趣。

“井原也剪了個(gè)肖昊然同款發(fā)型，可惜東施效顰，像個(gè)大冬瓜。”

米童童忍不住看了看肖昊然和他的同桌井原，確實(shí)……金小靜的作文跟流水賬一樣，這個(gè)刻薄的比喻還挺形象。

肖昊然常年梳著寸頭，就是最普通的寸頭，干干凈凈、清清爽爽的。

米童童能想象，肖昊然每到固定時(shí)間就去熟識(shí)的理發(fā)師那兒打理頭發(fā)。自己的頭發(fā)呢，永遠(yuǎn)扎個(gè)馬尾，連劉海兒都沒(méi)有，倒是省去了修剪的麻煩。肖昊然正和井原說(shuō)著什么，明亮地笑著，一看就是家庭優(yōu)越的孩子，沒(méi)什么煩心事。

也許感覺(jué)到有人看他，肖昊然轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，米童童急忙假裝做題。

“李老師的口紅都沒(méi)涂勻……”金小靜又悄悄說(shuō)。

不過(guò)，李老師說(shuō)出的話立馬讓金小靜忘了口紅，如野兔一般豎起了耳朵。李老師說(shuō)：“學(xué)校要求每個(gè)班推送自己的班級(jí)形象代言人……”

話音剛落，好幾個(gè)同學(xué)都嚷著：“咱班當(dāng)然是肖昊然啦！”

李老師點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“很好，你們都會(huì)搶答了！不過(guò)這次每個(gè)班需要一名男生、一名女生?！?/p>

班級(jí)里有了七零八落的聲音，大家推薦著不同的女生。

金小靜忽然喊道：“我推薦米童童！”

米童童急忙拉她，這個(gè)金小靜，哪壺不開提哪壺。

有同學(xué)小聲嘀咕：“可是她除了學(xué)習(xí)好也沒(méi)別的吧？”

米童童以前覺(jué)得學(xué)習(xí)好就行了，其他東西無(wú)關(guān)緊要，可聽到同學(xué)這樣說(shuō)，她的心里突然很難過(guò)。

“米童童很熱心！”金小靜大聲說(shuō)，“她教我的‘番茄鐘學(xué)習(xí)法特別有用?！?/p>

米童童滿臉通紅，她是嫌金小靜太聒噪，才教她這個(gè)方法，讓她定個(gè)十分鐘倒計(jì)時(shí)，只學(xué)習(xí)不做其他閑事，免得打擾自己。

李老師沉吟片刻，說(shuō)：“我看米童童可以。”

班主任都說(shuō)了，大家就沒(méi)什么意見了。

四

“我就知道，你肯定會(huì)當(dāng)上形象代言人！”金小靜是最高興的那個(gè)。

兩個(gè)形象代言人需要拍一張合影，再配上個(gè)人簡(jiǎn)介掛在班級(jí)外的走廊里。

李老師說(shuō)，下周學(xué)校統(tǒng)一給拍照片，兩個(gè)人都得穿校服，展現(xiàn)青春向上的積極面貌。

“你里面要穿個(gè)帽衫，我可以借你。你的鞋子要換一雙，這雙太舊了。還有你的頭發(fā)，該打理一下……”金小靜儼然成了米童童的形象設(shè)計(jì)師。

米童童不想穿帽衫，里面穿夏季校服就行，露出白色的領(lǐng)子，看起來(lái)很整潔。肖昊然每天都是這么穿的。

米童童確實(shí)需要一雙新運(yùn)動(dòng)鞋，她的舊鞋子灰突突的。肖昊然的鞋子總是那么白，自己也要穿白色才好。她的頭發(fā)確實(shí)也該修剪一下。一時(shí)間，米童童覺(jué)得毫無(wú)頭緒，她問(wèn)金小靜：“周末你能陪我去買鞋和理發(fā)嗎？”

“樂(lè)意至極！你找對(duì)人了！”

米童童打電話和姑姑說(shuō)這件事，姑姑馬上說(shuō)：“你呀，早就應(yīng)該和同學(xué)多接觸接觸！去吧，多買幾雙?！?/p>

“一雙就夠……”

周末，金小靜和米童童在約好的路口相見。金小靜一看米童童，哈哈大笑起來(lái)：“米童童，你真逗，周末還穿校服。”

米童童看到金小靜，驚得目瞪口呆——金小靜披著長(zhǎng)發(fā)，涂了橘粉色的唇彩，穿著一條牛仔褲和一件肥大無(wú)比的休閑外套，手腕上系著一塊藍(lán)白格子的手絹，和平時(shí)的金小靜判若兩人。

“我有兩套校服呢！”米童童解釋說(shuō)。姑姑給她定了兩套，因?yàn)樗綍r(shí)忙，換洗可能不及時(shí)。其實(shí)姑姑從來(lái)沒(méi)有洗過(guò)校服，都是米童童自己洗的。她更愿意自己洗，一邊洗一邊背《浣溪沙》或別的課文。

“反正你是我知道的第二個(gè)周末還穿校服的人，我們先去買鞋子吧！”金小靜說(shuō)。

五

商場(chǎng)里，金小靜自信滿滿地帶著米童童試穿鞋子，好像是這個(gè)世界里的優(yōu)等生。米童童則畏手畏腳，任由金小靜擺布，除了堅(jiān)持“買普通的鞋子就好”這點(diǎn)。終于，米童童買到了合適的運(yùn)動(dòng)鞋。

金小靜不甘心地嘀咕著：“太普通了，一點(diǎn)兒都不炫?！苯鹦§o腳下的鞋子是撞色的，綠色的鞋底配銀色的鞋面，顯眼倒是顯眼，但怪怪的。金小靜說(shuō)要的就是這樣的感覺(jué)。

米童童喜歡自己的新鞋，這是一雙雪白色網(wǎng)面的運(yùn)動(dòng)鞋，后跟處有一圈藍(lán)色，正和校服的藍(lán)色交相輝映。

接下來(lái)，金小靜要帶米童童去理發(fā)。

“我?guī)闳バり蝗幻看稳サ睦戆l(fā)店！”金小靜眨眨眼神秘地說(shuō)。

“不用，去普通理發(fā)店就好。”米童童不想去那種金碧輝煌的高檔理發(fā)店，從外面看就覺(jué)得不自在，她還是喜歡去平易近人的理發(fā)店。

金小靜聳聳肩，也不知道是同意還是不同意，拉著她就走。她們走過(guò)了幾條街，在一條老舊的街道上停住了。

“走，就去那家！”金小靜指了指一家理發(fā)店說(shuō)。

米童童想，自己雖說(shuō)要去普通理發(fā)店，但是這個(gè)理發(fā)店也太小了，是車庫(kù)改裝成的店面。推開低矮的門，里面沒(méi)有想象中逼仄，理發(fā)師是個(gè)中年女人，正在給一個(gè)老太太剪頭發(fā)?？匆娝齻?，理發(fā)師笑盈盈地說(shuō)：“小靜帶朋友來(lái)啦，坐著等會(huì)兒。”

等著的工夫，米童童聽著理發(fā)師和老太太聊天。老太太的耳朵已經(jīng)不太好使了，還特別愛(ài)聊天，理發(fā)師一句話要大聲說(shuō)好幾遍，兩個(gè)人喊來(lái)喊去，聊得很開心。

老太太滿意離開后，理發(fā)師給米童童洗頭發(fā)，米童童感覺(jué)到那雙手溫柔又有力。

“小姑娘，你想剪什么樣的發(fā)型？”

“給她剪個(gè)劉海兒！”金小靜說(shuō)。

米童童沒(méi)了主意，如果剪了劉海兒，以后就要常剪，很是浪費(fèi)時(shí)間。但劉海兒好像一只毛茸茸的小爪子一樣，輕輕地?fù)现男?，她還從來(lái)沒(méi)有剪過(guò)劉海兒呢。

理發(fā)師說(shuō)：“你剪劉海兒會(huì)很好看的，第一次剪薄一些，不喜歡還可以用發(fā)卡別上?！?/p>

米童童點(diǎn)點(diǎn)頭同意了。

理發(fā)時(shí)，金小靜就站在旁邊看著，比任何時(shí)候都認(rèn)真專注。

“又來(lái)偷藝了?！崩戆l(fā)師笑著說(shuō)。

“那是，我以后也要當(dāng)理發(fā)師的?！苯鹦§o篤定地說(shuō)。

米童童忽然對(duì)金小靜另眼相看了，她以為金小靜就知道玩兒呢。

“不過(guò)，目前為止我也只是看看?！苯鹦§o遺憾地說(shuō)。

“要不，你剪我頭發(fā)試試？”米童童問(wèn)。

“你不怕我剪得跟狗啃的一樣？”金小靜瞪大眼睛。

“沒(méi)事，你剪不好，我還可以補(bǔ)救?！崩戆l(fā)師說(shuō)。

金小靜抿著嘴，拿起剪刀輕輕剪起米童童披在背上的頭發(fā)。理發(fā)師不時(shí)指點(diǎn)著。米童童一點(diǎn)都不擔(dān)心，倒是以前理發(fā)時(shí)很緊張，怕陌生的理發(fā)師問(wèn)東問(wèn)西。

金小靜放下剪刀后一直捂著胸口：“天啊，剛才我的心都要跳出來(lái)了。”

理發(fā)師接過(guò)來(lái)繼續(xù)剪：“這就跟學(xué)習(xí)一樣，熟能生巧。”

頭發(fā)剪短了很多，剛好搭在肩膀上。理發(fā)師說(shuō)可以披著，也可以扎成馬尾。薄薄的劉海兒輕輕搭在額頭上，米童童感覺(jué)自己的心也變得柔軟起來(lái)。

頭發(fā)吹干后，理發(fā)師給米童童扎上了高高的馬尾。金小靜摘下手腕上的藍(lán)白格子手絹，系在馬尾上變成一個(gè)蝴蝶結(jié)，說(shuō)：“哇，妥妥的班級(jí)形象代言人?！?/p>

“你也是代言人呀？”理發(fā)師驚奇地問(wèn)。

“是的，還有誰(shuí)是嗎？”米童童也很驚奇。

“我兒子也是?！?/p>

金小靜調(diào)皮地說(shuō)：“阿姨的兒子就是肖昊然，怎么樣？驚呆了吧？”

六

出了理發(fā)店，金小靜指著不遠(yuǎn)處的一個(gè)修車攤說(shuō)：“那是肖昊然的爸爸?！?/p>

米童童看見一個(gè)中年男人一瘸一拐地繞著一輛自行車查看情況，修車攤旁邊擺著象棋盤，幾個(gè)老人在那兒下象棋。

“那個(gè)修車的人是……”

“對(duì)，他就是肖昊然的爸爸?！?/p>

米童童想，原來(lái)自己之前的猜想是錯(cuò)的。肖昊然的家境并不好，不過(guò)家庭很幸福倒是看得出來(lái)。

“再告訴你一個(gè)秘密，剛才的理發(fā)師是肖昊然的后媽……”

“什么？”

“我和肖昊然是小學(xué)同學(xué)，小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候，他親媽去世了，小學(xué)六年級(jí)的時(shí)候，他爸爸又結(jié)婚了?！?/p>

米童童一時(shí)不知道說(shuō)什么好，只說(shuō)：“肖昊然像個(gè)天才?！?/p>

“不，他就是個(gè)天才！”金小靜說(shuō)。

她說(shuō)小學(xué)一年級(jí)的時(shí)候，肖昊然的學(xué)習(xí)天分和運(yùn)動(dòng)天分就顯現(xiàn)出來(lái)了，那時(shí)候，好多專家都建議肖昊然父母好好培養(yǎng)他。但那時(shí)他媽媽已經(jīng)生病了，花了很多錢，而培養(yǎng)一個(gè)天才也是要好多錢的。有人想資助肖昊然，前提是要去別的地方生活和訓(xùn)練，肖昊然說(shuō)什么也不肯離開家。那時(shí)候的他總是臟兮兮的，頭發(fā)像鳥窩，常年穿著校服，他就是金小靜認(rèn)識(shí)的第一個(gè)周末也穿著校服的人，誰(shuí)能想到現(xiàn)在他這么帥氣整潔。

周一拍形象照那天，米童童的裝扮讓所有人眼前一亮。真奇怪，她的變化無(wú)非是有了劉海兒、蝴蝶結(jié)以及一雙潔白的運(yùn)動(dòng)鞋，可是整個(gè)人都不同了。

照片掛在走廊的櫥窗里，很多同學(xué)和老師路過(guò)都會(huì)駐足觀看。

李老師很是得意，她說(shuō)：“‘一帶一是有用的?！?/p>

什么啊，到底是誰(shuí)帶動(dòng)誰(shuí)？金小靜帶動(dòng)自己難道是李老師有意為之？明明是事后諸葛亮！米童童不服氣，她也要把金小靜帶動(dòng)起來(lái)，先從字跡工整開始。