陳洪

從一段真實(shí)的荒誕故事說起

小鸞，字瓊章……亡后七日，乃就木，舉體輕軟。母朱書“瓊章”二字于右臂如削藕，冰雕雪成，家人咸以為仙去未死也。吳門有神降于乩，自言方（天）臺(tái)泐子，智者大師之大弟子，轉(zhuǎn)女人身，墮鬼神道中，借乩示現(xiàn)而為說法者也。乩言女人靈慧，歿后應(yīng)以女人身得度者，攝入無葉堂中……俄而召瓊章至。瓊來賦詩，與家人酬對(duì)甚悉。泐師演說無明緣行生老病苦因緣，瓊曰：“愿從大師受記，不復(fù)往仙府矣?！睅熍c審戒，瓊矢口而答，皆六朝駢儷之語。師大驚曰：“我不敢以神仙待子也?？芍^逈絕無際矣?！彼烀弧爸菙唷?，字“絕際”。今堂中稱“絕子”，又稱“絕禪師”。自時(shí)厥后，泐子與醯子母女，降乩賦詩，勸勉熏修，不可勝記……余往撰《泐子靈異記》，頗受儒者謠諑，今讀仲韶《窈聞》之書，故知靈真位業(yè)，億劫長(zhǎng)新；仙佛津梁，彈指不隔。聊假空華，永資逥向云爾。

這是明清之際文壇領(lǐng)袖錢謙益所撰《列朝詩集小傳》中“葉小鸞”一節(jié)的梗概。要理解這段文字，需了解傳主的家世。傳主葉小鸞，是葉紹袁的三女兒。葉紹袁的家庭是吳江的文學(xué)世家，其妻女都是才情過人的詩人，但都紅顏薄命。女兒葉小鸞17歲早夭，隨后其姊、其母皆因之哀傷過度而謝世?！读谐娂鳌分胁⑹漳概说氖论E。

《列朝詩集小傳》的這段文字主要包含四層意思：1.葉小鸞去世后的“神異”狀況。2.附體于某扶乩者的“泐子”的來歷，以及其有關(guān)于“才女”的“無葉堂”說法。3.某扶乩者“表演”的情況：先是“泐子”降臨，然后召來葉小鸞的亡靈；繼而在扶乩者的筆下，“泐子”與葉小鸞展開對(duì)話，內(nèi)容包括詩句的“酬對(duì)”。4.錢謙益以此事為自己辯解——此前，他已請(qǐng)過這個(gè)扶乩人為己扶乩，并就此吟詩著文；因而曾被“儒者”攻擊。

前三層意思是主體，內(nèi)容來自葉紹袁編著的《窈聞》《續(xù)窈聞》。這些內(nèi)容在葉書中更為詳盡，錢氏在很大程度上是照搬而稍加節(jié)略而已。

葉紹袁深信妻女都是仙女謫凡，在她們?nèi)ナ篮蠖喾綄で鬁贤ㄏ煞仓?，最終找到“附體”于乩者的“泐大師”（據(jù)《窈聞》，在找到“泐大師”之前，已經(jīng)通過“通靈”的嚴(yán)某，有過一番“上窮碧落下黃泉”的尋覓），并請(qǐng)他代招葉小鸞、沈宜修（紹袁妻）亡魂。而據(jù)錢謙益所撰《天臺(tái)泐法師靈異記》：“乩所馮者金生采，相與信受奉行者戴生、顧生、魏生。”也就是說，這個(gè)扶乩人就是金圣嘆，助手則是他的幾個(gè)朋友。葉紹袁在《續(xù)窈聞》中詳細(xì)記載了“泐大師”（即金圣嘆）每次表演的內(nèi)容，包括以每位女魂身份與家中人的會(huì)面、談話，以“泐大師”身份對(duì)每位女魂的前生今世、仙界處境的說明，還有最為復(fù)雜的是“泐大師”與各位“女仙”即時(shí)的詩歌唱和。

如果我們綜合各種記載，“還原”一下當(dāng)時(shí)的情景的話，大致應(yīng)該是這樣：金圣嘆的助手們負(fù)責(zé)扶乩中讀沙盤、記錄等環(huán)節(jié)；金圣嘆自己則是那位扶乩的表演者。他的表演如同一位說唱演員，有時(shí)以“泐大師”身份向“觀眾”（即葉氏家人）講述并對(duì)話，有時(shí)則輪流扮演多個(gè)角色（“泐大師”、葉小鸞、沈宜修、葉紈紈），彼此進(jìn)行對(duì)話，彼此詩歌唱和，如同在他的身體中演出戲劇一般。

他在葉家的表演主要有三次。一次是崇禎八年，距葉小鸞去世三年。金圣嘆到達(dá)葉府后，即以“泐大師”身份就葉家諸人的前生今世編造了十分復(fù)雜的故事，又討來葉氏親友的悼亡詩集，翻閱后當(dāng)場(chǎng)作序一篇，繼而又畫四季花卉四幅，博得眾口贊嘆。接下來便是“重頭戲”——招魂。他以“泐大師”身份招來“葉小鸞”的靈魂，再以二者身份進(jìn)行一番對(duì)話與詩歌吟誦。另兩次是次年四月。金圣嘆到葉府的三個(gè)月后，葉小鸞的母親沈宜修哀傷去世。在葉家一再敦請(qǐng)之下，金圣嘆兩到葉府，聲稱已把葉氏母女的靈魂全都招致“泐大師”為才女所建“無葉堂”中，隨后又把她們一齊招到現(xiàn)場(chǎng)，來了一次四“人”聯(lián)句——“泐大師”與沈宜修、葉紈紈、葉小鸞。

這里要說明的是，按照金圣嘆的設(shè)計(jì)，所謂“泐大師”也是一位女仙，只是有復(fù)雜的轉(zhuǎn)世以及佛門背景而已。因此，在這兩次降神活動(dòng)中，金圣嘆是以四位女性口氣在進(jìn)行特殊的“易性寫作”。

我們先來看第一次。

金圣嘆“招來”葉小鸞的靈魂后，即以“泐大師”身份提出：“試作一詩，用觀雅韻。”然后以葉小鸞亡靈的身份吟道：

身非巫女慣行云，肯對(duì)三星蹴絳裙。

清吷聲中輕脫去，瑤天笙鶴兩行分。

“亡靈”自己又主動(dòng)作詩一首：

汾干素屋不多間，半庇生人半庇棺。

黃鶴飛時(shí)猶合哭，令威回日更何歡。

其后雙方問答，亡靈表示不再回仙府，愿皈依于“泐大師”蓮座前。“泐大師”便弄出一大套“審戒”“授戒”的把戲，并為亡靈取了法名。這一大段彼此對(duì)話起伏跌宕，“說唱者”金圣嘆一會(huì)以高僧大德身份出現(xiàn)，一會(huì)以閨中少女之靈的身份出現(xiàn)，輪流揣摩截然不同的口氣，充分顯示出他的創(chuàng)作才能與表演天才：

問答未竟，師云：“無明緣行，行緣識(shí)，識(shí)緣名色，名色緣六入，六入緣觸，觸緣受，受緣愛，愛緣取，取緣有，有緣生，生緣老死憂悲苦惱。君諦聽之，我當(dāng)細(xì)講。”停乩甚久，師云：“奇哉！是也。割愛第一。”又云：“菩薩正妙于從空出假，子真妙悟天開也。”

女卽作詩呈師，云：“弱水安能制毒龍，竿頭一轉(zhuǎn)拜師功。從今別卻芙蓉主，永侍猊床沐下風(fēng)?！睅熢疲骸安桓摇！迸疲骸霸笍拇髱熓谟洠癫煌筛ヒ??！睅熢疲骸皵葛б?，必須受戒。凡授戒者，必先審戒。我當(dāng)一一審汝，汝仙子曾犯殺否？”女對(duì)云：“曾犯。”師問：“如何？”女云：“曾呼小玉除花虱，也遣輕紈壞蝶衣。”

“曾犯盜否？”女云：“曾犯。不知新綠誰家樹，怪底清簘何處聲?！?/p>

“曾犯淫否？”女云：“曾犯。晚鏡偷窺眉曲曲，春裙親繡鳥雙雙?！?/p>

師又審四口惡業(yè)，問：“曾妄言否？”女云：“曾犯。自謂前生歡喜地，詭云今坐辯才天?！薄霸_語否？”女云：“曾犯。團(tuán)香制就夫人字，鏤雪裝成幼婦詞?！薄霸鴥缮喾?？”女云：“曾犯。對(duì)月意添愁喜句，拈花評(píng)出短長(zhǎng)謠?！薄霸鴲嚎诜?？”女云：“曾犯。生怕簾開譏燕子，為憐花謝罵東風(fēng)?！?/p>

師又審意三惡業(yè)：“曾犯貪否？”女云：“曾犯。經(jīng)營(yíng)緗帙成千軸，辛苦鸞花滿一庭?！薄霸膏练?？”女云：“曾犯。怪他道蘊(yùn)敲枯硯，薄彼崔徽撲玉釵?！薄霸赴V否？”女云：“曾犯。勉棄珠環(huán)收漢玉，戲捐粉盒葬花魂。”

師大贊云：“此六朝以下，溫李諸公，血竭鬢枯，矜詫累日者，子于受戒一刻，隨口而答，那得不哭殺阿翁也。然則子固止一綺語罪耳?！彼煊柚洌弧爸菙唷?。

女卽問：“何謂智？”師云：“有道種智，一切智，一切種智。”又問：“何謂斷？”師云：“斷塵沙惑，斷無明惑。有三智應(yīng)修，三惑應(yīng)斷。菩薩有智德斷，德智斷者，菩薩之二德也。”女云：“菩薩以無所得故而行，應(yīng)以無所斷故而斷?！睅煷篌@云：“我不敢復(fù)以神仙待子也，可謂迥絕無際矣?！彼熳衷弧敖^際”。今無葉堂中稱絕子，亦稱絕禪師。

其中，以葉小鸞身份寫作的完整詩篇一首，即“弱水安能”的絕句。此詩揣摩初皈的信女心理與口吻，是相當(dāng)貼合的。不過，更為有趣的是接下來的審戒與懺悔。金圣嘆以“泐大師”身份連續(xù)提出十戒的內(nèi)容相審，隨即再以葉小鸞靈魂身份一一應(yīng)聲而答。葉小鸞所答有四個(gè)可注意之點(diǎn)：1.每個(gè)所謂犯戒的事由都以詩句的形式出現(xiàn)。2.詩句描寫的都是少女生活的情境，如撲蝶、葬花、畫眉、刺繡等。3.在有些情境描寫中，生動(dòng)表現(xiàn)出閨中少女的心態(tài)、性情。4.這些情境、事由其實(shí)都遠(yuǎn)遠(yuǎn)談不上“犯戒”，分明是為了吟出這些詩句而設(shè)立的“審戒”問答。

今天的讀者當(dāng)然一眼就可以看出，這一切都是金圣嘆在表演，而且應(yīng)該是前一夜在家中打好腹稿，或曰寫好“劇本”、編好“臺(tái)詞”的。但在當(dāng)時(shí)，葉紹袁一家卻是寧信其有——對(duì)答是那樣合榫，而愛女又確確實(shí)實(shí)是詩才卓犖。金圣嘆正是抓住了葉家的這種心理，把這場(chǎng)戲弄得更加復(fù)雜。一番問答后，金圣嘆掩飾不住自我欣賞之情，先是稱贊這個(gè)“葉小鸞”文才超過了溫庭筠、李商隱，接下來稱贊其佛理穎悟，遠(yuǎn)超一般神仙，并贈(zèng)予這位初皈依者“絕禪師”的稱號(hào)。這一番高調(diào)贊美，葉家自然十分滿意，而金圣嘆內(nèi)心更加得意。他的得意是雙倍的：一為自己的多方面才能得意，二為自己“英雄欺人”的造假、表演本領(lǐng)得意。

此后，由于金圣嘆編造出的“泐大師”在他界是葉家兒女的佛門導(dǎo)師，在人間則成了葉夫人的導(dǎo)師，依托這種十分密切的關(guān)系，金圣嘆與葉家的走動(dòng)便頻繁起來。沈氏亡故后，“泐大師”又為此到葉府說因果，第二天更是同時(shí)招來了母女三位的亡靈，加上她本人，來了一個(gè)四“人”聯(lián)句：

（泐：）靈辰敞新霽，密壺升名香。（母：）神風(fēng)動(dòng)瑤天，（女一：）道氣彌曲廊。（母：）憨燕驚我歸，（女二：）疏花露我床……（母：）感應(yīng)今日交，（女一：）圍繞后時(shí)長(zhǎng)。（女二：）思之當(dāng)歡踴，（泐：）何為又彷徨！

這一篇“大文章” 或者說這部“小劇本”，不僅44句一韻到底，而且還有很多前后對(duì)白，聯(lián)句中間的彼此承接轉(zhuǎn)換又頗多變化，實(shí)在是花費(fèi)了金圣嘆不少精力。不過，對(duì)于這個(gè)文學(xué)青年來說，這一次逞弄才華的機(jī)會(huì)十分難得。一是他要代言的幾位女性都是文才出眾的，他所模擬的詩文、談吐必須表現(xiàn)出過人的才情。二是他還同時(shí)要模擬天臺(tái)高僧“泐大師”，其佛學(xué)修養(yǎng)要配得上這位虛擬的佛門大德的水平。三是，這是多人之間的對(duì)話，要求金圣嘆必須迅速在幾個(gè)角色間轉(zhuǎn)換。應(yīng)該說，金圣嘆是成功地應(yīng)對(duì)了上述挑戰(zhàn)，把這場(chǎng)戲唱得有板有眼，聲情并茂。他不但顯露了快捷的詩才，表現(xiàn)出多種文體寫作的能力，還鍛煉了自己的表演才能與揣摩、虛構(gòu)的想象力。

金圣嘆易性寫作的“成績(jī)”分析

首先應(yīng)該明確一點(diǎn)，在近一年的降神活動(dòng)中，無論是“泐大師”所言、所寫，還是“泐大師”招來的葉小鸞、葉紈紈、沈宜修所言、所寫，其實(shí)都是金圣嘆所言、所寫。對(duì)于現(xiàn)代的讀書人來說，這種判斷應(yīng)是毫無疑問的事情——盡管是金圣嘆以非常特異的方式在言說，在書寫。

所謂“特異的方式”，是指他通過裝神弄鬼（這里只是描述，不含貶義）的方式，以類似戲劇的“代言體”，揣摩四個(gè)不同的女性身份、心理與文才，以多種文體來分別傳達(dá)一個(gè)男性對(duì)她們生活、情感的想象及體驗(yàn)。

先來看他代“泐大師”的寫作情況。

“泐大師”的性別較為復(fù)雜。據(jù)錢謙益《天臺(tái)泐法師靈異記》：

天臺(tái)泐法師者何？慈月宮陳夫人也。夫人而泐師者何？夫人陳氏之女，歿墮鬼神道，不昧宿因，以臺(tái)事示現(xiàn)，而馮于乩而告也。乩之言曰：“余吳門飲馬里陳氏女也……故天臺(tái)之弟子智朗墮女人身，生于王宮，以業(yè)緣故轉(zhuǎn)墮神道，以神道故，得通宿命，再受本師記莂，俾以鬼神身說法也。”

也就是說，她有雙重身份，顯性的身份是一位女仙——“慈月宮陳夫人”，隱性的身份是男性的僧人轉(zhuǎn)世，這個(gè)轉(zhuǎn)世靈魂因“通宿命”而記起了當(dāng)初佛門的身份與使命。金圣嘆繞這么大的圈子來設(shè)計(jì)如此復(fù)雜的一個(gè)附體者，原因似有兩端：一是扶乩由女仙、女鬼附體原有傳統(tǒng)，而金氏也對(duì)這樣的性別轉(zhuǎn)換感興趣；二是如此設(shè)計(jì)，一個(gè)附體的靈異既有仙緣又有佛緣，即是男性又是女身，可以滿足各種“客戶”的需求。但是，其基本性別是女性，這也是葉家肯一而再地請(qǐng)“她”登堂入室，妻女皆坦然拜在“她”門下的原因了。

所以，凡金氏以“泐大師”身份寫下的詩文，也都應(yīng)視為易性的寫作。

金圣嘆以“泐大師”身份寫下的詩文，今日可見者計(jì)有序言一篇——《彤奩雙葉題辭》，信札三通，四人聯(lián)句詩中以“泐大師”口氣吟出者15句，為葉小鸞畫像（未就）而作題辭一首，另有《瑤期外紀(jì)》未完之殘稿。

信札、題辭與《外紀(jì)》都是裝神弄鬼糊弄對(duì)方的權(quán)宜文字，如第一封信是沈宜修病重，葉紹袁請(qǐng)求“泐大師”施展神通救其弟子性命之時(shí)，“泐大師”的答復(fù)，略云：

世法之必輪轉(zhuǎn)……豈惟夫人，明公亦應(yīng)早自著腳。仙人情重，情重結(jié)業(yè)，業(yè)結(jié)傷性，性傷失佛，失佛大事，死又不足言也……

救命自然是這位假“大師”做不到的，唯一能做的就是告誡其不要?jiǎng)忧閭模悦馐s佛性。一個(gè)月后，沈氏亡故，“泐大師”再次致信告誡葉紹袁“無以愛根纏殺佛根”。這兩封書信純以佛家常談應(yīng)付，并無性別因素在內(nèi)。其后，“牘札往返”，但僅存其一，謂“天下事無大無細(xì)，洵皆因緣哉”云云。

那首“題辭”則更有戲劇性。當(dāng)“泐大師”多次招來葉小鸞亡魂后，葉紹袁便請(qǐng)她（他）為愛女畫像。此前，這位“泐大師”為逞弄才華曾當(dāng)眾畫過四季花卉，沒想到弄巧成拙，導(dǎo)致了畫像的要求。金圣嘆實(shí)在沒見過這位才女真容，“泐大師”也就無從畫起。情急之下，便以一篇“題辭”來轉(zhuǎn)移了話題，走出困境。其詞云：

是邪非邪耶？立而俟之，風(fēng)何肅穆其開帷。是邪非邪？就而聽之，聲瑟瑟其如有聞。步而來者誰邪？就而問之，淚欄干其不分明。瞥然而見者去邪？怪而尋之，僅梅影之在窗云。丙子夏日，寫絕子小影不得，擬李夫人體嘆之。

文章寫一縹緲的少女鬼魂似有若無、嬌弱羞怯的形象，以及招魂時(shí)的期盼、疑似氛圍，都十分傳神，可以看出金圣嘆豐富的想象力和出眾的文字水平。只是此文的描述和前面那些審戒、受戒的場(chǎng)面描寫太不一致了。好在葉家是寧信其有，又不敢懷疑神通廣大的“泐大師”，這才沒有“穿幫”。

金圣嘆以“泐大師”身份寫作的最佳作品當(dāng)屬《彤奩雙葉題辭》。這是為《彤奩續(xù)些》做的序言?！锻畩Y續(xù)些》是葉紹袁編輯的親友悼念葉紈紈、葉小鸞的詩集?！般畲髱煛钡念}辭署名“天臺(tái)無葉泐子智朗槃?wù)劇保私鹗@設(shè)計(jì)的多重復(fù)雜身份。文章是一篇漂亮的駢文，略云：

吳汾諸葉，葉葉交光。中秀雙姝，尤余清麗。驚才凌乎謝雪，逸藻媲于班風(fēng)……豈期賦樓雖有碧兒，侍案復(fù)須玉史。妹初奔月，姊亦凌波。嗟乎傷哉，天邪人也！觀遺掛之在壁，疑魂影之猶來。痛猿淚之下三，哀雁字之失二。左思賦嬌，不堪更讀；中郎絕調(diào)，今復(fù)誰傳……

這篇序文，隨詩集而流傳，后世言及葉家才女，多有引用者，如陳去病《笠澤詞徵序》。

總體說來，金圣嘆以“泐大師”身份寫作的時(shí)候，注重的是佛學(xué)修養(yǎng)與駕馭各種文體的能力，性別的因素基本沒有體現(xiàn)。

當(dāng)金圣嘆以葉小鸞身份寫作的時(shí)候，文本中便時(shí)而顯露出他對(duì)少女、才女心理的揣摩。我們先來看他代葉小鸞作的三首絕句：

身非巫女慣行云，肯對(duì)三星蹴絳裙。

清吷聲中輕脫去，瑤天笙鶴兩行分。

汾干素屋不多間，半庇生人半庇棺。

黃鶴飛時(shí)猶合哭，令威回日更何歡。

弱水安能制毒龍，竿頭一轉(zhuǎn)拜師功。

從今別卻芙蓉主，永侍猊床沐下風(fēng)。

三首詩的水平說不上多么高明，但作者刻意表現(xiàn)出“自己”女仙的形象、口吻。從這個(gè)角度講，詩還是成功的。

下面再來看那首復(fù)雜的“四人”聯(lián)句：

靈辰敞新霽，密壺升名香（泐師）。神風(fēng)動(dòng)瑤天（宛君），道氣彌曲廊（昭齊）。憨燕驚我歸（宛），疏花露我床（瓊章）。宿蛛罥我釵（宛），飄埃沾我裳（昭）。銹花生匣鎖（宛），蟲鼠游裙箱（瓊）。遺掛了非我（宛），檀佛因?qū)７浚ō偅Ｐ潞蔀檎l綠（昭），朱曦慘無光（宛）。君子知我來，清涕流緃橫（宛）。（葉黃）。舅氏知我來，不復(fù)成趨蹌（昭）。（時(shí)沈君晦在也）。兄弟知我來，眾情合一愴（瓊）。（葉平聲）。婢仆知我來，灑掃東西忙（宛）。請(qǐng)君置家業(yè)，觀我敷道場(chǎng)。須彌已如砥（師），黑海飛塵掦（瓊）。月亦沉昆侖（師），日不居扶桑（瓊）。帝釋辭交珠（師），迦文掩師幢（瓊）。萬法會(huì)有盡（師），一切皆無常（瓊）。獨(dú)有芬陀華，久久延奇芳。靈光頂上搖（師），慈云寰中翔（瓊）。斷三而得三（師），遮雙卽照雙（瓊）。父兄亦眾生，母女成法王（師）。感應(yīng)今日交（宛），圍繞后時(shí)長(zhǎng)（昭）。思之當(dāng)歡踴（瓊），何為又彷徨（師）。

金圣嘆為這首詩頗用了一番心思。對(duì)每個(gè)人的身份、彼此的關(guān)系，都有相當(dāng)細(xì)致的考慮與安排。開端22句是第一個(gè)層次，是描寫三個(gè)魂靈返回家中的情景與感受的，所以由“泐大師”開一個(gè)頭，然后母女三人次第吟唱。三人之中，母親為主導(dǎo)，兩個(gè)女兒輪流承接。后面16句是第二個(gè)層次，專論佛理，所以由“泐大師”與葉小鸞一唱一和，沈宜修、葉紈紈無所置喙。最后6句為結(jié)尾，“泐大師”開頭，母女三人依序一人一句，“泐大師”最后收尾。全詩結(jié)構(gòu)相當(dāng)完整，起承轉(zhuǎn)合的章法也具匠心。當(dāng)然，最有意思的是金圣嘆對(duì)母女三人女性心理的揣摩與表達(dá)。

如“沈宜修”的詩句，“憨燕驚我歸”“宿蛛罥我釵”“銹花生匣鎖”確是離家歸來的主婦眼中所見，而“君子知我來，清涕流緃橫”“ 婢仆知我來，灑掃東西忙”更把她這一特定身份表現(xiàn)得準(zhǔn)確而生動(dòng)。兩個(gè)女兒的詩句雖不及母親的貼切，卻也基本是女兒亡靈的視角與口氣，如“飄埃沾我裳”“ 蟲鼠游裙箱”等。至于中間談佛論道的部分，金圣嘆則是呼應(yīng)十個(gè)月前他對(duì)葉小鸞的褒獎(jiǎng)乃至“封贈(zèng)”——“絕禪師”云云?！皵嗳萌迸c“ 遮雙卽照雙”都是有一定深度的佛理話題，“泐大師”與“絕禪師”吟唱之際，旗鼓相當(dāng)，既照應(yīng)了當(dāng)初的揄揚(yáng)之詞，又滿足了葉家的心理期待：金圣嘆之用心可謂良苦！

當(dāng)然，盤點(diǎn)金圣嘆這一番易性寫作的“成績(jī)”，前文提到的葉小鸞“破戒”十吟是必須重點(diǎn)計(jì)入的。這十吟完全是金圣嘆打好腹稿的戲劇性安排，其中如“晚鏡偷窺眉曲曲，春裙親繡鳥雙雙”“ 勉棄珠環(huán)收漢玉，戲捐粉盒葬花魂”“ 生怕簾開譏燕子，為憐花謝罵東風(fēng)”“曾呼小玉除花虱，也遣輕紈壞蝶衣”等，表現(xiàn)出他對(duì)少女生活情形的細(xì)致了解、生動(dòng)想象，可以說是其“易性寫作”的最佳成果。正因?yàn)檫@十吟的生動(dòng)、貼切，加上審戒的戲劇性，這一段詩意問答時(shí)常為后世才子們津津樂道。周亮工《因樹屋書影》、袁枚《隨園詩話》、陳廷焯《詞則》、陳文述《碧城仙館詩鈔》等都提到這審戒十吟，只是沒有一人質(zhì)疑，沒有一人想到這一“詩劇”的真正作者、表演者其實(shí)是金圣嘆。

傳統(tǒng)中的易性寫作及扶乩

金圣嘆的表演并非獨(dú)創(chuàng)，而是傳統(tǒng)中的易性寫作與扶乩術(shù)的融合，但是又深深地打上了他個(gè)人的心理印記。

易性寫作，在中國(guó)古代的文壇上，基本都是男性的行為。而這一寫作方式，由于復(fù)雜的原因，不僅綿延不絕，而且枝繁葉茂，形成了一種獨(dú)特的文學(xué)傳統(tǒng)。

《詩經(jīng)》中頗有女子口吻的詩歌，如《氓》《伯兮》《君子于役》《將仲子》《風(fēng)雨》，等等。但是，我們沒有充分的理由否認(rèn)其作者的女性身份。所以，嚴(yán)格意義上的“易性寫作”，應(yīng)認(rèn)定自屈原開始。屈原的《湘君》為祭祀時(shí)的歌詞，作者以女神的口氣，抒寫等待夫君的復(fù)雜情感。從此，男性作者借歌詠香草美人抒發(fā)自己政治上的失意，成了一種近乎“母題”的現(xiàn)象。而其中既有第三人稱的旁觀之作，也有第一人稱的異性代言作品。不過，這一類異性代言的內(nèi)容都是浮泛的，具有明顯類型化的特征。歷史上有具體內(nèi)容的異性代言作品，最早也是最典型的當(dāng)為司馬相如代陳皇后所作的《長(zhǎng)門賦》。如果說屈原一脈的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)主要是男性作家自我中心的發(fā)憤之詞的話，司馬相如開始的一脈的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)則明顯不同。我們不妨把并非出于自我政治抒情的異性代言作品歸于一大類，以區(qū)別于屈騷傳統(tǒng)。按照《男子作閨音》作者張曉梅的歸納，把男子易性寫作分為了六類，不過她又承認(rèn)這仍不足以包括所有的情況（指出這一局限是很明智的，例如本文所論就很難歸入六類之一）。其實(shí)，我們也可以換一個(gè)思路，既然討論的是“易”性寫作的問題，那我們分析的焦點(diǎn)就集中到這一點(diǎn)上。由此，我們可以把易性寫作分為兩大類，一類是明顯的自我中心，是“借”女性身份、口氣表達(dá)男性作者自身某一社會(huì)政治意圖的作品，另一類則是沒有這種明顯的意圖，“替”女性發(fā)出聲音是作品的直接目的。漢魏之際，這兩個(gè)傳統(tǒng)都有繼承、發(fā)展。前者如張衡的《同聲歌》等，后者如曹丕、曹植兄弟的《寡婦詩》等。其后，二者在歷朝歷代都不絕如縷，有時(shí)還會(huì)成為一時(shí)的創(chuàng)作時(shí)尚，同時(shí)也不乏名篇佳制。如大量收錄異性代言作品的《玉臺(tái)新詠》，反映出齊梁時(shí)這方面的潮流；如辛稼軒的《摸魚兒》，可謂屈騷之后香草美人傳統(tǒng)的扛鼎之作，等等。

另一個(gè)必須提到的傳統(tǒng)是扶乩。

扶乩起于何時(shí)，很難有準(zhǔn)確的斷定。作為降神術(shù)與占卜術(shù)的結(jié)合，六朝時(shí)的道教典籍中已經(jīng)有所記載。陶弘景所撰《真誥》有降神的諸女仙留詩的記載。細(xì)玩其上下文，似乎此前的降神都不留字跡，故《真誥》開篇還借“女仙”之口對(duì)于留字跡與否做了長(zhǎng)篇大論的說明。據(jù)《真誥》所記，在興寧三年（東晉哀帝）時(shí)，終于有兩位女仙——九華真妃與紫薇夫人“體恤下情”，俯允所懇，借道士之手，各自留詩一首。這很可能是“女仙”附體吟詩的最早記載。不過，道士們?nèi)绾闻c“女仙”溝通，換言之，“女仙”的詩通過何種方式傳達(dá)到道士筆下，《真誥》語焉不詳，似乎是被附體者口中代言。這與后世的扶乩還有很大差別。

后世的扶乩具有更多民間色彩，其起因當(dāng)與紫姑神崇拜有關(guān)。此事的記載以蘇東坡的《紫姑神記》為最詳細(xì)。文中不僅詳述其來歷，還描寫了召請(qǐng)紫姑神的儀式：

神復(fù)降于郭氏……則衣草木為婦人，而置筯手中，二小童子扶焉，以筯畫字。曰：“妾壽陽人也。姓何氏，名媚，字麗卿。自幼知讀書屬文……公少留，兒為賦詩，且舞以娛公?！痹姅?shù)十篇，敏捷立成，皆有妙思。

小童扶筯、以筯畫字，長(zhǎng)于韻文，這些后世扶乩術(shù)的基本要素都已齊備。似乎因?yàn)樽瞎蒙暗逆躺矸?，又是興起于民間的儀式，所以才有了“托于箕箒”的形式。詳細(xì)記述這一活動(dòng)的還有陸放翁的《箕卜》：

孟春百草靈，古俗迎紫姑。

廚中取竹箕，冒以婦裙襦。

豎子夾扶持，插筆祝其書。

俄若有物憑，對(duì)畣不須臾。

豈必考中否，一笑聊相娯。

詩章亦間作，酒食隨所須。

興闌忽辭去，誰能執(zhí)其袪。

持箕畀灶婢，棄筆臥墻隅。

幾席亦已徹，狼籍果與蔬。

紛紛竟何益，人鬼均一愚。

竹箕、豎子扶持、若有物憑等，與東坡所記一致。不同的是二人的態(tài)度。放翁持懷疑、批評(píng)態(tài)度，所以詳細(xì)描寫了散場(chǎng)后的狼藉。

到了明代，扶乩術(shù)雖在細(xì)節(jié)上有些變化（如不再“衣草木為婦人”），但大端已經(jīng)定型，只是附體的不再限于紫姑神。由于傳統(tǒng)的緣故，這種方式的降神，召請(qǐng)的“神靈”中女性仍占較大比例，民間地方性“邪神”——當(dāng)?shù)仄胀ㄈ说耐鲮`也較為多見。明人筆記中多有記載，如王锜的《寓圃雜記》、焦竑的《玉堂叢語》等。

與一般的扶乩術(shù)相比，金圣嘆的表演要復(fù)雜多了。首先，他不是簡(jiǎn)單的“泐大師”附體，而是由附體的“泐大師”到碧落黃泉去尋覓其他三位的靈魂，再由這四位仙靈“現(xiàn)場(chǎng)”做多方面的表演。其次，他借此機(jī)會(huì)構(gòu)建了一個(gè)只屬于他的天上世界，包括“泐大師”三生石上的出入佛道，更包括縹緲之中的女兒世界“無葉堂”。另外，金圣嘆逞弄才華的范圍更廣，他在迷狂狀態(tài)下表演的寫作能力覆蓋了文學(xué)的多種文體，又涉及了佛學(xué)的方方面面——不僅是“泐大師”所論，而且包括葉小鸞所論。還有，由于整個(gè)過程設(shè)計(jì)得較為復(fù)雜，如招來葉小鸞的魂靈后，魂靈要舊地重游，要見過故人等，金圣嘆的表演才能也得到充分的實(shí)現(xiàn)。

與前輩的異性代言詩相比，金圣嘆顯然不屬于屈騷一脈。他是在“替”這幾位女性講話，而且是在替出眾的才女、血脈相連的女詩人們代言作詩。這種情況在文學(xué)史上前所未有。與一般扶乩術(shù)不同，金圣嘆的表演更富有文學(xué)、文化的內(nèi)涵、品味更“雅”一些，在一定程度上有騷人雅士異性代言創(chuàng)作的性質(zhì)——不如此，豈能取信于錢謙益、葉紹袁等文壇名流。而與一般文士的代言詩相比，金圣嘆所為所作又染上了濃厚的江湖之氣，甚至詭異之氣。所以，無論欣賞他的人還是貶斥他的人，都不把這些文字看作他自己的作品，一句“魔來附之”“為卟所憑”，便徹底剝奪了他的著作權(quán)。實(shí)際上，無論出于多么詭異的形式，這大量的文字都出于金氏之手是毋庸置疑的。

金圣嘆如此處心積慮，不是簡(jiǎn)單的“迷信”“欺騙”所能解釋的。我20年前的一篇舊文《金圣嘆錢謙益“仙壇唱和”透析》中，分析金氏行為的原因歸為三個(gè)方面：文人假托“仙緣”的傳統(tǒng)，晚明的時(shí)代風(fēng)氣和他本人的性格、心理因素。而在本人因素中，揭示出金圣嘆好名、急于求名的心理，“英雄欺人”的心理，逞弄才華的心理等。當(dāng)時(shí)，對(duì)于他“易性”降神行為的心理動(dòng)因，也有所分析，但由于和錢謙益的唱和中這個(gè)因素不很突出，所以稍微涉及而已。

而在金圣嘆這一次降神表演中，性別的因素突出了。他不僅是虛構(gòu)了女性的“泐大師”，而且召來多名“才女”成為她們的代言，甚至“組建”了世外女性天堂——“無葉堂”，自己以“泐大師”身份成為她們（虛擬中的）的導(dǎo)師與領(lǐng)袖。如此種種，顯示出金圣嘆心靈深處的隱秘。

隱秘之一是他的易性沖動(dòng)。在降神的過程中，金圣嘆借“泐大師”之口有一斷言：

天下最有癡人癡事。此是發(fā)愿為女者，向固文人茂才也。

他認(rèn)為葉紈紈這樣的才女，前世都是有癡情的才子，發(fā)愿易性轉(zhuǎn)世而來。換言之，癡心的才子會(huì)發(fā)愿轉(zhuǎn)世而易性。這里包含著“夫子自道”的成分。金圣嘆在《第六才子書西廂記》的序言《留贈(zèng)后人》中，表達(dá)了這樣的意愿：

后之人既好讀書，必又好其知心青衣。知心青衣者，所以霜晨雨夜侍立于側(cè)，異身同室，并興齊住者也。我請(qǐng)得轉(zhuǎn)我后身便為知心青衣，霜晨雨夜侍立于側(cè)而以為贈(zèng)之。

此意為情愿轉(zhuǎn)世之后變?yōu)榕?，甚至是為婢為妾，和好讀書的才子成為知心，這在當(dāng)時(shí)，不啻為驚世駭俗的狂言。金圣嘆敢為此論，一則是以佛學(xué)撐腰（如《維摩詰經(jīng)》中即有舍利弗化身為女的情節(jié)），二則表明自己確有易性體驗(yàn)的沖動(dòng)——這在當(dāng)年的葉府得到了最為充分的實(shí)現(xiàn)機(jī)會(huì)，現(xiàn)在只有在寫作中來滿足了。

隱秘之二是他的“意淫”心態(tài)。金圣嘆不是一般的招魂表演，而是虛構(gòu)出一座“無葉堂”，并虛擬出堂中的情景：全是女性在其中，既有數(shù)十名才女，又有數(shù)十名小婢，而主人就是與他一而二二而一的“泐大師”；他以這個(gè)名義到天上收集才女們的亡魂置于堂中由他指導(dǎo)、教導(dǎo)、管理，自言“（葉紈紈）今歸我無葉堂中——今日不攜之歸來耳”，可見其心態(tài)；他又以導(dǎo)師身份對(duì)其成員在幻想中“審戒”，在現(xiàn)實(shí)中“收編”（如對(duì)沈宜修）。我們自不必把他說得多么不堪，但金圣嘆在幻想世界中讓自己支配才女們的思想與行動(dòng)，并從中感受樂趣，這也是不爭(zhēng)的事實(shí)。

正是金圣嘆這樣特異的心態(tài)，才有了文學(xué)史上這一樁極其特異的易性寫作。

金氏此番易性寫作的文學(xué)史意義

《午夢(mèng)堂集》于崇禎九年初刊后，至清末的不足300年間，便有不同的刻本八種，抄本一種，可見傳播之廣。八種刻本，其一由乾隆年間文壇領(lǐng)袖沈德潛作序，其一由著名詩話作者葉燮選編，其一由晚清名士葉德輝編輯，這幾位都是能夠影響文壇的人物。金圣嘆的上述作品附驥尾而傳，讀者雖大多不知與金氏有關(guān)，但“泐大師”與葉小鸞的事跡，以及此一事件蘊(yùn)含的思想意義會(huì)自然產(chǎn)生較為廣泛的影響。

金圣嘆自導(dǎo)自演的這出降神劇中，一個(gè)核心的關(guān)目是“無葉堂”的創(chuàng)建?！独m(xù)窈聞》關(guān)于“無葉堂”的記述有以下九處。其一是葉紹袁歸納“泐大師”的自述——其實(shí)是金圣嘆的正面講述：

無葉堂者，師于冥中建設(shè)，取“法華”無枝葉而純真實(shí)之義。凡女人生具靈慧，夙有根因，即度脫其魂于此，教修四儀密諦，注生西方。所云天臺(tái)一路，光明灼然，非幽途比也。具稱弟子，有三十余人，別有女侍，名紈香、梵葉、嬿娘、閑惜、提袂、娥兒甚多，自在慈月。

另一處是在葉紹袁問及葉紈紈魂靈升天后情況之時(shí)，“泐大師”的答復(fù)：

師云：“天下最有癡人癡事。此是發(fā)愿為女者，向固文人茂才也。虔奉觀音大士，乃于大士前，日夕廻向，求為香閨弱質(zhì)。又復(fù)能文，及至允從其愿，生來為愛，則固未注佳配也。少年修潔自好，搦管必以袖襯，衣必極淡而整。宴爾之后，不喜伉儷，恐其不潔也。每自矢心，獨(dú)為處子。嘻！亦癡矣。今歸我無葉堂中，法名智轉(zhuǎn)，法字珠輪，恐亂其心曲，故今日不攜之歸來耳?！?/p>

然后，“泐大師”召來葉小鸞的亡魂，在葉紹袁與葉小鸞的對(duì)話中提道：

余問：“……見昭齊姊否？”云：“在無葉堂?！薄叭旰我灾俊痹疲骸绊暿倾顜煾鎯阂??！?/p>

另外，當(dāng)葉小鸞的魂靈表示不再回歸仙界，愿從“泐大師”修行之后，“泐大師”對(duì)她的安排：

師大驚曰：“我不敢復(fù)以神仙待子也，可謂迥絕無際矣?！彼熳衷弧敖^際”。今無葉堂中稱絕子，亦稱絕禪師。

以上是崇禎八年六月初十，金圣嘆第一次到葉府，葉紹袁記錄下的關(guān)于“無葉堂”的文字。四段文字，或出于葉紹袁本人的綜述，或出于“葉小鸞”之口，或出于“泐大師”之口，但細(xì)推敲，其實(shí)都是出自金圣嘆之口。也就是說，金圣嘆在接到葉家邀請(qǐng)之后，設(shè)計(jì)出了“無葉堂”的總體構(gòu)想，然后通過各個(gè)環(huán)節(jié)表現(xiàn)出來。這樣，葉家的兩位亡靈都在“泐大師”直接呵護(hù)、“管理”之下，金圣嘆又是“泐大師”的全權(quán)代理，于是乎不僅這一次的表演因無葉堂而豐富復(fù)雜，而且為金氏與葉家長(zhǎng)期往來打下了基礎(chǔ)。兩個(gè)月后，沈氏重病，作絕筆詩尚念念不忘無葉堂：

四大幻身終有滅，茫茫業(yè)海正深時(shí)。

一靈若向三生石，無葉堂中愿永隨。

可見金圣堂的這一構(gòu)想對(duì)于“才女”的吸引力及心靈撫慰功能。沈氏病逝后，葉紹袁一再敦請(qǐng)“泐大師”佛駕，詢問妻女在無葉堂中的情況，半年后，金圣嘆再到葉府，與葉紹袁對(duì)話中就無葉堂中情況描述如下：

余拜謝，敬問：“亡婦沈氏，已在無葉堂中，授何法名？”師云：“法名智頂，法字醯眼。摩醯首羅天王頂上一眼，大千世界雨，彼皆能知點(diǎn)數(shù)，取此義也。今教持首楞嚴(yán)咒，以斷情緣。絕子則天上天下第一奇才，錦心繡口，鐵面劍眉，佛法中未易多見。醯子當(dāng)與不肖共樹新幢，珠子則佐母氏而鼓大音，亦奇杰也。明日當(dāng)同三公來，尊兄父子，不必如今日設(shè)供。酌水采花，以書端節(jié)之歡。前者猶是世緣，于今已成法眷?？唇^子口吐珠璣，驚天動(dòng)地，亦世外之樂也。但萬勿及家事，醯公愁緒初清，恐魔嬈又起耳。若絕子，則雖以萬戾絲令之理，亦能一手分開；以熱湯沃其頂上，能出青蓮朵朵，固不妨以愁心相告也?！?/p>

對(duì)話中，還涉及“無葉堂”的兩個(gè)問題。一個(gè)是葉紈紈與沈宜修是如何加入的，另一個(gè)是葉家尚有兩位男童早夭，是否加入了“無葉堂”。關(guān)于前者，對(duì)話如下：

余（葉紹袁）言：“……君何以得至無葉堂？”（沈宜修）云：“得本師（即泐大師）導(dǎo)御，送至郡，對(duì)簿畢，即往也?！?/p>

余問：“如何以得至無葉堂中？”（葉紈紈）云：“偶爾游行虛空，為邏卒所捉，因解入上方宮，承師收授佛戒?！?/p>

后者則通過沈宜修的敘述，介紹“無葉堂”分為內(nèi)宮與外宮，生前有親屬關(guān)系的男性可居于外宮；內(nèi)外宮之間能夠互通信息，但不能見面云云。

綜觀上述“無葉堂”的有關(guān)內(nèi)容，可以得出以下認(rèn)識(shí)：

1.金圣嘆到葉家的降神活動(dòng)，是以虛構(gòu)的“無葉堂”之說為基礎(chǔ)的。所以不長(zhǎng)的《續(xù)窈聞》中竟有九處相關(guān)的文字。

2.九處文字中，有些是金圣嘆為了堅(jiān)定葉紹袁的信心，破除其疑慮而借魂靈名義講述的，如加入無葉堂的過程等。

3.綜合其余的講述，所謂“無葉堂”可以描述如下——這是凡塵之外的一個(gè)女性樂園，進(jìn)入者都是有佛緣的才女之魂靈；主持其事的是半佛半仙的“泐大師”，她既是樂園諸女性的精神導(dǎo)師，又是溝通女魂們與凡間的聯(lián)系人、橋梁；無葉堂排斥男性，即使生前有親屬關(guān)系的男魂，也只有住在外堂的份；帶有處子崇拜的色彩，對(duì)于葉小鸞則強(qiáng)調(diào)其婚前去世而來至此地，對(duì)于葉紈紈則強(qiáng)調(diào)“琴瑟七年，實(shí)未嘗伉儷也”；無葉堂中，諸才女魂靈都有婢女服侍，過著舒適的生活。

類似這樣的女性世外天堂，此前似乎沒有見諸文字描寫。而在清代的長(zhǎng)篇小說中，卻先后出現(xiàn)于《金云翹》《女仙外史》《紅樓夢(mèng)》《鏡花緣》等作品里。特別是《紅樓夢(mèng)》中的太虛幻境，上述無葉堂的特征幾乎全都有所表現(xiàn)?？紤]到林黛玉的形象與葉小鸞諸多相似之處，考慮到《紅樓夢(mèng)》與《午夢(mèng)堂集》其他方面的可比性，認(rèn)為太虛幻境的構(gòu)想很可能從無葉堂中得到過啟發(fā)，恐怕也不能說成無稽之談吧。

另外，“無葉堂”的構(gòu)建（想象之中的）強(qiáng)化了兩性差別的觀念，不過是站在女性的立場(chǎng)上來強(qiáng)化的。從這個(gè)意義上說，“無葉堂”觀念的提出與傳播，對(duì)清代文壇的“才女崇拜”潮流具有很強(qiáng)的“加溫”作用。

金圣嘆一生的名山事業(yè)主要在于文學(xué)批評(píng)，特別是《水滸》《西廂》的兩部評(píng)點(diǎn)，可以說是金氏名揚(yáng)天下的本錢。金圣嘆的文學(xué)批評(píng)理論中，“動(dòng)心”“現(xiàn)身”是兩個(gè)重要的主張。

“動(dòng)心”之說是金氏解決敘事作品中作者人生經(jīng)歷與作品情境不合的辦法。《第五才子書》評(píng)點(diǎn)云：

耐庵于三寸之筆，一幅之紙之間，實(shí)親動(dòng)心而為淫婦，親動(dòng)心而為偷兒。既已動(dòng)心則均矣。又安辨泚筆點(diǎn)墨之非入馬通奸，泚筆點(diǎn)墨之非飛檐走壁耶？

作者實(shí)有設(shè)身處地之勞也。

“既已動(dòng)心則均矣”，就是作家與所創(chuàng)造對(duì)象的認(rèn)同。這是金圣嘆對(duì)創(chuàng)作心理的一個(gè)規(guī)律性認(rèn)識(shí)。換言之，就是說在創(chuàng)造人物形象時(shí)，作者要有一個(gè)忘我的幻化過程。這一點(diǎn)，金氏屢屢言及，如《圣人千案》云：“人看花，人銷隕到花里邊去；花看人，花銷隕到人里邊來?！薄兜谖宀抛訒?5回評(píng)：“一部書從才子文心捏造而出，并非真有其事?！比绱说鹊取?/p>

金圣嘆之前，討論敘事作品的虛構(gòu)問題只有李卓吾等數(shù)人而已，討論的深度遠(yuǎn)不及金氏所論。特別是金圣嘆強(qiáng)調(diào)的忘我與認(rèn)同，在創(chuàng)作心理方面，可謂是極致的觀點(diǎn)。當(dāng)他批點(diǎn)《第六才子書西廂記》時(shí)，這種身臨其境、認(rèn)同對(duì)象的主張就更明確了。他認(rèn)為《西廂記》的作者一定是把自己幻化為崔鶯鶯，經(jīng)過一番揣摩與體驗(yàn)，然后才能有深入其內(nèi)心的筆墨：

前篇《粉蝶兒》是紅娘從外行入閨中來，故先寫簾外之風(fēng)，次寫窗內(nèi)之香。此是雙文從內(nèi)行出閨外來，故先寫深閉之窗，次寫不卷之簾。夫簾之與窗，只爭(zhēng)一層內(nèi)外，而必不得錯(cuò)寫者，此非作者筆墨之精致而已，正即觀世音菩薩經(jīng)所云：應(yīng)以閨中女兒身的度者，即現(xiàn)閨中女兒身而為說法。蓋作者當(dāng)提筆臨紙之時(shí)，真遂現(xiàn)身于雙文閨中也。

手搦妙筆，心存妙境，身代妙人，天賜妙想。

縱心尋其起盡，以自容與其間。

“現(xiàn)閨中女兒身而為說法”“心存妙境，身代妙人”“自容與其間”，這樣一些說法，在中國(guó)文學(xué)批評(píng)史上前無古人后無來者。從這樣獨(dú)特的觀點(diǎn)、表述，我們自然要想到他在葉府種種表演，不正是把自己幻化為葉小鸞等，向葉家滿門宣揚(yáng)“無葉堂”的故事，宣揚(yáng)佛法嗎？不正是“現(xiàn)閨中女兒身而為說法”嗎？當(dāng)其時(shí)也，金圣嘆不正是“心存妙境，身代妙人”嗎？不正是“自容與其間”，享受著大膽創(chuàng)造、恣意表演的愉悅嗎？

因此，清人王應(yīng)奎在《柳南隨筆》中講：“（金圣嘆）性故穎敏絕世，而用心虛明，魔來附之……自為卟所憑，下筆益機(jī)辯瀾翻……好評(píng)解稗官詞曲，手眼獨(dú)出。”我們有理由認(rèn)為，青年金圣嘆透過“降神/易性寫作”這種極為特殊的形式，體會(huì)了虛構(gòu)性敘事的樂趣與規(guī)律，對(duì)于模擬不同角色的身份、口氣，有了直接的深切的經(jīng)驗(yàn)。這種親身體驗(yàn)，在形成其日后的“心動(dòng)”“幻化”的創(chuàng)作心理之見解、“設(shè)身處地”“因緣生法”等虛構(gòu)理論時(shí)，無疑是起到了觸媒以至啟悟作用的?？梢哉f，金圣嘆青年時(shí)代非圣無法的一番“胡鬧”，不僅是成就其特立獨(dú)行文學(xué)批評(píng)大家的重要環(huán)節(jié)，而且對(duì)清代小說也有相當(dāng)程度的正面影響。

《金圣嘆全集》處理這些材料的得與失

近些年來，金圣嘆的作品有過兩次以“全集”名義的整理出版。一次是曹方人、周錫山兩位在上世紀(jì)80年代標(biāo)點(diǎn)、整理的《金圣嘆全集》，四卷，江蘇古籍出版社， 1985年9月出版。另一次是陸林兄輯校整理的六卷本《金圣嘆全集》，于2008年12月鳳凰出版社刊行。曹、周本的“全集”，搜羅了當(dāng)時(shí)較為多見的十種金圣嘆著述，給金圣嘆研究以及小說與小說批評(píng)的研究，帶來了很大便利，功不可沒。陸林兄近十余年潛心發(fā)掘圍繞金氏的種種材料，多有創(chuàng)獲。其成績(jī)大多體現(xiàn)于這部新的“全集”之中。因此，若說陸本“全集”體現(xiàn)出金圣嘆研究近十余年長(zhǎng)足的進(jìn)步，稱之為金圣嘆有關(guān)之文獻(xiàn)發(fā)掘整理的權(quán)威之作，應(yīng)非過譽(yù)。

唯其如此，對(duì)于陸兄在輯校整理過程中，處理前述材料的思路與做法，有些見仁見智的想法，才更有必要提出商榷。

比起曹、周本來，陸本“全集”增加的內(nèi)容主要有三個(gè)方面的來源：一是《小題》，據(jù)光緒年間掃葉山房石印本；二是佚文十二則，主要為題跋、尺牘，其中五則錄自葉紹袁《午夢(mèng)堂集》；三是金氏散佚的詩作聯(lián)語，計(jì)二十一則，其中兩則錄自《午夢(mèng)堂集》，其余大半為“金圣嘆書法手跡”。

就陸林兄采入的《午夢(mèng)堂集》有關(guān)材料看，七則中五則為文，皆系金氏代“泐大師”所為；另外兩則系于《沉吟樓詩選》卷末，一為所謂“泐大師”贈(zèng)葉紹袁聯(lián)語，一為前文所引之“四人聯(lián)句”。也就是說，對(duì)于《午夢(mèng)堂集》中所載出于金圣嘆之手的文字，在陸本《金圣嘆全集》中有取有舍。

何以如此取舍？陸林兄是這樣說明的：

兩首七絕，均是金圣嘆至葉紹袁家降乩時(shí)，在乩壇上由葉小鸞亡靈所詠……如果將之列在圣嘆佚詩名下，恐怕也有窒礙之處。因?yàn)榇硕娔耸@代言之作，他要以小鸞的身份為基準(zhǔn)，來揣摩心思、照應(yīng)風(fēng)格、模擬口吻。其創(chuàng)作目的，是要將作品寫得像是出自小鸞之手，盡可能與其存世的其他作品相似（至少在葉紹袁看來），故雖屬圣嘆創(chuàng)作，卻不能視為其佚詩。猶如《紅樓夢(mèng)》中有那么多詩詞，除了“滿紙荒唐言，一把辛酸淚。都云作者癡，誰解其中味？”五絕一首外，都不能算是曹雪芹的佚作。但是那些以“泐庵”身份寫下的作品就不一樣了，創(chuàng)作這些作品的時(shí)候，圣嘆與泐庵時(shí)常是融為一體的，或者無須刻意與本身不同，往往直接表達(dá)作者自己的思想意識(shí)和文學(xué)水平，表達(dá)其當(dāng)下對(duì)待事物的感情態(tài)度，可以借此透視其內(nèi)心世界和創(chuàng)作特征。

這里包含著三重意思：一、由于金圣嘆“代言”時(shí)揣摩了葉小鸞心思、風(fēng)格，所以這些代言之作不能算是他的作品。二、由于他“代言”時(shí)沒有揣摩“泐庵”的身份、心理，是“直接表達(dá)作者自己的思想意識(shí)”，所以這部分代言之作可以算作本人作品。三、以《紅樓夢(mèng)》為例，書中人物所吟詩歌都不能算是“曹雪芹佚詩”?？磥黻懥中謱?duì)這個(gè)問題確實(shí)費(fèi)了一番腦筋，也有相當(dāng)認(rèn)真嚴(yán)肅的認(rèn)識(shí)。

不過，這個(gè)問題也存在著換一個(gè)角度思考，從而做出不同處理的可能。

首先，《全集》的《輯佚》收有署名“泐大師智朗”的書信三通、題詞兩篇、序一篇。如前所述，這位“泐大師智朗”是金氏虛構(gòu)出的一位降神對(duì)象，既有千年前的高僧經(jīng)歷——且一靈不昧，又有轉(zhuǎn)世為女，后成女仙的身份。那么金圣嘆在以她（及以“他”）的名義寫作時(shí)，難道可以不顧及這一身份，“融為一體”，“表達(dá)作者自己”嗎？何況，前面舉出的更多的唱和之作，同樣署名為“泐大師”，與這些信函、題詞同場(chǎng)合同時(shí)段，為什么性質(zhì)“就不一樣”了呢？

這里有兩個(gè)問題：一是體例。對(duì)于古籍整理十分重要的是體例的一致性，取舍的內(nèi)在邏輯必須自洽；二是認(rèn)識(shí)。金圣嘆以降神吟唱、書寫的詩文當(dāng)屬特殊的創(chuàng)作，出自他個(gè)人的構(gòu)思，成于他個(gè)人的口頭或筆下，屬于他的作品。除非我們還相信有那么一個(gè)鬼魂來附體于金某，否則這個(gè)著作權(quán)是毋庸置疑的。

至于說“代言”之作能不能算是作者本人的作品，其實(shí)也是不成問題的問題。

以《陸機(jī)集》為例，《為顧彥先贈(zèng)婦二首》《為陸思逺婦作》《為周夫人贈(zèng)車騎》皆為“代言”之作，《陸云集》則有《為顧彥先贈(zèng)婦往返詩四首》等，鮑照、鮑令暉等作家亦多有“代”“擬”之類的作品。這些作品還先后被收入《漢魏六朝百三家集》《昭明文選》《玉臺(tái)新詠》《古詩源》等，署名皆無異議?？梢?，以“代言”剝奪著作權(quán)是不成立的。 至于《紅樓夢(mèng)》一例，道理相通，不過是只有人編《紅樓夢(mèng)詩詞集》，沒有以《曹雪芹詩詞作品集》來編輯罷了。

《金圣嘆全集》嘉惠學(xué)林，功德匪淺，此芻蕘之見僅供編者日后參考耳。

（作者系南開大學(xué)講席教授、天津市政府首席督學(xué)、南開大學(xué)原常務(wù)副校長(zhǎng)、南開大學(xué)學(xué)術(shù)委員會(huì)副主任 ）