故園風雨前

我們社區(qū)的大門口，經常坐著一個少年，十六七歲，一望而知有智力上的缺陷。

他的眼睛總看著跟全身姿態(tài)犯別扭的方向，肩部以上很緊張，眼珠總是斜到不可能的位置，情形跟阿甘類似。他皮膚粉嫩白皙，頭發(fā)棕黃，打扮干凈齊整，從涼鞋里露出的腳丫也是纖塵不染。大概是家里人安排的，給他端了把木椅子在大門口不礙事的地方，由他觀看過往的車輛行人解悶兒。他當真看得很來勁兒，笑嘻嘻的，還評頭論足。

我有回清楚地聽見他低聲說：“康伯伯倒右拐，踩水凼凼?！惫磺懊娴囊粋€老伯伯往右拐進岔路，剛一拐就差點踏進雨后的水洼里，幸好靈巧地蹦開了。

那“康伯伯”矮胖，褲腰扎在胸口，拎著一兜包子，急速起跳的一剎那柔軟而俏麗，像芭蕾舞池里活潑的姑娘。他落地時罵了句臟話，想裝沒事兒混過去，但還是被車棚里打麻將的老太婆們看見了，哈哈大笑，又拿話逗弄他。

門口的少年笑啊，笑得很厲害很厲害，但只有笑容沒有笑聲，他臉朝西眼朝東，笑得快痙攣了也沒有一點兒聲音。我感到他快要窒息時，他突然抽了口氣，像溺水的人拼命浮出水面時垂死掙扎的一口氣。我以為他這就差不多了吧，結果他又笑，剛才笑了那么多都不算，又重新笑起，寂靜地狂笑著。

我在對過兒排隊買包子，足足偷看他好幾分鐘。他就那么笑，笑了很久，遠遠超過了這個笑料所提供的笑量。直到一個保安走過來，胡嚕胡嚕他的腦袋，對他說“笑夠了笑夠了”。

他當然跟平常人不同，具體怎樣不同科學上有很多解釋，但我總懷疑這不同主要是他看到的比我們多，一定比矮胖老頭兒“跳芭蕾”更豐富——他現(xiàn)場接收的信息更多，他在這件事兒上儲存的信息更多，他洞察了這事兒的前后因果，他俯瞰了這事兒牽涉的四野八荒，他解讀了康伯伯的靈肉身心，那一瞬間他腦子里的信息爆炸了，才能釋放出那么大的能量供他笑那么久。

他的快樂沒法分享，別人接不住，他只好獨享，也許只有他能夠承受這么浩瀚的快樂。

（摘自四川文藝出版社《幸得諸君慰平生》）