在草原河畔的小屋里，我曾獨(dú)居過兩年多，讀書、寫字，和真正的自然安靜地相處。我想知道，人在極簡的生活中，是否能感受到真正的快樂，以此明白人活著到底真正需要些什么。

最難忘記的是在輝河上漂流的三天三夜，那樣的經(jīng)歷，如同走在朝圣的路上……

生活的開端

凌晨五點，窗外的鳥鳴已經(jīng)如熱鬧的早市一樣，一片喧囂。

如今，每天清晨，我都會被窗外這些鳥啼從睡夢中喚醒。一睜眼，陽光已經(jīng)落在窗臺上，空氣一樣新鮮，令人頓時對新的一天充滿了好感和熱情。

夏天的草原，白晝是緩慢的。太陽從凌晨四點以前就從地平線上緩緩升起，一直到晚上九點才收起最后一縷余輝，像牧人趕著一只離群的綿羊緩緩歸去一般，寂靜、肅穆。這時候，太陽暫時把白晝交給了夜晚，交給了星星和月亮。牧民也把草原暫時交給風(fēng)、野兔、狍子、和猶疑著幽靈一樣張望和覓食的狐貍。

夜晚，草原是另一些醒著的生命的白晝，是世界另一部分的和諧與精彩。雖然食物鏈上，時刻都上演著因為生存而進(jìn)行的博弈，盡管我們有時候認(rèn)為是殘酷的。但一切又發(fā)生得合情合理。一朵花悄然凋謝、一棵樹在風(fēng)中老死、一粒種子發(fā)芽、擺在群狼宴席上的鹿和兔子、一只貓頭鷹悲情的歌聲……都是萬物輪回中存在和死滅的神圣儀式。相比人類的妄想和對自然規(guī)則的恣意破壞，這些發(fā)生在夜幕下如同云聚霧散的進(jìn)化，是如此富有秩序。

七月就要過去。時間在這里靜靜地流逝，如同草原上正在盛開的金蓮花或者正在凋謝的苜蓿花。

時下，我已經(jīng)在河畔小屋里度過了一段寧靜的時光。每天，從睡夢中自然地醒來，或是被落在窗臺上一只喜鵲歡快的歌聲喚醒。我很慶幸，不再是被城市的噪音、鋼鐵的撞擊聲，或者是機(jī)械的鬧鈴聲喚醒；或是一睜眼，內(nèi)心全是緊張而煩亂的需要面對的日常：擠公交、簽到、刷卡、餐廳排隊，甚至做一些毫無意義的工作。而是在一種寂靜、清脆、空靈的鳥啼或蟲鳴的自然聲息中醒了過來。因為沒有什么迫切的事情需要急著起床，所以，我經(jīng)常會趴在炕頭，抽一支煙，聽著窗外山丁子樹上麻雀充滿感情的愉快歡唱。

微風(fēng)中，鮮綠的樹葉婆娑搖曳著，猶如一首曼妙的曲子，你能看到音符在樹葉上跳動起伏，而麻雀在樹枝間飛來飛去，像隨著優(yōu)美的旋律跳舞一般。有時，我會在這樣的情形下懊悔地想到，在以往那種忙碌喧鬧的生活中白白浪費(fèi)了多少美麗的時光！甚至?xí)ψ约寒?dāng)初的愚昧產(chǎn)生憤怒和同情。但是，我知道，我終將獲得自己的原諒。

清晨，我會迎著清新的日出在草地上走上幾分鐘，或者更久一些。呼吸著新鮮的空氣，讓身心充滿健康的愉悅。接著我會做一些生活中需要料理的事情。打幾桶井水，劈幾塊柴禾。

近日，圍繞小屋所做的籬笆墻就要完工了。我喜歡做這樣的事情。我已很久沒有從一把鋸子、一顆釘子，或者一根木頭里獲得過快樂了。就像我很久沒有在靜謐的夜色中仰望過星空一樣。我也相信，甚至同情如我此前那樣每天沉溺在忙亂中又似乎總兩手空空的人，有多久沒有享受過田野上一朵小花帶給他驚喜和歡悅了；有多久沒有深情地望著一片潔白的云朵享受過天空湛藍(lán)的撫慰了；或是有多久沒有在一種真正自己愿意的勞動中獲得過純粹的快樂了。如果有人愿意想想自己的過去，就會發(fā)現(xiàn)，有多少盲目的付出是毫無意義的；有多少所謂的努力是沒有價值和回報的。即便有，有些回報也絕不會給身心帶來真正的快樂，或恰恰是一些多余的煩惱和負(fù)擔(dān)。

我喜歡聽鋸子在木頭上發(fā)出音樂般具有韌性的聲音。這聲音，有時候會讓我想起童年，想起一個孩子望著樹上的野果，閃爍在眼睛里那種晶瑩的喜悅。

很感激巴根那給我送來這些做籬笆的木桿。他的無私幫助，不僅解決了我生活中不少困難，也讓我深深感到草原人的真誠和善良。即便這些幫助可能只是一些細(xì)小的事情，但是，源自人內(nèi)心那份友善真摯的情感，總是如春風(fēng)一樣讓我感到溫暖。對冷漠的城市來說，這些都是奢侈品。

好幾天，我一直在酷熱中干一些并不怎么耗費(fèi)體力的事情，但熱情的汗水還是一次次出現(xiàn)在我的身上臉上，像是急于要對我表達(dá)什么。盡管如此，我還是覺得自己在做著一件能讓身心快樂的事情。當(dāng)我坐在陰涼處歇息時，我會望著自己親手做好的木籬笆，像農(nóng)民望著自己的麥田一樣心里充滿了成就感。我已經(jīng)很久沒有因為做一件自己喜歡做的事情而流過這么多汗水了。那洶涌的汗珠，多么像澎湃在一個人內(nèi)心的喜悅，讓人心甘情愿被陽光炙烤，被些許的勞累喚醒麻木的身體，從而為體力的付出而獲取豐碩的回報感到快樂。

我收獲著這些來自最為瑣碎的勞動所帶來的滿足和欣慰。面對一根普通的木頭，我也能聯(lián)想到一片森林，聯(lián)想到歲月是如何為一根生長過的木頭傾注關(guān)照和滋潤。這樣想的時候，一截干枯的木頭便會變得飽滿，富含豐盈的內(nèi)容。如今，這些木頭被我所用，似乎它們在存活中有某一段的意義，就是為了能讓一個人在制作籬笆的過程里獲得快樂，并延長了一根木頭存在的價值。當(dāng)然，鋸子和斧頭幫了我的忙。仿佛正是它們的參與，才讓我一度惶惑的目光這樣溫柔親切地在一根木頭上停留，并在那些優(yōu)美的紋理中，看到更多本質(zhì)的美，時間，生命，自然，一切相關(guān)的奇妙的聯(lián)系，讓我的想象如鍍了金一樣閃耀著光芒。

人，多么需要謙卑地接近自然的事物，并從中得到啟發(fā)和心靈的慰藉。

人類所需要的，在大自然中都可以得到滿足。

愛默生說：“自然提供給人的，不僅僅是物質(zhì)，還有過程和結(jié)果。所有這一切都在不停地攜手，給人類帶來好處。風(fēng)播種種子，太陽蒸發(fā)海水；風(fēng)又把水蒸汽吹到田野上空；而地球另一端的冰，則將水蒸汽凝固成雨，雨滋潤了植物，植物向動物供食。就這樣，上帝仁慈的無限循環(huán)養(yǎng)育了人類?！币虼?，人類應(yīng)該對自然充滿感激和敬畏。我們從一滴水、一棵樹、一粒種子上都應(yīng)該發(fā)現(xiàn)光亮的慈悲，然后去珍視自然的造物，珍惜每一顆糧食，愛護(hù)每一片樹林。因為，這一切，事關(guān)我們的生存和健康，或者更具深遠(yuǎn)的意義。

當(dāng)生活終于像負(fù)重的火車在進(jìn)站處緩緩慢下來的時候，我發(fā)現(xiàn)，原本可能被我們厭惡和感到繁瑣的一些事情都變得生動起來。

我生來對食物缺乏敏感，所以，在食物面前的遲鈍就注定了我不會輕易被什么美味所誘惑。每天的一日三餐，對我來說更像是一種可有可無的儀式。我甚至從來沒有對身體所需的營養(yǎng)有過細(xì)微的了解。正如愛默生所說：“人所以吃飯，不是因為他可以進(jìn)食，而是因為他可以工作?！蔽液軜芬獍堰@句話與我的想法融為一體。

盡管如此，在我獨(dú)居的日子里，我并沒有對做飯失去應(yīng)有的興趣?？赡苤皇前疽诲佇∶字?，我也會在井水沸騰時的翻滾中發(fā)現(xiàn)一種沸騰的美。我用心地做每一頓飯，雖然這里不會有太多精美的食材供我想象和烹飪，可是，這一點不會剝奪我在燒制簡單飯菜的過程里隱藏的那些快樂。在做飯這件事情上，我不會浪費(fèi)太多的時間。通常，一頓飯我用半個鐘頭就可以做好。有時候，甚至只需要五六分鐘，我就可以坐在餐桌前慢慢地享用了。簡單的飯菜，是不需要花費(fèi)太多心思和時間的。即便是做一頓手搟面，我也會在十幾分鐘內(nèi)愉快地完成。

有時候我會不由得想，人們?yōu)楹我诔燥堖@件事情上花費(fèi)那么多的精力和時間呢？

在我看來，全世界沒有哪個國家會像中國人這樣愿意在吃的事情上，耗費(fèi)大量的財力、物力和精力。我對中國所謂博大精深的飲食文化幾乎沒有一點了解?？墒牵覍χ袊说某?，有時候會感到十分的震驚和不解。如果說只是為了滿足食欲和身體的需要，愿意投入更多的時間和精力去制作一頓美食倒也罷了。可是，讓人難以理解的是，中國人在食物方面的浪費(fèi)卻是如此地令人觸目驚心。中國人的飲食和餐桌文化，在某種程度來說是一種歷史的傳承和演進(jìn)，我毫不懷疑。我也相信，它承載著一些極其珍貴的東西。但是這種文化的背后卻隱藏著巨大的悲劇，不只是對自然資源毫無敬畏地掠奪，更重要的是它將會顛覆人性中固有的善良和愛。沒有什么動物是上不了中國人的餐桌的，也沒有什么能阻擋中國人與生俱來的好胃口對美食的貪欲。在中國，一桌飯動輒幾千、上萬。這樣的飯菜，實在是難為了我的想象力。

根據(jù)中國權(quán)威機(jī)構(gòu)的統(tǒng)計，中國人每年在餐桌上浪費(fèi)的糧食價值高達(dá)2000億元，被倒掉的食物相當(dāng)于2億多人一年的口糧。如果說“舌尖上的中國”展現(xiàn)了中華飲食博大精深的一面，那么另一面則呈現(xiàn)出一種丑陋的飲食觀。古人云：“一粥一飯，當(dāng)思來之不易；半絲半縷，恒念物力維艱?！边z憾的是，中國人的這種意識卻并未隨著國力的提升而有所提升。

梭羅在《瓦爾登湖》一書中說：“信念和經(jīng)驗使我深信，這個世界上，只要我們過簡樸明智的生活，養(yǎng)活自己不是件苦差事，而是消遣；正如較為純樸的民族從事的工作，對于崇尚人造物質(zhì)的民族只是娛樂而已。人并不需要滿頭大汗才能養(yǎng)活自己，除非他比我容易出汗……人類竟然到了這樣的境地，他們經(jīng)常挨餓，不是因為缺少必需品，而是因為缺少奢侈品?！背缟泻啒愕纳?，是人類共有的美好的愿望。但是，當(dāng)人類一旦誤入貪欲、奢侈、享樂生活的洪濤中時，人性中另一面的美好就會被這種墮落的生活所泯滅。

人不是為了吃飯才來到這個世界的。吃飯，是為了讓人們?nèi)プ鲆恍┍瘸燥埜匾氖虑椤?/p>

食物從本質(zhì)上來說，只是給人體提供一部分的熱量。就像我們用火取暖。用一根榆木燒出的火焰，并不會比黃花梨燒出的火焰卑微多少；吃龍蝦的人未必比吃土豆的人聰明多少。如果我們不能認(rèn)識事物的本質(zhì)，就很容易走向偏激，甚至?xí)ι挽`魂造成無法治愈的傷害。要知道，每個人的生命只有一次。雖然犯錯是不可避免，但是一味犯錯而不知修正和悔改，那必將遭遇懲罰，也是悲哀的。

一個夏日的午后，突然下了場不急不緩的中雨。雨剛停，云就開始退去，沒過半個時辰，天空已經(jīng)空蕩蕩的，只剩下漿染過的天藍(lán)色。西垂的斜陽，縷縷清澈的光線，猶若彩染的絲綢，光潔、柔和，就像經(jīng)過一番精心布置后的新婚洞房，充滿了溫馨和浪漫。

我穿了靴子，去草地上散步。整個大地綠瑩瑩的，所有的花草都因為這場雨水的滋潤生機(jī)十足。

野罌粟金色的花瓣上搖曳著一顆顆明亮的雨珠，使得本就艷麗嫵媚的它們更加嬌美妖艷；白鮮粉白相間的花朵，靜靜地躲在草葉間，純潔、矜持。似乎有些羞怯，那嬌美白皙的容顏上，滿是暈開的粉色羞赧；在一叢旺草深處，細(xì)葉百合突兀地探出它紅紅的嘴唇，正挑逗著一只不知所措的慌亂的蜜蜂。突然，從河邊的草叢里躍出幾只笨拙的大雁，它們急速地拍打著翅膀，仿佛因為雨水的浸透而顯得十分沉重。它們在我的視線中漸漸遠(yuǎn)去，那巨大的翼展因為夕陽余輝的映照而顯得輝煌絢爛。

生活，就此以全新的開端把我?guī)нM(jìn)獨(dú)居的幽靜和安然。

現(xiàn)在，我終于有時間獨(dú)自坐在草地上看夕陽如何緩緩下落，看到被晚霞絳染的時光是如何令人驚艷和珍惜。此間，我會很清楚地知道，我度過了一段怎樣令人溫暖和實實在在的生活，而不是混沌的、模糊的生活。時光是可以觸摸的，在一片樹葉上、一滴雨水上、一陣輕風(fēng)中，我們經(jīng)過觸摸，方能感到生命之于這個世界的真實。這是許多人所向往的，但又總被人忽略。

許多人，匆匆走過一生，但卻不知道自己走過了怎樣的一生。有幸，我終于在生活的疾馳中慢了下來，開始留意身邊更多細(xì)微的事物，欣賞日出日落，關(guān)心氣溫的升降，在乎眼前的河流，并且覺得自己從中收獲了許多以往從沒有的快樂和滿足。

輝? 河

每天去輝河邊散步已成為我獨(dú)居生活中重要的一部分。

我很享受腳步穿過花叢中的感覺。這一段四百多步的距離，每一步都是對自己的獎賞。

有時我會帶一個小木凳，坐在河邊毛柳旺盛的樹蔭下，讀一本書，抽幾支煙；或靜靜地看著河水，看蘆葦隨著流水的輕撫而搖動著，相互做出溫和的回應(yīng)。流水在敘述一路的故事，蘆葦則在聆聽中搖曳著，似乎被某種情感打動。

河水不很寬，二十米左右。兩岸樹木叢生，綠蔭如波，加之花草在低處做著謙遜卻非凡的園藝般的努力，使得這片荒野充滿自然的原始?xì)庀ⅰ?/p>

蜜蜂的嗡嗡聲，像是眾多大提琴樂手們的攜力合奏，低沉、雄渾、富有激情。隨著前奏音樂的響起，歌手們陸續(xù)輪番登場，依次恰當(dāng)?shù)厝谌敫髯缘穆暡?。今天本來屬于白鹡鸰的主場，卻迎來了眾多大咖們的友情助演。啄木鳥歡快的歌聲是對它們天生樂觀性格的完美詮釋?；蚁铲o急促明快的歌聲里，竟然帶著些許幽默感。綠頭鴨、體態(tài)豐滿的大雁間或會插入一兩聲并不和諧的低鳴，就像陰天影響了它們的情緒，歌聲里充滿了憂怨。一向高調(diào)傲慢的烏鴉，此時卻很少發(fā)聲，甘愿作為配角穿一身烏黑而發(fā)著金屬亮光的風(fēng)衣，十分專注地在空中伴舞。這樣的演出，我總能適時遇到，仿佛這里有一種魔力，吸引著這些歌手和舞者不時聚在一起，相互競技表演，切磋技藝。

每次去河邊，我都會有所收獲。有時會聽到野鴨跑調(diào)的歌聲?；蛟S是我的突然出現(xiàn)，讓它們受到驚嚇，從而使它們不能完美展現(xiàn)出自己應(yīng)有的水平。但這一點兒都不會減弱歌聲帶給我滿心的歡悅；有時會看到山刺玫綻放出蓬松而鮮艷的花朵，一簇簇的，像一群友好的左鄰右舍正聚在一起聊著輕松的話題；有時會在河邊的淺水處看到一群小魚追逐嬉鬧。水面上粼波蕩漾，金光閃閃，這讓它們看起來就像在金色透明的琥珀里玩耍一樣，充滿童話的情趣。這樣的情景常讓我流連忘返，不忍把目光移開。

一條河，因為向著一個目標(biāo)奔流，便形成了河流特有的品質(zhì)。

無論是恒久的大河，還是孱弱的小溪，它們都會帶著某種共有的神性，成為這個世界的風(fēng)景、坐標(biāo)、路，成為云、雨，成為眾多的生命之源。

老子說：“上善若水。水善，利萬物而不爭。處眾人之所惡，故幾于道?！笨v觀山川大地，到處可見河流蜿蜒曲繞、縱橫交錯，恍若一個個虔誠又艱辛的布道者，行進(jìn)在漫漫無期的道路上。

呼倫貝爾草原上隱秘著大大小小三千多條河流，似乎遼闊壯美的草原不只適合放牧牛羊，也適合放牧河流。

流經(jīng)我屋前的輝河，像從大興安嶺森林深處走出來一只小鹿，穿過原始森林的幽暗，沿著遠(yuǎn)離城鎮(zhèn)的荒僻小徑，一路向著廣漠寂靜的草原走來。五月，在兩岸山丁子和稠李子滿樹白色花朵的隆重歡迎下，它款款而來，帶著原初的羞怯、純潔，在靜謐的草原上緩緩而行。沒有波浪，沒有喧鬧，如同光著腳丫的女孩在花叢中散步一樣優(yōu)雅。

這是一條單純的河流。

從發(fā)源地到匯入伊敏河，幾乎很少進(jìn)入過城市和村鎮(zhèn)。它一路專挑偏僻的地方，在叢林中低聲歌唱，在草原上緩步慢行。它給眾多鳥類提供天然舒適的棲息地、新鮮的食物、安全的游樂場；它給草木以滋潤，給白云以雨水。當(dāng)你偶遇馬群、狍子、牛羊、蓑羽鶴、鳳頭麥雞、喜鵲和燕子在河邊飲水或洗浴時，你便更能理解了它的情懷。

這是一條幸運(yùn)的河流。

在人類社會不惜以破壞自然為代價，而全速忘我地以工業(yè)和經(jīng)濟(jì)發(fā)展作為生活終極目標(biāo)的時代，一條河流能幸免于侵蝕和污染，已經(jīng)十分難得了。

蘇聯(lián)作家拉斯普京曾大聲疾呼：“我們這個時代可稱之為人類生存的危機(jī)點。自古以來，水、空氣和土地是地球生命的源泉，如今成了疾病和早死的原因?！倍诮裉欤蛊站┑募埠舨粌H沒有得到很好的回應(yīng)，人們對地球無限制的占有欲和摧毀式的虐待正在變本加厲。

美國詩人加里·施耐德曾經(jīng)說：“最受無情剝削的階級是：動物，樹木，花草，水，空氣?！焙茱@然，人類已經(jīng)做到了這一點。

狄更斯在他的《雙城記》開篇中這樣感慨道：“這是最美好的時代，這是最糟糕的時代?！蔽覀兊牡厍颥F(xiàn)在是這樣。地球的現(xiàn)狀擺在我們面前的兩個極端的選擇——“要么生存，要么死亡；要么祝福，要么詛咒?！?/p>

河流就像是水的道場，從這里升騰出仁慈的光輝和謙卑無私的高貴德行。

我感謝遇到輝河，遇到這樣一條未經(jīng)馴化、未曾失去野性的河流。當(dāng)然，我更要祝福。

賽內(nèi)加說：“在泉水發(fā)源或河流經(jīng)過的地方，我們應(yīng)該設(shè)壇祭祀?！痹S多時候，站在輝河畔，我的內(nèi)心會不由產(chǎn)生一種神圣的、宗教般的敬畏感。

如果我是一個樂于垂釣的人，我敢說，這里真是釣夫的天堂。盡管我無緣從釣魚這件事情里獲得快樂，但是，因為這條河流的存在，我還是從中得到了許多意想不到得恩惠。

仲夏時節(jié)，我會去這里游泳、洗浴。雖然河水看起來充沛幽綠，但水并不深。淺水處，五六公分，深水處，一米左右。大概因為河床幾乎沒有落差，所以水流幽靜平緩，河底又全是灰褐色細(xì)軟的沙子。初見之時，你會被這出奇平靜又略顯黝黑的河水所迷惑，會產(chǎn)生這是一條神秘危險的河流的錯覺。幾年前，我正是被這條河流所呈現(xiàn)出的神秘、幽靜所深深地吸引，并將這美好的印象一直存儲在記憶中。

在這里游泳或者洗浴，是極其享受的一件事。

你的身心可以在這里得以徹底的放松，沒有任何顧忌。你不用擔(dān)心誰會在意你赤裸的身體，也不用擔(dān)心為此會引起別人對你德性上的質(zhì)疑。你就像一縷赤裸的陽光、一縷風(fēng)、一棵蘆葦，自由、忘我地享受著河水的撫慰。能在這樣一條野性的河流中裸泳，幾乎是一種奢侈的享受，與此同時，在不遠(yuǎn)處的上游，可能會有幾只綠頭鴨在洗浴梳妝，下游的百米開外，可能有野鴨帶著一群幼小的孩子在教它們?nèi)绾尾妒郴蚨惚芴鞌场Ｔ谶@一方小小的自然世界里，你和眾多的生命共享著一條河流，呼吸著同樣的空氣。你會無意中淡漠人處于社會中的角色，回歸到生命本來的狀態(tài)，感受到自然給予自己的快樂。

我們在生活中總是承受太多桎梏，社會的、俗世的、倫理的、道德的，甚至是自我的種種禁錮。人們在繁華的都市和忙碌的生活中，已經(jīng)很難在一處荒野清澈的河水或者湖水中無憂無慮、無所顧忌地消遣了。我們以各種理由，拒絕身心對自由的向往和追逐，同時，我們也很難在城市周圍，找到一處未被污染過的原始河流和湖泊供我們安放疲憊的身心。

當(dāng)先進(jìn)的科技一步步解放了人們迫于生存的腦力和體力勞動時，似乎，并沒同時解放人類內(nèi)心因物質(zhì)和金錢所受的壓迫。相反在腦力和體力勞動都獲得解放的同時，人們所應(yīng)同時獲得的幸福感卻并沒有增加，而是越發(fā)感到迷惘、恐慌和焦躁。人們在失去從原初的勞動過程中獲取快樂的同時，并沒有想到可以在自然中得到補(bǔ)償。

愛默生告訴我們：“對于一個由于在工作無聊或由于遇上壞人而身體或心靈痙攣的人來說，自然具有非凡的醫(yī)治功能，可以恢復(fù)他們的身心健康。那些從城市的喧鬧和紛繁的人際關(guān)系中走出來的商人，律師，當(dāng)他們看到天空和樹林時，就又重新變成人了。自然永恒的寧靜之中，他又找到了自己。眼睛的健康似乎一定要有一條地平線。只要能望得足夠遠(yuǎn)，我們就永遠(yuǎn)不會疲乏。”

就我來說，我覺得我不只是有一條地平線，我還有河流與一片接近原始的荒野。

每當(dāng)走到河邊，我的情緒就會因平靜的流水而趨于安寧。我有時會沿著河岸，在濃密的灌木林中隨意穿行。途中，似乎遇見的每一片紅柳、蘆葦、高過肩膀的茅草都能給人的視覺帶來驚喜。有時候，我的行動，會忽然驚起幾只在深草里覓食的鳥兒。我并不知道急速飛離的鳥兒擁有怎樣一個動聽的名字，或者具備怎樣一副甜美的嗓音。但這寂靜中突然發(fā)出的翅膀碰觸草葉和樹枝的響動，以及因受到驚嚇而發(fā)出不安和抱怨的鳴叫，總能激起我內(nèi)心一陣陣的狂喜。這些聲音，是那樣新鮮，好像我從未聽到過。于我而言，這些陌生的、清新的、悅耳的聲音就是一味良藥，正在治愈我因為深受鋼鐵摩擦、汽車鳴笛、機(jī)器轟鳴而導(dǎo)致的聽覺麻木和各種疾病。如今，我發(fā)現(xiàn)一切正趨向于健康。

11月5日，我去河邊散步，發(fā)現(xiàn)河水已經(jīng)結(jié)凍。這里的四季總是不受時令的掌控，春天到夏天的距離只有一步之遙，而夏天也極其短暫。冬天掌控著這里最長的時間，極為貪婪。它從十月初就以一場場大雪對秋天示威，并很快會奪過秋天的皇位，暴君般把大地上的事物牢牢掌控在自己的手中。幾十公分厚的積雪，長期覆蓋著大地，成為它權(quán)力的象征。直到來年四月底，它才不情愿地讓河流解凍，積雪消融，把皇位暫時轉(zhuǎn)交給短命的春天。

在長達(dá)6個月的時間里，輝河像進(jìn)入冬眠一樣被大雪覆蓋，看起來和被大雪覆蓋的草原沒有什么區(qū)別，仿佛它和草原真正融為了一體。偶爾，在大雪中，會看到牛群圍繞著牧民鑿出的冰眼在喝水，這時，你才會意識到，積雪之下是有一條河流的。

以水而居，曾經(jīng)是我長久的一個愿望。如今，輝河與我不期而遇，我不知道，這可是上天對我的一份恩賜，或是一份補(bǔ)償。無論怎么說，我都覺得自己是個幸運(yùn)兒，擁有這樣一條河流，讓我感覺比擁有一條街道更令人欣喜。

本文圖片攝影：房子

（責(zé)任編輯：龐潔）

房 子 原名房海峰，陜西省延川人，喜好文學(xué)、攝影。著有《最后的黃土高原》《獨(dú)居輝河畔》。喜歡行走，崇尚自然。