樹知許
我知道,沒有什么能留住春天離去的腳步,但我眼前的窗框把春天框住,常給我一種春意永不枯萎的錯覺。于是我輕輕地翻開記憶之書,從泛黃的一頁開始閱讀這段不會枯萎的春天。
小時候,我坐在窄窄的書桌前便能透過窗戶看到春天的一切。磚瓦堆砌的房屋后是一塊略高于水泥路的土地,其上自由生長著各種我說不出名字的植株。而窗外那棵高大的,我無法判斷品種的樹,因綠芽的包裹,清澈的春意如河般,靜靜地流動在枝丫上。
在一個平凡的日子,父親曾砍去它伸向一樓廚房窗戶的“手臂”,所以這棵樹轉向天空,似乎愿意代替我和天上的白云揮手問好。
我總會推開窗,微微傾身越過書桌,去數離我最近的樹枝上冒出的綠芽。父母警示的呼聲在身后傳來,我猶豫了一會,乖乖地坐回椅子上。但我仍不會關上窗,而是伸出手感知乍暖還寒的春風。一年又一年,時間匆匆而過,我不再執(zhí)著于樹枝上的綠葉或是視線沿著葉脈游移,而是就著那簇新綠發(fā)呆,凝視一整個春天的綠意。
略大些,我會在周末坐一班車去鄰近的縣城上興趣班。車上人擠人,我只能勉強抓住扶手,同時在隨著山路搖擺的車廂里,奮力維持自己身體的平衡。我的視線投向一側車窗,直到經過一個村落,才有了驚艷的停留。
這個村落外圍繞著一片盛放的桃花林。那不同于春綠的粉紅,讓我回想起最初讀到“人面桃花相映紅”的美好。而后讀到“人面不知何處去,桃花依舊笑春風”,那時的我不會寫詩,只是簡單地對照釋義,在反復吟誦之時,才恍覺懵懂的心湖因一朵桃花的墜落而向外泛起層層漣漪?;叵肫疬@奇妙的一刻,我仿佛在艷麗的桃色中尋覓到藏匿在舊時光里的一抹溫情。
后來,我獨自坐上了遠行的動車。一路途經多個隧道,我關上沒有信號的手機,看著窗戶倒影里的自己出神。忽而,動車駛出隧道,闖進了新的春天,我跟著猝不及防地“跳”入窗外的世界。那濃郁到黑的綠,好像是被書法家信手一揮潑就而成;那沉靜深邃的綠,好像生于畫家筆下錯落有致的畫卷;那生動活潑的綠,難道是因詩人借景抒情才氤氳而生……
列車呼嘯而過,但我眼里的春天仿佛被車窗定格在了最好的時光。漫山遍野綻出的朦朧的春意,吸引我深吸一口氣,并揚起如春日般明艷的笑容??聪騽榆囓噹@示屏上前方到站的提示,我點亮手機,在家人群里發(fā)了一條短信——“平安抵達春天!”
窗外的春天隨著時間走了一個又一個輪回,像老樹上累加的一圈圈年輪,其上歲月的痕跡被我用指尖輕輕地摩挲。而我在春的輪回中悄悄長大,擁抱記憶中永不枯萎的春天。