文溪

一

結(jié)婚的頭一天，陳學(xué)武去了市里的兒童公園。公園占地面積很大，里面有湖、假山，四周用鐵柵欄圍起，柵欄上面是三角刺鐵絲網(wǎng)，防止人們順著柵欄爬進(jìn)去。公園入口處是一扇鐵門(mén)，門(mén)邊上站著一位帶紅胳膊箍的工作人員，專門(mén)負(fù)責(zé)收門(mén)票，給門(mén)票才把鐵門(mén)打開(kāi)，否則把鐵門(mén)關(guān)上。售票處就在鐵門(mén)旁邊，是個(gè)小亭子。里邊的工作人員穿著藍(lán)色制服，每天的工作就是收錢(qián)、遞門(mén)票。陳學(xué)武問(wèn)門(mén)票多少錢(qián)，工作人員打個(gè)哈欠，沒(méi)好氣地說(shuō)：“旁邊牌子上不是寫(xiě)著嗎？一塊。”陳學(xué)武尋思了一會(huì)兒，還是走了。

兒童公園門(mén)口聚集了一眾家長(zhǎng)和孩子，很是熱鬧。一婦女推著自行車(chē)，后尾座一左一右掛兩個(gè)鐵籠子，四周蓋上棉被，里面裝的是冰棍。陳學(xué)武本想買(mǎi)根冰棍，可是人太多，根本擠不進(jìn)去。公園門(mén)口小商販確實(shí)不少，有擺攤套圈的，賣(mài)氣球的，踩棉花糖的。其中一個(gè)攤位有點(diǎn)冷清，在人堆里格格不入。陳學(xué)武仔細(xì)一看，原來(lái)是個(gè)算卦攤。

那算卦的攤位上鋪滿卡片，全部背面朝上，遠(yuǎn)看上去白花花地有些反光。陳學(xué)武走過(guò)去，問(wèn)：“你這算卦就是抽卡片啊？”算卦先生說(shuō)：“是。”陳學(xué)武說(shuō)：“多少錢(qián)算一次？”算卦先生說(shuō)：“二十元，抽三張卡片。”陳學(xué)武說(shuō)：“你宰人吧?！彼阖韵壬f(shuō)：“不能和命講價(jià)。”陳學(xué)武笑著說(shuō)：“好，我看你能編出點(diǎn)啥?！标悓W(xué)武像搓麻將似的把卡片洗了洗，順手摸出一張卡片然后翻過(guò)來(lái)。算卦先生看了一眼抽中的卡片，露出意味深長(zhǎng)的微笑。陳學(xué)武看到那張卡片也愣住了，原來(lái)那卡片上寫(xiě)著一個(gè)大大的“囍”字。算卦先生說(shuō)：“這囍字今天就可以貼上了?！标悓W(xué)武把“囍”字卡片放到一邊，說(shuō)：“我再抽第二張。”陳學(xué)武重新洗了卡片，閉著眼睛從中抽出一張?jiān)俜^(guò)來(lái)，這張圖片上只有一把雨傘，只是傘桿有點(diǎn)生銹。陳學(xué)武抬頭看看算卦先生問(wèn)：“啥意思？”算卦先生說(shuō)：“你抽完第三張?jiān)僬f(shuō)?！标悓W(xué)武又從一眾卡片的最深處掏出一張。這張圖片上畫(huà)著一只站立的老鼠，手里抱著一個(gè)大箱子，箱子里面裝滿了金銀珠寶。陳學(xué)武說(shuō)：“我沒(méi)看懂什么意思?！彼阖韵壬f(shuō)：“這就叫今天攢，明天攢，攢來(lái)攢去攢把傘，一陣大風(fēng)擼了桿?！彼忝壬D了一下，然后抬高音調(diào)像蹦豆似的蹦出兩個(gè)字：“白攢！”陳學(xué)武拾起三張卡片，仔細(xì)端詳一番，又往圖片堆里順手一扔，站起身便走。算命先生喊：“哎，你還沒(méi)給錢(qián)呢?！标悓W(xué)武頭也不回地說(shuō)：“耗子把錢(qián)都盜沒(méi)了，哪有錢(qián)給你？”

我給張希講這段故事時(shí)，我倆正在大馬路上掃雪。張希被逗得哈哈笑，鼻涕都出來(lái)了。當(dāng)時(shí)正值我小學(xué)三年級(jí)，我們市里規(guī)定，小學(xué)三年級(jí)往上要參與掃雪。我記得還有一個(gè)口號(hào)，叫“雪停人動(dòng)”。只要下雪，路上有了積雪，雪一停，各單位、各商鋪、各學(xué)校須組織人員掃雪。單位和商鋪要把門(mén)前的雪清理干凈。各學(xué)校除了掃校園里的雪，還得把馬路上的積雪掃干凈。市里給每個(gè)學(xué)校劃分片區(qū)。一個(gè)孩子負(fù)責(zé)馬路一米長(zhǎng)度的雪，每班六十人左右，按人頭攤，一個(gè)班會(huì)被劃分六十米長(zhǎng)的馬路區(qū)域。不過(guò)劃分的時(shí)候并不嚴(yán)格，有時(shí)候每班分?jǐn)偟拿娣e會(huì)更多。

臨近寒假假期，班主任站在講臺(tái)上告訴全班同學(xué)，寒假大家可以不用來(lái)掃雪了，但每人需要交五十元掃雪費(fèi)，她拿這筆錢(qián)雇掃雪工人，不交錢(qián)的還得繼續(xù)去掃雪。班主任用黑板擦敲了敲黑板，藏匿其中的粉筆灰頓時(shí)冒了出來(lái)，升起一股白煙，班主任用手驅(qū)趕幾下粉筆灰，清了下嗓子說(shuō)：“肅靜，我再說(shuō)一遍，雪停人動(dòng)，不交錢(qián)的，雪一停立馬兒拎著鐵鍬給我從家里出發(fā)，到咱班指定地點(diǎn)掃雪。”班主任再次敲黑板說(shuō)：“都聽(tīng)清沒(méi)？”我們齊聲喊道：“聽(tīng)清了?！?/p>

回到家，我管我爸陳學(xué)武要五十塊錢(qián)。陳學(xué)武問(wèn)干啥。我說(shuō)：“交掃雪錢(qián)。”陳學(xué)武說(shuō)：“交個(gè)屁，亂收費(fèi)?！蔽艺f(shuō)：“不交得去掃雪?！标悓W(xué)武說(shuō)：“大小伙子應(yīng)該去掃雪，鍛煉鍛煉挺好，以后身體結(jié)實(shí)?！蔽艺f(shuō)：“那要是就我沒(méi)交咋辦，我一個(gè)人不得掃全班的？”陳學(xué)武說(shuō)：“放心吧，沒(méi)幾個(gè)交的?！焙髞?lái)我才知道，全班就我和張希沒(méi)交掃雪錢(qián)。

我和張希在雪停后到達(dá)指定地點(diǎn)。我們班負(fù)責(zé)的區(qū)域在市五馬路中間地帶。那條道路較寬，南北向，兩邊都是賣(mài)五金日雜的商鋪。商鋪只掃門(mén)前人行橫道上的雪，我們班負(fù)責(zé)馬路上的。

馬路上蓋滿了皚皚白雪，些許車(chē)輛緩慢地經(jīng)過(guò)，把雪壓得更緊實(shí)了。四下望去，我看不到班主任的身影。按照慣例，班主任會(huì)過(guò)來(lái)和我們一起掃雪。等待的過(guò)程中，我給張希講了陳學(xué)武算卦的奇遇。陳學(xué)武一喝酒就好講這個(gè)故事，翻過(guò)來(lái)掉過(guò)去都是那兩句詞，弄得我不想背也跟著背下來(lái)了。

張希正笑著，班主任從她身后經(jīng)過(guò)，橫了張希一眼，張希立馬止住笑聲。班主任手里拿著尖頭鐵鍬向南邊走去，到達(dá)一個(gè)位置后，用鐵鍬的鍬尖從馬路西邊開(kāi)始畫(huà)線，一直畫(huà)到東邊。不一會(huì)兒，一條直線在壓實(shí)的白雪上展露出來(lái)。班主任又向北邊走去，同樣用鐵鍬尖鋒從西邊畫(huà)到東邊。班主任向四周指了一下，大聲說(shuō)：“這就是我們班的線，線以內(nèi)是我們班的區(qū)域，線以外的我們不用管，馬路牙子上面的雪商鋪負(fù)責(zé)，清理后的雪堆在道兩邊的樹(shù)根底下?！蔽冶疽詾榘嘀魅问钦f(shuō)給我倆聽(tīng)的，后來(lái)發(fā)現(xiàn)一伙掃雪隊(duì)拎著工具從我們身后經(jīng)過(guò)。掃雪隊(duì)一共四個(gè)男子，手里拿著鐵鍬、鐵鏟和編織袋子，看著很專業(yè)。班主任對(duì)我和張希說(shuō)：“你倆也是，去那邊掃吧，從馬路中間開(kāi)始向兩邊掃，注意看車(chē)啊，再?gòu)?qiáng)調(diào)一遍注意看車(chē)?！?/p>

我和張希走到馬路中間，開(kāi)始掃雪。這雪挺難清理的，下面實(shí)際上有一層薄冰，冰上覆蓋了雪，雪又被車(chē)壓實(shí)了，得先拿鐵鍬把地上的冰敲碎。張希邊敲邊說(shuō)：“有掃雪隊(duì)還讓我們來(lái)，我根本掃不動(dòng)。”我說(shuō)：“你看我的，我能掃咱倆的?！睆埾Ｕf(shuō)：“你咋掃？”我說(shuō)：“你把鐵鍬給我，我左右開(kāi)弓?！睆埾０阉蔫F鍬拿給了我，我左右手各拿一把鐵鍬，鍬把抵在胳肢窩處，雙手握住長(zhǎng)柄使勁往下鏟，然后再往前推。一大塊雪塊被鏟起，露出灰色的柏油馬路。我又往前推了推，但雪塊太大，我根本推不動(dòng)。這時(shí)一名掃雪工過(guò)來(lái)，搬走了那塊雪塊。他說(shuō)：“替別人掃，不累??？”我抬頭一看，發(fā)現(xiàn)是陳學(xué)武。陳學(xué)武戴個(gè)棉帽子，快擋上眼睛了，怪不得我剛才沒(méi)看見(jiàn)他。這幾天他沒(méi)刮胡子，下半張臉黑乎乎的。陳學(xué)武穿了件半身棉襖，胳膊處還破了一塊，露出點(diǎn)棉花，不過(guò)不仔細(xì)看，看不出來(lái)。我媽給他買(mǎi)的藍(lán)色條紋棉襪子也穿上了，襪子沿還比棉鞋高，露出一圈藍(lán)條紋。我和陳學(xué)武搭話，拎著兩把鍬走了。之前開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)，都是我媽去開(kāi)，陳學(xué)武完全當(dāng)甩手掌柜，我們班主任也不認(rèn)識(shí)他。之后的掃雪我一言不發(fā)，陳學(xué)武也沒(méi)再往我跟前兒湊合。

晚上回到家，陳學(xué)武買(mǎi)了袋小燒白酒，拿出酒杯，坐飯桌旁滋溜滋溜地喝。我媽做了一大碗雪里蕻豆腐，炒了一盤(pán)花生米。陳學(xué)武邊喝邊說(shuō)：“酒是糧食精，越喝越年輕?！蔽覌屨f(shuō)：“這酒都是勾兌的，不是糧食做的。”陳學(xué)武端起酒杯，咂了一口，暢快地“啊”一聲，不屑地說(shuō)：“你看誰(shuí)喝死了？都活得好好的。”我媽瞪了他一眼，盛碗飯，快速吃幾口，就去廁所洗衣服了。陳學(xué)武半斤酒下肚，話匣子就徹底打開(kāi)了，開(kāi)始自言自語(yǔ)，說(shuō)自己廠子黃了都是廠長(zhǎng)惹的禍。陳學(xué)武拿筷子敲了敲盛有雪里蕻豆腐的碗沿，指著我說(shuō)：“廠長(zhǎng)包養(yǎng)情婦，和情婦下館子，自己一個(gè)人的時(shí)候吃雪里蕻豆腐，你知道不？就是這玩意！他包養(yǎng)情婦誰(shuí)的錢(qián)啊，不是他自己的，都是廠子的?！?/p>

陳學(xué)武原本在市紡織廠工作，是個(gè)車(chē)間工段長(zhǎng)，年年被評(píng)為“先進(jìn)工作者”。在我印象里哪怕我生病，他也沒(méi)請(qǐng)過(guò)假。廠子還在的時(shí)候，他風(fēng)頭很盛，總說(shuō)自己以后能當(dāng)廠長(zhǎng)，可是沒(méi)等到他當(dāng)上廠長(zhǎng)，紡織廠就黃了。

陳學(xué)武猛灌一口酒，用拳頭在胸口上下蹭，給自己順氣，說(shuō)：“這世道，投機(jī)倒把的發(fā)了家，放高利貸的合了法。”我正在那夾菜，陳學(xué)武也看我不順眼，說(shuō)：“夾菜利索點(diǎn)兒，一個(gè)大小伙子夾菜磨磨唧唧的。”說(shuō)完還不解氣，陳學(xué)武用手指使勁戳了一下我的腦袋，說(shuō)：“掃雪的時(shí)候看見(jiàn)你爸也不吱聲?！蔽覌審膸鰜?lái)，手上還沾著肥皂泡沫，對(duì)陳學(xué)武說(shuō)：“別喝點(diǎn)酒就沒(méi)人樣兒?！标悓W(xué)武說(shuō)：“你是做好人，給孩子買(mǎi)個(gè)破書(shū)包花四十塊，你也下崗不掙錢(qián)了，不知道?。俊蔽覌屨f(shuō)：“我們和你們可不一樣，我們事業(yè)編，早晚會(huì)開(kāi)出工資?！标悓W(xué)武說(shuō)：“你也喝了吧，做啥夢(mèng)呢？”陳學(xué)武端起飯碗，從飯鍋里盛了滿滿一碗，用飯勺壓了壓，隨即又盛了一筷頭米飯。陳學(xué)武邊吃邊說(shuō)：“破書(shū)包花四十塊錢(qián)，敗家娘們，明兒把它退了。”

我媽給我新買(mǎi)了個(gè)書(shū)包，是即將倒閉的國(guó)營(yíng)一商店的甩賣(mài)品。因?yàn)檫@書(shū)包，陳學(xué)武念叨了兩天。我聽(tīng)陳學(xué)武說(shuō)要把書(shū)包退了，趕緊扒拉完碗里的最后一口飯，溜回房間，拿出藍(lán)色油筆，在書(shū)包白色圖案處寫(xiě)上“陳興”二字。

二

那年是1997年，我上小學(xué)三年級(jí)，我爸媽趕上了東北下崗潮。陳學(xué)武廠子倒閉了。我媽事業(yè)編轉(zhuǎn)企業(yè)，自負(fù)盈虧，結(jié)果運(yùn)轉(zhuǎn)不了，工資都開(kāi)不出來(lái)了。鐵飯碗砸了，我們家開(kāi)始有上頓沒(méi)下頓，從溫飽家庭一躍成為貧困戶。我媽說(shuō)開(kāi)源不行那就節(jié)流。那時(shí)我們數(shù)學(xué)老師經(jīng)常叫我們復(fù)印測(cè)試卷子，一式三份。說(shuō)是把一張卷子做三遍，做通，做透，比做三張不同卷子還有用。其實(shí)我覺(jué)得沒(méi)啥大用，答案都背得滾瓜爛熟，直接寫(xiě)結(jié)果，根本不動(dòng)大腦。學(xué)校旁邊打印店復(fù)印一張卷子要五角錢(qián)，三張是一塊五，我媽舍不得，堅(jiān)持給我手抄卷子。有次老師要求把測(cè)試（七）（八）（九）每張復(fù)印三份，我媽一口氣抄了九張卷子，抄到半夜，第二天起來(lái)手指骨節(jié)都疼。

陳學(xué)武也是一分錢(qián)掰兩瓣花，買(mǎi)袋酒都得先摸摸兜里的錢(qián)。工資開(kāi)不出來(lái)，陳學(xué)武只好找點(diǎn)雜活干干，夏天修路，冬天掃雪。反正有活就干，臟活累活都不挑。

好在天無(wú)絕人之路，1998年，我們市下屬的縣政府招商引資。一個(gè)日本投資人在那建個(gè)毛巾廠，購(gòu)買(mǎi)最先進(jìn)的設(shè)備，請(qǐng)了原市紡織廠的技術(shù)工人。陳學(xué)武作為原紡織廠車(chē)間資深師傅自然也被招聘進(jìn)來(lái)。雖然陳學(xué)武天天回家比較困難，弄不好得住在廠子里，但有固定工資收入總比饑一頓飽一頓強(qiáng)。

這個(gè)日本老板認(rèn)為原國(guó)營(yíng)毛巾廠的產(chǎn)品質(zhì)量好，尤其是白毛巾，出奇地白，放在太陽(yáng)底下都刺眼。質(zhì)量好的產(chǎn)品肯定能打開(kāi)全中國(guó)的銷路，并且還可以賣(mài)到日本去。日本老板是中日混血，媽媽是中國(guó)人，爸爸是日本人，從小在日本長(zhǎng)大，精通漢語(yǔ)，本人非常喜歡中國(guó)文化，據(jù)說(shuō)還會(huì)背唐詩(shī)三百首。

在開(kāi)業(yè)剪彩的前幾天，日本老板請(qǐng)技術(shù)人員吃飯。開(kāi)席前他給大家背了幾句《將進(jìn)酒》，“黃河之水天上來(lái)，奔流到海不復(fù)回”。日本老板念得陶醉，贏得陣陣喝彩。他端起盛滿白酒的酒杯，用流利的漢語(yǔ)說(shuō)：“我爺爺當(dāng)初在東北生活過(guò)，這是個(gè)好地方，以后咱們一起做好毛巾?！贝蠹叶荚诨ハ嗑淳?，只有陳學(xué)武自顧自地喝酒，喝完白的喝啤的，喝得睜不開(kāi)眼睛。陳學(xué)武端起盛滿酒的酒杯，深一腳淺一腳地走到日本老板旁，貼著耳邊，打了個(gè)酒嗝，翻了下白眼。日本老板皺了下眉，把臉微微側(cè)開(kāi)。他在日本老板耳邊喃喃地說(shuō)：“我知道你們想學(xué)技術(shù)，我跟你說(shuō)啊，沒(méi)技術(shù)，是因?yàn)槲覀冞@兒……水好。”

參加完晚宴，陳學(xué)武深一腳淺一腳地回了家?；匚莺笠路疾幻?，倒頭就睡。我媽使勁搖他，問(wèn)：“日本人說(shuō)給你開(kāi)多少錢(qián)？”陳學(xué)武只顧睡覺(jué)，不答話。我媽又問(wèn)了一遍。陳學(xué)武醉夢(mèng)中說(shuō)了一句：“黃河水是天上的，毛巾廠是中國(guó)的?！蔽覌寷](méi)聽(tīng)懂，說(shuō)什么玩意亂七八糟的。

沒(méi)過(guò)幾天，突然傳來(lái)消息：日本老板撤了資，毛巾廠沒(méi)辦起來(lái)。至于日本老板為何突然撤資，大家說(shuō)法不一。有人說(shuō)，他根本就是騙子，連日語(yǔ)都不會(huì)說(shuō)，就不是日本人。還有人說(shuō)，他沒(méi)多少資金，只是想偷學(xué)這兒的技術(shù)，然后回國(guó)辦廠，后來(lái)發(fā)現(xiàn)根本沒(méi)技術(shù)。

工作丟了，這回?fù)Q我媽罵陳學(xué)武，說(shuō)他喝上點(diǎn)馬尿就找不著北，有點(diǎn)好事都抖沒(méi)了。陳學(xué)武聽(tīng)得煩了，回一句：“你知道個(gè)屁，你沒(méi)看見(jiàn)那日本人看咱東北土地的眼神，特別貪婪，還想讓我給日本人打工，做夢(mèng)?！蔽覌屨f(shuō)：“別往自己臉上貼金了，你能填飽肚子就不錯(cuò)了?！?/p>

陳學(xué)武不愿再聽(tīng)嘮叨，跑去了小區(qū)里面的麻將館。他打了一天一夜的麻將，第二天一早，眼睛上起了一層霧，看東西就像是隔了一層薄紗。起初陳學(xué)武并沒(méi)有在意，以為是打麻將導(dǎo)致的眼疲勞。過(guò)了幾天眼睛依舊感覺(jué)霧蒙蒙的，絲毫沒(méi)有好轉(zhuǎn)的跡象，陳學(xué)武決定去眼科看看。到了市醫(yī)院眼科，大夫用儀器一看，說(shuō)并不是勞累導(dǎo)致的，實(shí)際上眼底有一塊血斑，像鑲嵌在上面似的。陳學(xué)武說(shuō)：“那開(kāi)點(diǎn)藥唄，把血斑去掉。”眼科大夫撂下一句話：“你還是去血液科看看吧?！钡搅搜嚎?，陳學(xué)武做了血常規(guī)檢查?；?yàn)單出來(lái)后，顯示陳學(xué)武血小板嚴(yán)重偏低。血液科大夫看了化驗(yàn)單，告訴陳學(xué)武：“你趕緊去上級(jí)醫(yī)院或是大醫(yī)院吧?！本瓦@樣，我媽陪陳學(xué)武去了長(zhǎng)春的吉林省人民醫(yī)院。在省醫(yī)院里，陳學(xué)武做了骨髓穿刺。當(dāng)針頭扎進(jìn)陳學(xué)武腰椎骨的一剎那，陳學(xué)武感到前所未有的疼痛，天地仿佛聚在一起，把他擠扁了。在巨大的疼痛下，陳學(xué)武眼前一黑昏了過(guò)去。據(jù)陳學(xué)武說(shuō)，這次昏迷讓他大腦死了一大片細(xì)胞。等待結(jié)果的那天晚上，陳學(xué)武和我媽牽著手，步行在醫(yī)院的小樹(shù)林里。他倆自打結(jié)婚，就沒(méi)在外面牽過(guò)手，永遠(yuǎn)都是陳學(xué)武走在前，我媽走在后。這次他們死死牽住對(duì)方的手，不愿意撒開(kāi)。結(jié)果出來(lái)后，我媽號(hào)啕大哭，陳學(xué)武卻異常平靜。醫(yī)生說(shuō)，陳學(xué)武的病學(xué)名叫MDS，是一種類白血病。陳學(xué)武骨髓造出的細(xì)胞不成熟。這種病目前也沒(méi)什么有效的治療方法，醫(yī)生只能按照再生障礙性貧血來(lái)治，具體方法是隔幾天輸點(diǎn)血。就這樣，陳學(xué)武辦理了住院手續(xù)，接受治療。

我去過(guò)陳學(xué)武在長(zhǎng)春的病房，不大的屋子一共放了十張床，床旁邊放了幾把凳子。床位全部占滿，都是血液病患者?；颊呒覍僖春突颊邤D一張床睡覺(jué)，要么睡在凳子上。進(jìn)入病房的一剎那間，我聞到了濃郁的消毒水外加尿液的混合氣味。窗臺(tái)上擺著花，不知道是誰(shuí)的，在外面陽(yáng)光的照耀下有點(diǎn)發(fā)蔫，應(yīng)該是存放好幾天了。病房里的病人們?nèi)寄樕l(fā)白，看著毫無(wú)生氣。

陳學(xué)武坐在床上，一個(gè)人玩撲克牌，看我來(lái)了，咽了口唾沫，隨即把撲克牌收起來(lái)。我走到陳學(xué)武床邊，本想說(shuō)幾句安慰他的話，不知道為什么，突然哭了起來(lái)。說(shuō)實(shí)話，當(dāng)我在家里聽(tīng)到陳學(xué)武得血液病的消息時(shí)，并沒(méi)有哭。等到了病房，看見(jiàn)陳學(xué)武那張蒼白的臉，心里有說(shuō)不出的感覺(jué)。

去長(zhǎng)春看陳學(xué)武之前，我奶讓我?guī)献魑谋?。我?xiě)了一篇作文，名字叫《我的爸爸》，被語(yǔ)文老師奉為小學(xué)生作文佳作。我們年組一共十個(gè)班級(jí)，有八個(gè)班的語(yǔ)文老師都借了我的作文本，當(dāng)著班級(jí)同學(xué)的面念了這篇作文。我哭著告訴陳學(xué)武，我的作文被老師們爭(zhēng)相拿去借閱，念給自己的學(xué)生。陳學(xué)武想看我的作文，我死死地把本子攥在手里，始終不給他看。我沒(méi)有告訴陳學(xué)武，作文里的爸爸并不是他，而是一個(gè)我理想中的父親。不是一個(gè)動(dòng)不動(dòng)就說(shuō)我，沒(méi)有什么文化的父親，而是一個(gè)念過(guò)書(shū)、懂技術(shù)、溫文爾雅的父親。陳學(xué)武看我哭得上氣不接下氣，指了下我的腦袋，說(shuō)：“哭啥，留點(diǎn)力氣，等你爹死了你再使勁哭?！蔽覌層檬滞屏怂幌拢f(shuō)：“你有病吧？”陳學(xué)武說(shuō)：“真事，出殯時(shí)哭聲不大，后代子孫容易啞巴?！蔽覌尩闪岁悓W(xué)武一眼，雙手托起我的臉，使勁用手擦我臉蛋上的眼淚。

隔壁床的病人是一個(gè)大學(xué)生，長(zhǎng)得瘦弱清秀，戴個(gè)眼鏡，就是面無(wú)血色，整個(gè)人看著一點(diǎn)力氣都沒(méi)有。他看我哭得厲害，就遞給我一個(gè)橘子，說(shuō)：“沒(méi)事兒，現(xiàn)在醫(yī)療發(fā)達(dá)了，什么病都能治?！蔽医舆^(guò)他的橘子，平復(fù)了一下情緒，抽泣著說(shuō)了聲“謝謝”。

陳學(xué)武在長(zhǎng)春住院將近一個(gè)月，病情不見(jiàn)絲毫好轉(zhuǎn)，錢(qián)花得像流水。病房每天都有人被蒙上白布抬出去，前一天還在說(shuō)話，第二天就永遠(yuǎn)無(wú)法開(kāi)口。陳學(xué)武看不下去，堅(jiān)決要出院回家休養(yǎng)。陳學(xué)武對(duì)我媽說(shuō)：“死了就死了吧，錢(qián)要是花沒(méi)了，孩子都沒(méi)錢(qián)上學(xué)了?！蹦嵌螘r(shí)間我們?nèi)业念^上都蒙上了陰云。我媽起早貪黑去菜市場(chǎng)賣(mài)烤苞米，給陳學(xué)武賺醫(yī)藥費(fèi)。我爺我奶商議，每月給我們家貼補(bǔ)一百塊錢(qián)生活費(fèi)，雖然他們也不寬裕。我爺我奶一共生了四個(gè)孩子，陳學(xué)武是老大，下面有三個(gè)妹妹。我三個(gè)姑姑生活條件還可以，最起碼沒(méi)有夫妻雙方都下崗的。陳學(xué)武生病，她們沒(méi)少跟著操心，動(dòng)不動(dòng)就給我們家拿東西，有時(shí)還扔下幾百塊錢(qián)。

醫(yī)生治不好陳學(xué)武的病，我媽就想求助于會(huì)走陰過(guò)陽(yáng)的大夫。正好原紡織廠的女同事李春芳在買(mǎi)菜時(shí)碰見(jiàn)了我媽和陳學(xué)武，得知我們家正想找“大夫”看病，就說(shuō)認(rèn)識(shí)這么一個(gè)人。大夫姓楊，四十歲左右，據(jù)說(shuō)治好了很多稀奇古怪的病。約定了時(shí)間，李春芳便把楊大夫請(qǐng)進(jìn)我家里。當(dāng)時(shí)我家養(yǎng)了條大黑狗，平時(shí)見(jiàn)到陌生人就是一頓叫，可這回看見(jiàn)楊大夫卻沒(méi)叫。李春芳說(shuō)，因?yàn)槿思液臀覀兤胀ㄈ瞬灰粯?，亂七八糟的東西不敢靠近。楊大夫進(jìn)了屋門(mén)，一屁股坐在大屋床上，右手伸出食指和中指，閉著眼睛念念有詞。李春芳對(duì)我媽說(shuō)：“管你要煙呢?！蔽覌尵o忙從柜子里拿出煙盒，抽出一根煙，放在他兩根手指中間。楊大夫把煙放在嘴里，我媽畢恭畢敬地給點(diǎn)上了，只見(jiàn)他猛地吸一口，之后突然睜開(kāi)眼睛，死死地盯著燃燒的煙氣。過(guò)了許久楊大夫說(shuō)：“你們這棟樓蓋得有問(wèn)題，這個(gè)房子實(shí)際上建在了一個(gè)洼地上，里面凹，四周高，這不是人住的地方，是鬼住的地方?！蔽覌寚樀米旖浅榇ふf(shuō)：“你別嚇唬我。”楊大夫說(shuō)：“我嚇唬你干啥？鬼現(xiàn)在就在你們家樓下滿院子跑呢，有披頭散發(fā)的，有穿著大花衣服的，還有小孩。”我媽說(shuō)：“那咋整棟樓就他得病了，其他人都好好的呢？”楊大夫說(shuō)：“這就看誰(shuí)身體硬了，身體不好的就容易招上?！蔽覌屨f(shuō)：“那咋辦?。俊睏畲蠓蛘f(shuō)：“最好搬走，不行的話，我給你們破一破吧，有高粱米沒(méi)？”我媽說(shuō)：“有?！?/p>

楊大夫要了一碗高粱米和一把掃帚，把我們所有人都攆出門(mén)外，說(shuō)是要清掃房屋四角，撒上點(diǎn)高粱米。我們一家三口外加李春芳站在門(mén)外。李春芳問(wèn)我媽：“你現(xiàn)在干啥工作呢？”我媽說(shuō)：“沒(méi)干啥，這不光陪他看病了嗎？”李春芳說(shuō)：“還得干點(diǎn)啥，掙錢(qián)要緊?！蔽覌寚@了一口氣，說(shuō)：“對(duì)。”

不大一會(huì)兒，楊大夫出來(lái)了，說(shuō)過(guò)七天之后再把米收拾倒掉。我媽說(shuō)：“給您多少錢(qián)??？”楊大夫說(shuō)：“一百塊錢(qián)吧?！蔽覌審募依锬贸鲆话賶K錢(qián)交給了楊大夫。李春芳看著一百塊錢(qián)，說(shuō)：“楊大夫看東西準(zhǔn)啊。”

當(dāng)然我們家不僅求助于巫術(shù)，還用偏方治陳學(xué)武的病。陳學(xué)武隔壁床的大學(xué)生曾給過(guò)他一個(gè)偏方，可惜這個(gè)偏方還沒(méi)用時(shí)，大學(xué)生就去世了。偏方是黑豆加紅花生米一起熬水，之后把熬出來(lái)的東西全部喝掉。陳學(xué)武抱著死馬當(dāng)活馬醫(yī)的想法，一直在吃這個(gè)偏方，每天三遍，一次不落。

自打從醫(yī)院回來(lái)，陳學(xué)武就特別想吃蘋(píng)果，說(shuō)是小時(shí)候挨餓，頓頓吃苞米面餅子。看著土豆，心里想，這要是變成蘋(píng)果該多好。那時(shí)候沒(méi)錢(qián)去買(mǎi)蘋(píng)果，現(xiàn)在條件比那時(shí)候好了，一定把蘋(píng)果吃夠了。我媽從水果批發(fā)市場(chǎng)買(mǎi)了幾大袋國(guó)光蘋(píng)果。蘋(píng)果雖便宜，但質(zhì)量堪憂。袋子上面的蘋(píng)果看著不錯(cuò)，把壞的都藏里邊了。陳學(xué)武說(shuō)這就不錯(cuò)了，壞的地方挖掉，好的地方繼續(xù)吃。

轉(zhuǎn)眼過(guò)了年，陳學(xué)武去醫(yī)院檢查，病竟然奇跡般地好了。醫(yī)生說(shuō)不上原因，李春芳說(shuō)是楊大夫的功勞，我媽說(shuō)之前根本就是看錯(cuò)了，陳學(xué)武說(shuō)是吃蘋(píng)果吃好的。什么原因猜不到，結(jié)果是陳學(xué)武病好了。

三

陳學(xué)武病好了以后，又開(kāi)始出去找活干了。春夏種樹(shù)種花，秋冬卸貨清雪，都是力氣活累活。我媽說(shuō)：“咱悠著點(diǎn)干吧，別再累壞了?！标悓W(xué)武說(shuō)：“現(xiàn)在哪樣不得用錢(qián)？再說(shuō)了，該著井死河死不了?！标悓W(xué)武白天干活，晚上回來(lái)時(shí)不時(shí)還會(huì)捏著小酒杯。

2001年，市里來(lái)了個(gè)新市長(zhǎng)，大刀闊斧搞城市環(huán)境建設(shè)。流經(jīng)市區(qū)干枯的向子河河道被重新打造注水，河兩岸建起了蜿蜒曲折的欄桿和步行道。

第二年秋天的一個(gè)傍晚，我二姑來(lái)到我家，神神秘秘地告訴我媽，她能給我爸找一個(gè)俏活兒。我媽連忙問(wèn)：“啥俏活兒？”原來(lái)是給新修好的河道兩岸加裝彩燈，每天60塊錢(qián)，工程量大而且不累，能干到過(guò)年，關(guān)鍵是二姑的大伯哥能幫我爸說(shuō)上話，準(zhǔn)能干上這活兒，只是需要我爸媽親自到他家里串個(gè)門(mén)送點(diǎn)禮。我媽問(wèn)：“那咱送啥？”我二姑說(shuō)：“給人家300塊錢(qián)，人家想買(mǎi)啥買(mǎi)啥?！蔽覌屭s緊答應(yīng)，約好了星期天晩上，我二姑領(lǐng)著我爸媽去。

到了星期天晚上，陳學(xué)武說(shuō)啥也不去，說(shuō)去親戚家串門(mén)不拿東西卻給人送錢(qián)，這不等于罵人家嗎，他可丟不起這個(gè)臉。后來(lái)我二姑急了，指著他鼻子問(wèn)：“這錢(qián)你是不想掙了，對(duì)吧？”陳學(xué)武立馬老實(shí)了，乖乖跟著她倆去了。

很晚的時(shí)候，我爸媽回來(lái)了。剛進(jìn)屋，陳學(xué)武一屁股坐在門(mén)口的小板凳上，一個(gè)勁兒地嘆氣。我問(wèn)：“咋了，活兒不行？”我媽接過(guò)我的話：“活兒行人不行?！蔽覈樍艘惶Ｎ覌尳又f(shuō)：“跟我磨唧一路，說(shuō)這人咋能這樣，一點(diǎn)面子都不顧。”我問(wèn)：“誰(shuí)？咋了？”我媽說(shuō)：“到了人家，說(shuō)起讓你爸干這個(gè)活兒，人家說(shuō)我會(huì)考慮的，我順兜里掏出500塊錢(qián)給人扔茶幾上，緊接著你二姑她大伯嫂拿起錢(qián)，當(dāng)著我們面兒點(diǎn)錢(qián)，還沖燈照照，看是不是假的?！标悓W(xué)武點(diǎn)了支煙，嘆口氣說(shuō)：“這有錢(qián)人咋還這么認(rèn)錢(qián)呢？”

星期一，陳學(xué)武就開(kāi)始干這俏活兒了。據(jù)他說(shuō)，這活兒還真俏，兩人一組，一人在地上扶梯子，另一人站在梯子上面接彩燈，兩人輪流上下。那半年，陳學(xué)武每天恨不得哼著小曲兒出去，晚上回來(lái)，還能幫我媽做家務(wù)活，心愛(ài)的小酒似乎已經(jīng)拋到九宵云外。

我們家的日子照常進(jìn)行，我中考也很順利，考上了高中，一分錢(qián)沒(méi)花，還和張希分到了一個(gè)班。

我們家的這些事，張希都知道。我們家和她奶家是鄰居。張希從小父母就離婚了，她爸把張希扔給她奶，自己一個(gè)人不知道跑到哪里去了。我和張希算得上是青梅竹馬，老鄰居一起長(zhǎng)大，后來(lái)小學(xué)、初中、高中都是一個(gè)班，不過(guò)我倆到高中才在一起。

當(dāng)初是張希追的我，追了不到一天就成功了。張?？椓藯l黑色圍脖，卷起來(lái)放袋子里，托女同學(xué)把圍脖送給我。我打開(kāi)圍脖，里面夾著一封情書(shū)。我倆上高中時(shí)是前后桌，張希坐前排，我坐后排。張希直順的頭發(fā)和白皙的脖頸讓我看得出神，她上高中時(shí)出落得挺美，已經(jīng)不是小時(shí)候那個(gè)小黑丫頭了。既然張希捅破了窗戶紙，那我倆就順利談起了戀愛(ài)。

其實(shí)張希在追我之前，喜歡的是隔壁班的一個(gè)男生。這個(gè)男生個(gè)子高，會(huì)打籃球，火力旺，大冬天穿半截袖在雪地里走，大家給他起個(gè)外號(hào)叫“火力哥”。張希送給“火力哥”一盒德芙巧克力，被人家原封不動(dòng)地退回去了。張希一氣之下，把巧克力分給全班同學(xué)。在“火力哥”那受了挫，張希想起了我。我對(duì)張希談不上多喜歡，但高中時(shí)候叛逆、壓力大，老師家長(zhǎng)反對(duì)的事情我總想干一干。

我和張希在課堂上就手拉手上課，張希手往后伸，我手向前夠，兩人的手在桌椅的縫隙中牽到了一起。我倆談戀愛(ài)后如膠似漆，下課就在校園里游蕩，還當(dāng)著校長(zhǎng)的面摟抱。校長(zhǎng)認(rèn)為在操場(chǎng)上摟抱有傷風(fēng)化還耽誤學(xué)習(xí)，責(zé)令我倆停課回家反省一周，殺雞儆猴，讓其他同學(xué)引以為戒，切不可因?yàn)檎剳賽?ài)影響學(xué)習(xí)。停課反省的那一周，陳學(xué)武沒(méi)少罵我，說(shuō)談戀愛(ài)影響學(xué)習(xí)，讓我趁早分手。其實(shí)，我的學(xué)習(xí)成績(jī)沒(méi)變化，張希的學(xué)習(xí)成績(jī)倒是受影響了。自從和我談戀愛(ài)后，張希好像打了雞血，學(xué)習(xí)成績(jī)一路飆升，沖到了校榜前五。

后來(lái)我們大學(xué)填報(bào)志愿，我填了一個(gè)南方二本學(xué)校，張希則填了北京的學(xué)校，我倆開(kāi)始了異地戀。張希告訴我，以后我去哪兒她去哪兒。我媽說(shuō)，張希的話信不得，提醒我到時(shí)候別被她牽著鼻子走。

我媽對(duì)張希的意見(jiàn)挺大，尤其對(duì)她的家庭不滿意。張希爸媽早年離婚。爸不正經(jīng)干工作，成天打麻將，被工廠開(kāi)除。媽沒(méi)有正式工作，在菜市場(chǎng)賣(mài)酸菜。寒冬酷夏掙的錢(qián)讓張希她爸兩把麻將就輸出去了。張希媽知道后一屁股坐在床上，放聲大哭，哭了一晚上眼睛都哭腫了，張希爸沒(méi)有絲毫悔改之意。后來(lái)張希媽也去打麻將，在麻將桌上勾搭一大款，扔下張希就和男的跑了。張希爸也給她找了個(gè)后媽，后媽帶個(gè)兒子比張希大不了多少。一提起張希的家庭，我媽就看不慣，說(shuō)爸沒(méi)爸樣，媽沒(méi)媽樣，這樣的家庭教育不出好孩子。

張希很有個(gè)性，我行我素，不在乎別人的看法。上大學(xué)時(shí)，張希來(lái)我家吃飯，沒(méi)給我媽留下好印象。張希叫了聲叔叔阿姨后再也沒(méi)說(shuō)話，一口氣吃了冰箱里四根雪糕，除了看電視就是在手機(jī)上玩貪吃蛇。我媽對(duì)這樣的兒媳婦實(shí)在看不上眼，讓我盡早分手。不過(guò)最終不是我踹了張希，而是張希踹了我。

我上大四的那年秋天，陳學(xué)武突然得了腦溢血。據(jù)我媽后來(lái)描述，說(shuō)是晚上吃完飯，陳學(xué)武想拿衛(wèi)生紙擦鼻涕，結(jié)果左手像不聽(tīng)使喚似的，拿不起一卷衛(wèi)生紙。陳學(xué)武說(shuō)：“這手怎么了，是不是紙有問(wèn)題？”陳學(xué)武又去拿碗，可是根本端不起來(lái)，去拿煙，煙也掉地上了。陳學(xué)武說(shuō)，感覺(jué)手輕飄飄的，像失重似的，拿不起重東西，輕的東西也拿不起來(lái)。我媽以為他開(kāi)玩笑，沒(méi)搭理他。后來(lái)陳學(xué)武嘴也跟著不好使了，說(shuō)話舌頭打圈，亂亂地聽(tīng)不清。我媽害怕了，開(kāi)始打120，打了十分鐘也打不出去，這三個(gè)數(shù)字說(shuō)啥也按不出來(lái)。到最后我媽跑到樓下，找鄰居小伙才把電話撥出去。

送到醫(yī)院，搶救了一天，活過(guò)來(lái)了，似乎能明白點(diǎn)事兒，又似乎不明白。陳學(xué)武看見(jiàn)誰(shuí)就罵誰(shuí)，罵得相當(dāng)難聽(tīng)。有時(shí)還胡言亂語(yǔ)，非說(shuō)房梁上有只猴子，一會(huì)兒又指著門(mén)說(shuō)，那邊有個(gè)鬼。我姑姑、姑父?jìng)兌荚谡疹櫵f(shuō)：“鬼在哪兒呢？我們打他去?！标悓W(xué)武一聽(tīng)又不說(shuō)話了。

陳學(xué)武平靜的時(shí)候，一邊兩眼望著天花板，一邊咧著嘴不停地樂(lè)，樂(lè)得嘴也歪了，哈喇子直往下淌。姑姑她們問(wèn)：“哥你樂(lè)啥呢？”陳學(xué)武說(shuō)：“我剛才買(mǎi)了一大扇豬肉，咱包餃子吃，青椒餡的，我最愿意吃?！庇谑?，我媽和我姑她們就包了豬肉青椒餡的水餃，用飯盒裝上，飯盒外面裹上棉襖，拿到醫(yī)院病房里，餃子還熱乎呢，一點(diǎn)點(diǎn)喂他吃。陳學(xué)武一邊吃一邊笑，嘴里還咕噥著：“青椒餡的?！笨傻鹊诙炝耍€是念叨他那一扇豬肉和青椒餡餃子。我媽后來(lái)還跟我說(shuō)：“你爸有病，沒(méi)吃著啥，只一樣，青椒餡餃子可吃老多了。”

陳學(xué)武住院大約二十多天時(shí)，我三姑照舊下班去醫(yī)院看他。門(mén)開(kāi)的那一瞬間，陳學(xué)武看了一眼站在門(mén)口的三姑，說(shuō)了句：“老妹來(lái)了。”我媽、我姑她們都哭了，說(shuō)這回好了。

雖說(shuō)治療效果不錯(cuò)，但是陳學(xué)武左腿不能正常走路，需要拖著走。出院后，陳學(xué)武就離不開(kāi)拐杖了。我媽說(shuō)：“還想找人看看，不能讓他瘸著腿走?！蔽艺f(shuō)：“大夫都治不好，誰(shuí)能看好？”我媽說(shuō)：“你懂啥，萬(wàn)一看好了呢？”我說(shuō)：“還是找李春芳吧，上回看好了?！蔽覌屨f(shuō)：“你可拉倒吧，那李春芳和楊大夫都過(guò)一塊去了，楊大夫會(huì)看個(gè)啥？”后來(lái)不知道托了誰(shuí)，找到一位劉先生。這位先生比較有名氣，說(shuō)看得準(zhǔn)，可以幫著破一破。

那時(shí)趕上我放寒假，正好在家。我去劉先生住處，把他請(qǐng)到我家。劉先生六十多歲的年紀(jì)，個(gè)子高，腰背挺拔，就是命苦，雙眼先天看不見(jiàn)。除了那一雙緊閉的雙眼，能看出劉先生是外貌條件不錯(cuò)的人。劉先生進(jìn)屋后，坐在我家客廳沙發(fā)上。陳學(xué)武拄著拐杖出來(lái)了，聽(tīng)到聲音，劉先生問(wèn)陳學(xué)武：“你屬什么的？”陳學(xué)武說(shuō)：“屬羊的?！眲⑾壬鷩@了一口氣說(shuō)：“屬羊的命都不好，我就是屬羊的?！蔽覌屨f(shuō)：“命是不好，但您給看看，怎么破解，別讓他一天神神叨叨的?！眲⑾壬f(shuō)他會(huì)破一破，讓我們按照他說(shuō)的做就行，至于賞錢(qián)我們東家看著給。

我和我媽按照劉先生的吩咐，準(zhǔn)備了一塊藍(lán)布，一塊紅布，一捆香，一碗大米，外加幾張黃紙。藍(lán)布包裹著黃紙，紅布包著那碗米。我們娘倆去了一個(gè)十字路口，碗中插上香，把香點(diǎn)著，再拿出藍(lán)布里的黃紙，在香旁邊點(diǎn)燃。那天風(fēng)不大，準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)是沒(méi)有風(fēng)。不過(guò)燒紙的時(shí)候卻突然起了一股風(fēng)，火燒得特別旺，灰燼也隨之四起，火星落到衣服上燒了一個(gè)小洞。透著火光我仿佛看到了很多，看見(jiàn)了前幾年我死去的爺爺奶奶，看見(jiàn)陳學(xué)武拄著拐杖的模樣，那些畫(huà)面又逐漸模糊，變成一張清晰的臉，是我媽在默默地流淚。我伸出手，想給我媽擦擦臉上的眼淚，被我媽用胳膊擋了回去。等到黃紙燃盡后，我和我媽返回家中，按照劉先生的吩咐，我們一定不能回頭，無(wú)論誰(shuí)叫我們，無(wú)論發(fā)生了什么，都不能回頭看。

我和我媽回到家中時(shí)，家里只剩下了陳學(xué)武。陳學(xué)武一個(gè)人站在大屋床上，手中抱著一把大斧子。斧子是他之前在早市買(mǎi)的，說(shuō)是桃木做的。斧子個(gè)頭不小，長(zhǎng)一米，最寬處能有半米，表面刷了一層桃木色的漆。斧子看著大，拿著輕，我媽說(shuō)一定是假的，木頭做的都沉，沒(méi)有那么輕的，一看就不是好木頭。為此，他們倆還大吵了一架。

陳學(xué)武閉著眼睛，站在床中間，抱著斧子一動(dòng)不動(dòng)。我們娘倆進(jìn)屋后，看到這一幕嚇一跳。我媽問(wèn)：“你想干啥？”陳學(xué)武保持立正姿勢(shì)，閉著雙眼，雙手緊緊抱著斧子。我媽又問(wèn)了一遍：“你想干啥？”陳學(xué)武雙眼依舊緊閉，微微開(kāi)口說(shuō)：“這回沒(méi)人抓我了?！蔽覌屨f(shuō)：“你害怕了？你怕啥你告訴我，啥玩意嚇唬你我砍它去。”陳學(xué)武還是保持原來(lái)的姿勢(shì)一動(dòng)不動(dòng)，緩緩開(kāi)口道：“我怕你不管我?！蔽覌屔斐鍪质疽馑拢f(shuō)：“來(lái)來(lái)來(lái)，你坐下，我管你，你不坐下我沒(méi)法管你?！标悓W(xué)武像聽(tīng)了指令似的，一屁股坐床上，因?yàn)樽笸葔牧?，坐下去的時(shí)候沒(méi)坐穩(wěn)，向后倒了一下。只聽(tīng)“咔”的一聲，床響了一下，是木板不堪承重，發(fā)生了斷裂。

四

陳學(xué)武生病期間，張希一直打電話安慰我，還給了我一千塊錢(qián)。雖然這錢(qián)對(duì)看病來(lái)說(shuō)是杯水車(chē)薪，但多少是她的心意。只不過(guò)陳學(xué)武出院后張希聯(lián)系我的次數(shù)逐漸減少，我給她發(fā)信息也很久才回。直到有一天，張希給我打電話，提了分手，理由是不想讓感情分心，她想一門(mén)心思考研。其實(shí)我也理解張希，連夫妻都是大難臨頭各自飛，何況還是沒(méi)有婚約的。我痛快地答應(yīng)張希了，之后挺長(zhǎng)一段時(shí)間都沒(méi)有聯(lián)系。直到我上班一段時(shí)間后，張希才突然聯(lián)系我。

一次星期一早上七點(diǎn)，吵醒我的不是鬧鐘而是張希的電話。頭一天晚上和哥們兒喝酒吃烤串，喝得有點(diǎn)多，頭疼惡心，睡覺(jué)半夜起來(lái)好幾次。一通電話吵得我更加難受，處在一種人已經(jīng)坐起來(lái)，大腦細(xì)胞還在睡眠的狀態(tài)。張希在電話那邊說(shuō)：“我給你打了好幾個(gè)電話?！蔽艺f(shuō)：“你誰(shuí)??？”張希說(shuō)：“我是張希?！蔽铱戳搜垭娫捥?hào)碼，停頓了幾秒，又繼續(xù)說(shuō)：“你不看時(shí)間嗎？現(xiàn)在才七點(diǎn)?！睆埾Ｕf(shuō)：“北京夏天亮天早，五點(diǎn)就亮天了，七點(diǎn)該起床上班了?！蔽也幌牒退龔U話，問(wèn)她：“有事??？”張希說(shuō)：“想找你租房，聽(tīng)同學(xué)說(shuō)你最近在干中介，我和誰(shuí)都不熟，也不會(huì)租房，想來(lái)想去還是找你靠譜，還能幫你成一單，互利雙贏。”我說(shuō)：“啥時(shí)候看房？”張希說(shuō)：“今晚六點(diǎn)，之前天太熱，看不了，到時(shí)候直接去你店里找你?！闭f(shuō)完張希掛了電話。我看了眼手機(jī)，張希六點(diǎn)給我打過(guò)電話，當(dāng)時(shí)我睡太沉，沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。

晚上六點(diǎn)鐘一到，張希準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在了我店里，時(shí)間剛剛好。她穿著休閑褲白T裇，腳踩白色運(yùn)動(dòng)鞋，連發(fā)型也沒(méi)變，齊耳短發(fā)，顯年輕，咋看都像中學(xué)生。張希沒(méi)和門(mén)口工作人員打招呼，直接往里沖。工作人員問(wèn)找誰(shuí)，張希眼皮都不抬，說(shuō)找陳興。她那走路姿勢(shì)，人以為是來(lái)干架的。同事問(wèn)我她是誰(shuí)。我只說(shuō)是朋友介紹的客戶。我和張希這關(guān)系沒(méi)法說(shuō)，說(shuō)了大家還得八卦。不過(guò)，我和她確實(shí)也沒(méi)啥關(guān)系。

我騎上公司配給我的小電驢，問(wèn)張希想租什么樣的房子。張希拍了下小電驢的后座說(shuō)：“挺好，這車(chē)涼快。我一個(gè)人住，兩居，廚房廁所得干凈。”我說(shuō)：“你一個(gè)人住兩居還是和別人合租？”張希說(shuō)：“我一個(gè)人啊，和別人合租多沒(méi)意思。”我說(shuō)：“你一個(gè)人住兩居??？”張希說(shuō)：“咋了不行嗎？我想睡哪屋睡哪屋?！蔽艺f(shuō)：“行，客戶咋說(shuō)咋是?！睆埾Ｕf(shuō)：“咱倆這么熟了，你給我找個(gè)便宜一點(diǎn)的，但質(zhì)量不能差?！蔽覠o(wú)奈一笑說(shuō)：“也沒(méi)那么熟吧?！?/p>

張希一個(gè)箭步，大腿一抬就坐在了車(chē)后面，雙手直接抱住了我的腰，把頭靠在我的肩膀上。我回頭看了她一眼，她沒(méi)說(shuō)話，我也就直接開(kāi)車(chē)出發(fā)了。

我?guī)埾Ｔ诟浇姆孔愚D(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，給她看了一套三樓的二居室，價(jià)格相對(duì)便宜，廚房廁所裝修得也還成，并且交通方便離地鐵站近。張希把所有屋子走了個(gè)遍，廚房所有的柜子都打開(kāi)，上面太高看不見(jiàn)的，蹦著看兩眼。張希撇了下嘴，沒(méi)相中，說(shuō)房子不干凈，一股下水道味兒，廁所瓷磚像擦不干凈，廚房柜子里都是油漬，里面要是放東西得串味。我說(shuō)：“你咋這么講究，看得還挺細(xì)?！睆埾Ｕf(shuō)：“我這看得還細(xì)？因?yàn)橹薪槭悄悖乙呀?jīng)放寬很多要求了?！?/p>

我不愿意和她廢話，領(lǐng)她到另一房源看看。我特意挑一個(gè)新裝修的房子，廚房、廁所都干凈，瓷磚還沒(méi)有污漬。只不過(guò)這房子在五樓，沒(méi)有電梯，需要步行。張希跟我到房子里看了看，依舊把廚房、臥室的柜門(mén)都打開(kāi)，柜子凹槽處都用手摸了摸。我說(shuō)：“這房子每月六千五，挺干凈的吧？”張希說(shuō)：“有點(diǎn)貴，再一個(gè)，新裝修的房子，甲醛都超標(biāo)，人直接住進(jìn)去，容易得白血病?！蔽艺f(shuō)：“你咋那么多事？”張希說(shuō)：“有上述問(wèn)題的房子我都不看了，給我選個(gè)別的。”

我絞盡腦汁，把附近的房子選了個(gè)遍。我靈機(jī)一動(dòng)想到一套房源，房東著急出手，價(jià)格壓得低。裝修也早超過(guò)兩年了，甲醛釋放得差不多，關(guān)鍵還很新，看起來(lái)干凈，估計(jì)張希能滿意。我對(duì)張希說(shuō)：“我想起了一套房子，價(jià)格便宜，質(zhì)量好，還干凈，目前我們做活動(dòng)有補(bǔ)貼，能便宜不少，四千一個(gè)月，不知道你能相中不。”張希說(shuō)：“咋這么便宜，遠(yuǎn)郊區(qū)嗎？”我說(shuō)：“不是，就在附近，只不過(guò)房子在六樓，頂層沒(méi)有電梯，租不上價(jià)，房東還急著出手，只能把價(jià)格壓低?！睆埾Ｕf(shuō)：“走，帶我看看?！?/p>

我?guī)埾Ｈタ戳肆鶚堑姆孔印７孔觾删邮?，家具很少，每間屋子一張床，一個(gè)衣柜，廳里一張沙發(fā)，一臺(tái)電視機(jī)，剩下沒(méi)有什么了。房子南北向，陽(yáng)光充足，干凈。雖然只有六十平米，但給人舒適、明亮的感覺(jué)。張希把房子里里外外看了兩遍，連床板都抬起來(lái)瞅瞅。關(guān)鍵這房子還有個(gè)小書(shū)房，可以放書(shū)柜，還可以放雜物。張希坐在沙發(fā)上，雙手平攤，向后靠在沙發(fā)背上，說(shuō)：“這個(gè)確實(shí)不錯(cuò)，很干凈，沒(méi)有怪味?！蔽抑噶讼履线叴皯粽f(shuō)：“隔壁就是派出所，警察在附近還安全?！睆埾Ｈツ线呉豢?，果然看到一排房子，顏色像警局，房前還停著警車(chē)。張希說(shuō)：“這房子有幾個(gè)毛?。菏紫戎髋P的燈壞了；其次主臥的衣柜門(mén)壞了，半個(gè)門(mén)邊掉在了地上；再一個(gè)廁所的水龍頭手柄不見(jiàn)了?！蔽艺f(shuō)：“這些我都可以溝通，讓房東給你修。”張希問(wèn)：“房東是做什么工作的？”我說(shuō)：“北京人，是個(gè)畫(huà)家，人很好，和我挺熟的，這大哥講義氣，不嘰咯，特別好說(shuō)話，真是啥說(shuō)沒(méi)有?！睆埾Ｕf(shuō)：“那你的意思是我事兒多唄?！蔽艺f(shuō)：“你這是哪跟哪啊，啥時(shí)候說(shuō)你了？”

張希問(wèn)：“你能幫我把這幾個(gè)問(wèn)題溝通了不？”我說(shuō)：“沒(méi)問(wèn)題，都能給你解決?！睆埾Ｓ稚衔葑永镛D(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，臉上的表情耐人尋味，眼神里有點(diǎn)哀傷。張希說(shuō)：“看到這房子，你猜我想起了啥？”我沒(méi)搭話。張希接著說(shuō)：“我小時(shí)候就住這樣的房子，我爸媽那時(shí)候還沒(méi)離婚。我們家也是六樓頂層，右門(mén)，兩居室。房子的格局和這兒特別像，兩臥室朝南，客廳看著很寬敞。小時(shí)候我有自己的房間，后來(lái)那房子賣(mài)了，我也沒(méi)家了。去我媽那吧，后爸帶個(gè)閨女，我和她閨女?dāng)D在一個(gè)房間一張床，我倆老打架。去我爸那吧，后媽還帶個(gè)兒子，只能我爸和她兒子一個(gè)房間，我和后媽一個(gè)房間，擠一張床。后媽睡覺(jué)打呼嚕，那呼嚕震天響，我只能把頭和腳調(diào)過(guò)來(lái)，我倆一顛一倒睡覺(jué)。”我打斷張希：“你調(diào)過(guò)來(lái)干啥？聞她腳味兒？”張希白了我一眼說(shuō)：“想離呼嚕遠(yuǎn)點(diǎn)?！睆埾＝又f(shuō)：“我家屋子不大，但我媽把房子打掃得干干凈凈的。就一點(diǎn)不好，頂樓容易漏雨，夏天下急雨就往屋子里滲水，那水從房頂就往下漏，有時(shí)候能漏人樓下去，把樓下的被褥都澆濕了。小時(shí)候吧，我們家動(dòng)不動(dòng)就修房頂，燙油?！?/p>

張希突然問(wèn)我：“哎，這房子不會(huì)漏雨吧？”我說(shuō)：“這都什么年代了，現(xiàn)在房子漏雨的少。”張希說(shuō)：“在合同里和房東說(shuō)清楚，要是漏雨得他負(fù)責(zé)修?！蔽艺f(shuō)：“你放心吧，現(xiàn)在哪有房頂漏雨的，都是夏天下急雨了，從窗戶潲雨還差不多。”張希說(shuō)：“那不行，得寫(xiě)里面，萬(wàn)一漏雨我找誰(shuí)去？”我說(shuō)：“行，給你寫(xiě)上行吧?！睆埾Ｕf(shuō)：“那時(shí)候我們家總修房頂，有一次我媽差點(diǎn)和燙油師傅干起來(lái)，說(shuō)他們偷工減料，故意不好好修，為的就是來(lái)年再找他們。那幫師傅挺生氣，要揍我媽，指著我媽鼻子罵。正好趕上我爸下班回來(lái)了，沖上房頂，站在我媽面前，扯那師傅衣領(lǐng)子就給他扔一邊去了，那幫師傅當(dāng)時(shí)就泄氣了，沒(méi)一個(gè)敢吱聲的，全都服軟了?！睆埾Ｕf(shuō)到這兒，拍著手哈哈大笑，笑得明朗，暢快。不過(guò)沒(méi)笑幾句就不笑了，臉上的笑容全都消失不見(jiàn)了。張希說(shuō)：“就這房子吧，像我家?！?/p>

我盯著張希的臉，愣了一會(huì)兒，然后回過(guò)神對(duì)她說(shuō)：“走吧，回吧?！睆埾Ｕf(shuō)：“我租這套房子了?！蔽艺f(shuō)：“回吧?！蔽野褟埾Ｒ酵忾T(mén)處，駐足觀察了會(huì)兒，看到上門(mén)框插著一個(gè)小物件。我自言自語(yǔ)道，這是啥玩意。那是個(gè)跟手指差不多長(zhǎng)的銅制小劍，正面畫(huà)著八卦圖，背面寫(xiě)著兩行小字。我沒(méi)敢看，把手縮了回去。張希說(shuō)：“這是什么東西，干什么用的？”我說(shuō)：“啊，這不是廁所門(mén)對(duì)著外門(mén)嗎？有的人家講究，認(rèn)為這樣風(fēng)水不好，就用小物件擋一下，類似屏風(fēng)的作用?！睆埾６⒅~劍說(shuō)：“我再考慮一下吧?！蔽艺f(shuō)：“行，你再考慮考慮吧?！?/p>

我騎著電動(dòng)車(chē)送張希回去了。我隱瞞了房子的信息，那是一個(gè)兇宅，出過(guò)人命，房東本來(lái)想賣(mài)出去，但頂樓沒(méi)有人買(mǎi)，房東只好盡快租出去，因而壓低了價(jià)格。本來(lái)我是想把房子租給張希，好歹也能成一單，但不知怎么的，還是不忍心。我故意讓她看到那柄劍，也是有意提醒她，至于她能不能領(lǐng)會(huì)我的意思，就看她的造化了。

張希她媽長(zhǎng)啥樣我已經(jīng)記不清了，但我記得她爸和她后媽。兩人結(jié)婚前曾回父母家一趟，來(lái)看張希的爺爺奶奶，順便也看看張希。兩人結(jié)婚時(shí)也快三十五六了，手牽手在院子里晃蕩，張希就跟在他倆屁股后面。她后媽站在一塊石頭上，張開(kāi)雙臂，向張希她爸撒嬌。張希爸順勢(shì)抱住未婚妻，捏了她屁股一把。那女人雙手繞住自己男人的脖頸，向后撅著屁股，她的男人就一手摟著她的腰，一手又在她的屁股后面拍了幾下。張希后媽屁股渾圓，當(dāng)天還穿著一條牛仔褲，顯得更加飽滿。這就是張希爸和張希后媽留給我的童年印象，我永遠(yuǎn)忘不了張希當(dāng)時(shí)的眼神和那個(gè)撅起的圓屁股上面的一只手。

過(guò)了幾天，張希打電話給我，說(shuō)確定租那個(gè)六樓的房子了。我又問(wèn)了一遍：“你確定租嗎？”張希說(shuō)：“我確定，而且我知道那個(gè)房子有點(diǎn)問(wèn)題，這么多年了，你撒謊啥樣我知道。”張希語(yǔ)氣坦然，反倒把我說(shuō)得不好意思，臉紅了。幸虧在電話另一頭，否則我得找地縫鉆進(jìn)去。張希在電話里說(shuō)：“我早就感覺(jué)那房子不是平白無(wú)故那么便宜，不過(guò)吧，我不在意?！蔽艺f(shuō)：“你真不在意？不害怕嗎？”張希說(shuō)：“有啥怕的，怕鬼？”我說(shuō)：“你可一個(gè)人住，別怪我沒(méi)提醒你，反正你也知道了，到時(shí)候別出啥事往我身上賴?！睆埾Ｕf(shuō)：“出啥事？你烏鴉嘴咋那么煩人呢，再說(shuō)了這世界上最可怕的是人，人比鬼可怕。你抓緊給我解決問(wèn)題。”我說(shuō)：“行，我敬你是條漢子，問(wèn)題馬上給你解決?！蔽覄傄獟祀娫?，張希說(shuō)：“你等等，我還有事和你說(shuō)。”我說(shuō)：“啥事？”張希停頓了幾秒鐘說(shuō)：“其實(shí)這么些年我挺想你的，這房子兩居室，要不你也搬過(guò)來(lái)吧?！蔽艺f(shuō)：“我有住的地方?！睆埾Ｕf(shuō)：“我知道，就是我一個(gè)人也挺害怕的。”我說(shuō)：“咋，找我辟邪？”張希說(shuō)：“我不是那個(gè)意思，我就是挺想你的，放不下你?！?/p>

五

張希到底搬進(jìn)了那個(gè)房子，是我?guī)退岬募?。不過(guò)我自己沒(méi)有搬進(jìn)去，還是住原來(lái)的地方，讓我搬進(jìn)她家的事張希也沒(méi)再提。之后的一個(gè)月，我們每天都打視頻聊天，和之前一樣，不過(guò)也不太一樣。我們都忙自己的工作，像兩只陀螺一樣，只不過(guò)是兩只糾纏在一起的陀螺。

那天，我在領(lǐng)客戶看房子的時(shí)候接到了我媽打來(lái)的電話。我看電話就不想接，直接掛了——基本沒(méi)啥大事，不過(guò)是讓我給她和陳學(xué)武斷官司。這兩人干得最多的事情就是吵架。吵得聲音很大，非常擾民，最主要是騷擾我，吵架就找我判誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)。

送走客戶，我給我媽回?fù)芰穗娫?，?wèn)到底啥事。我媽說(shuō)，陳學(xué)武又喝酒了，還凈喝假酒。隨后我媽又給我嘮叨了一大串。其實(shí)我媽年輕時(shí)候話不多，這些年生活折磨，讓她的話越來(lái)越多，嘮叨個(gè)沒(méi)完。每次打電話，大部分時(shí)間我都把電話拿旁邊，少聽(tīng)點(diǎn)嘮叨。當(dāng)然我也理解她，帶一個(gè)腦溢血患者確實(shí)不容易。經(jīng)過(guò)一大長(zhǎng)串鋪墊，我才聽(tīng)明白，我媽是希望我回去一趟，原因是陳學(xué)武把腿摔了，摔的還是好腿，不過(guò)讓我不用擔(dān)心，摔得不重。

我和張希共同請(qǐng)了年假，一起返鄉(xiāng)了。我媽說(shuō)陳學(xué)武摔得不嚴(yán)重，但我心里還是擔(dān)心。不知道我媽是不是為了寬慰我才這么說(shuō)。

到了車(chē)站，張?；厮H媽那，我則回自己家。晌午時(shí)分，我才到家。一開(kāi)門(mén)，就看見(jiàn)陳學(xué)武坐在電腦前。那臺(tái)電腦是我淘汰下來(lái)的，速度慢，卡得要死，等反應(yīng)過(guò)來(lái)，人都走兩里地開(kāi)外了。陳學(xué)武戴個(gè)老花鏡，手里捏著一張紙和一支筆，眼睛一直盯著屏幕看。我媽這時(shí)從小屋出來(lái)了，她有午睡的習(xí)慣。我媽看見(jiàn)我回來(lái)，臉上立刻有了笑容。我問(wèn)我媽：“他看電腦干啥？”我媽說(shuō)：“看電腦查東西呢，一天能有一百個(gè)問(wèn)題?！蔽艺f(shuō)：“都問(wèn)點(diǎn)啥??？”我媽說(shuō)：“啥都問(wèn)，沒(méi)有不問(wèn)的?！?/p>

我和我媽談話，陳學(xué)武聽(tīng)見(jiàn)了，拄起拐杖，站起來(lái)，迫不及待地想看我。陳學(xué)武自從得了腦溢血，壓迫到了左腿神經(jīng)，左腿走路就得拖著走了。這次說(shuō)摔的是右腿，嚇得我怕他以后只能在輪椅上度過(guò)。這些年陳學(xué)武頭發(fā)白得厲害，再加上腿腳還不利索，我倆站一起都以為是爺孫倆。我說(shuō)：“你腿咋樣？”陳學(xué)武說(shuō)：“沒(méi)事啊，讓你媽別說(shuō)非說(shuō)，害你回來(lái)跑一趟?！蔽艺f(shuō)：“沒(méi)事，正好我休年假，回家待幾天。”陳學(xué)武說(shuō)：“來(lái)回火車(chē)票不少錢(qián)吧？”我說(shuō)：“還行，不貴，現(xiàn)在都便宜了?！标悓W(xué)武的右腿還是讓我不放心。我說(shuō)：“沒(méi)病走兩步。”陳學(xué)武說(shuō)：“走兩步就走兩步。”

陳學(xué)武拄著拐杖在屋里轉(zhuǎn)了兩圈，我感覺(jué)右腿還是有點(diǎn)傷了，說(shuō)：“還是去醫(yī)院看看吧?！标悓W(xué)武說(shuō)：“不用，自己啥樣自己知道，這回摔得挺好，摔這一下把左腿堵住的神經(jīng)都摔通了，不信你看看?！标悓W(xué)武把拐杖放床上，趔趔趄趄地走幾步。

我媽接過(guò)話茬說(shuō)：“摔通了就再摔幾把，把壞腿徹底摔好嘍。”我對(duì)陳學(xué)武說(shuō)：“你還是坐會(huì)兒吧?！蔽覌屨f(shuō)：“你知道你爸咋摔的不？出去打酒摔的。腿這樣了，還不忘了喝酒，總拿個(gè)玻璃瓶子上小賣(mài)鋪打酒去，和他說(shuō)是假酒還不信，拄個(gè)拐杖用胳肢窩夾酒瓶子，摔得衣服上全是土，酒瓶子沒(méi)碎，你說(shuō)厲害不？”我媽又說(shuō)：“那酒就不能不喝？”陳學(xué)武說(shuō)：“不能，寧可喝死不能饞死?！蔽覌屨f(shuō)：“拉倒吧，你就是看上人家小賣(mài)鋪老板娘了，啥也別說(shuō)了?！?/p>

陳學(xué)武生病后確實(shí)愿意去那家小賣(mài)鋪。老板娘離婚的，帶個(gè)兒子，半老徐娘有幾分姿色。陳學(xué)武喜歡在人家門(mén)口坐著，一坐一整天。小賣(mài)鋪人來(lái)人往，他逮誰(shuí)和誰(shuí)聊。那家小賣(mài)鋪我不是很喜歡，總賣(mài)假酒，老板娘看人喜歡打量別人，從腦瓜頂看到腳跟底，看得人十分不舒服。我也勸過(guò)陳學(xué)武別去，可惜沒(méi)有用，我的話沒(méi)有老板娘和假酒吸引力大。陳學(xué)武反駁我媽說(shuō)：“別瞎扯，我能看上她？”我媽說(shuō)：“你可沒(méi)少給人家送錢(qián)?！?/p>

晚上我媽包了餃子，酸菜肉餡的，沒(méi)出鍋的時(shí)候就能聞到香，估計(jì)沒(méi)少往餡里面放肉。我拿蒜缸子搗了點(diǎn)蒜泥，酸菜餡餃子配蒜泥簡(jiǎn)直絕了。飯桌上，陳學(xué)武又捏起了酒杯。我媽說(shuō)：“別喝了，吃餃子還得喝酒啊?！标悓W(xué)武說(shuō)：“你沒(méi)聽(tīng)說(shuō)嗎？餃子就酒越喝越有，吃餃子喝酒才對(duì)路子呢，再說(shuō)了，兒子回來(lái)了，我高興，得喝點(diǎn)?！蔽覌屨f(shuō)：“別找借口了?！蔽覌屖智?，餃子上面的褶捏得好看，餃子大小也適中，基本上一口一個(gè)。陳學(xué)武正吃著飯，突然問(wèn)我：“聽(tīng)說(shuō)你和張希又在一起了？”我說(shuō)：“嗯?！标悓W(xué)武點(diǎn)點(diǎn)頭，繼續(xù)吃餃子。

過(guò)了兩天，張希打電話約我見(jiàn)面。我說(shuō)：“咱們直接我家見(jiàn)吧?！睆埾Ｕf(shuō)：“我想去你家附近的迷宮公園，自打它建成我就沒(méi)見(jiàn)過(guò)?！蔽艺f(shuō)：“那也行，去迷宮公園溜達(dá)溜達(dá)?！睆埾Ｕf(shuō)：“好，咱們明天上午九點(diǎn)見(jiàn)?！蔽艺f(shuō)：“好，明天見(jiàn)?！?/p>

迷宮公園是在原有兒童公園的基礎(chǔ)上重新修建的。鐵柵欄拆除了，假山推平了，湖泊做成了水上項(xiàng)目。雜草被拔除，擺上了人工花壇，樹(shù)木重新修剪，新建了幾個(gè)建筑物。節(jié)假日人很多，工作日人們很少前來(lái)，整個(gè)公園顯得格外冷清。

迷宮公園吸引人之處在于有個(gè)人造迷宮，由兩尺厚一米高的彩磚墻搭建。墻里內(nèi)置個(gè)鐵水槽，流著水，水中種植荷花。夏天的時(shí)候荷花開(kāi)得茂盛，葉子蔓延到槽外，人走在迷宮中宛如置身仙境。

等我到了迷宮公園，看見(jiàn)張希站在人造迷宮的入口處。張?？粗矍暗拿詫m，對(duì)我說(shuō)：“咱們要不要走走，看看能不能走出去。”我說(shuō)：“這迷宮簡(jiǎn)單，幾歲孩子都能走通?！睆埾Ｕf(shuō)：“你還記得嗎？咱倆高中的時(shí)候拿同學(xué)的學(xué)習(xí)機(jī)玩里面的迷宮游戲?！蔽艺f(shuō)：“知道，要不然我成績(jī)能更好?！睆埾Ｕf(shuō)：“你玩得挺厲害的，到最后都通關(guān)了。別人走迷宮，得碰上好幾回死胡同；你玩迷宮，就像是你自己設(shè)計(jì)的一樣，從入口一路到出口?！蔽艺f(shuō)：“是啊，有那勁頭沒(méi)用學(xué)習(xí)上?！?/p>

迷宮的景色很美，適合散步，加上前一天晚上下了大雨，第二天早上起了大霧。四下望去，煙霧蒙蒙，粉紅的荷花像是籠了層紗。我和張希走進(jìn)迷宮中心的小花園。那小花園由石拱門(mén)和四周回廊組成，是原兒童公園舊址?；乩纫彩鞘?，從石頭的裂紋和碎屑可以依稀看見(jiàn)歲月的痕跡?；▓@里面還有個(gè)小水池，水池中央是塊奇石，瘦、透、露、皺、丑，像棵不老松。奇石四周有幾棵水草，水池里還投放了些魚(yú)苗。

張?？粗刂械男◆~(yú)發(fā)了呆。我說(shuō)：“想什么呢？”張希說(shuō)：“我去我媽那了，和她聊了很多，這兩天我也想了很多，有些話還得和你說(shuō)清楚?！蔽艺f(shuō)：“啥事??？”張希說(shuō)：“我媽不同意我們?cè)谝粔K，威脅我說(shuō)再在一起她就瘋給我看?！蔽艺f(shuō)：“那你咋想的？”張希說(shuō)：“我也不知道，我內(nèi)心很糾結(jié)?！蔽艺f(shuō)：“我無(wú)所謂?！睆埾Ｕf(shuō)：“我考慮再三，我們還是先分開(kāi)一段時(shí)間吧，好好考慮我們的關(guān)系。”我笑了一下，彎腰伸手去水池里撥動(dòng)水花，小魚(yú)嚇得全都跑遠(yuǎn)了。張希低下頭，轉(zhuǎn)身就走了，不一會(huì)兒便消失在霧色中。

我在水池邊上坐著，不停用手撩水，一直重復(fù)這個(gè)動(dòng)作。不知過(guò)了多久，我才發(fā)現(xiàn)大霧已經(jīng)散去，太陽(yáng)出來(lái)了，有點(diǎn)曬人。我手在衣服上隨便蹭了幾下，趕緊走回家。

回到家看見(jiàn)我媽在和面。我媽說(shuō)：“媽知道你愛(ài)吃餅，今天中午給你烙餅?！蔽艺f(shuō)：“行，吃啥都行?！蔽覌屨f(shuō)：“我把廁所熱水器燒上了，待會(huì)兒你帶你爸洗洗澡，給他好好搓搓背?！?/p>

我給陳學(xué)武拿了把凳子，讓他坐在上面，他那腿根本站不住。熱水器和花灑都是我上班之后買(mǎi)的，讓他倆在家里就可以洗澡，省得跑挺遠(yuǎn)找澡堂子。我打開(kāi)淋浴噴頭的閥門(mén)，先放一小溜水出來(lái)，試試水溫。陳學(xué)武就著水花洗了兩把臉，洗完對(duì)我說(shuō)：“張希不錯(cuò)，你好好待人家，我不用你們管，你們過(guò)你們自己的日子?！蔽野验y門(mén)向左掰了一下，把水溫再調(diào)高點(diǎn)，也把水流調(diào)大，那水花像瀑布似的傾灑下來(lái)。我說(shuō)：“爸，舒服不？”陳學(xué)武沒(méi)說(shuō)話，把頭伸向水花的中心，閉著眼睛揚(yáng)起臉，讓水花盡情打在臉上。

責(zé)任編輯：胡汀潞