李忠文

二猴子的死訊是三娃子說(shuō)的。他說(shuō)二猴子是被摔死的。那天，纜車上升十幾米后突然墜落。隨著巨大的聲響，二猴子瞬間消失了。尸體像水分充盈的瓜皮粘在鋼板上。

三娃子在電話里嗚嗚咽咽地說(shuō)著，聲音止不住地顫抖，像是光著身子落在冰窟里，仍然余悸未消。

二猴子妻離子散，他的家名存實(shí)亡。一所破豁敞院子，墻院傾頹，雜草從散落的磚縫里長(zhǎng)出來(lái)。房門緊閉，鐵鎖生銹。窗玻璃壞了幾塊，桌面覆了銅錢厚的塵土。他的老婆春芽帶著孩子離家很久了，不知去了哪里。

電話是二猴子的母親王嬸接的。老王頭死后，她成了當(dāng)家人。說(shuō)當(dāng)家，也是虛名，其實(shí)她連自己的家都當(dāng)不了。凡事看三個(gè)兒子的臉色。大兒子讓她去，她推辭不掉。三兒子叫她來(lái)，她照樣拒絕不了。王嬸年過(guò)半百，額角的鬢發(fā)灰白一片，黑瘦的臉頰皺紋不多。只是門牙下崗了，嘴巴癟進(jìn)去，說(shuō)話漏氣，貌似比實(shí)際年齡大一些。別看身體瘦，走路一陣風(fēng)，腳板踩著地皮咚咚響，身子骨倒蠻結(jié)實(shí)。

三個(gè)兒子都成家了。按說(shuō)她該享清福，可她閑不住。天生操心勞力的命，丟下鋤頭抓掃把，幫完這家忙那家。

大兒的孩子先后在她懷抱里長(zhǎng)大。等到滿地跑了，就要乍翅飛，飛走了，再看不見(jiàn)他們的影子。大兒奔四十的人了，身子矮，腦袋大，外號(hào)叫冬瓜。開家肉鋪，殺豬宰羊，只要有錢賺，啥肉都賣。有人說(shuō)他往肉里注水，缺斤少兩。還說(shuō)他賣病死的瘟豬肉。村里人罵他鉆錢眼里了。

三斜愣老婆生孩子，需要人照顧，接母親到家里。小兩口開服裝店，掙了不少錢。老婆產(chǎn)后體虛，整天想著花樣進(jìn)補(bǔ)。那些雞鴨魚肉排隊(duì)進(jìn)了她的肚子，一口的勤快牙，長(zhǎng)出渾身的懶肉巴，放屁都油了褲襠。

三斜愣瘦得像只蝦，陰沉著一張?bào)H臉，黑得能擰出水來(lái)。說(shuō)他斜，是眼斜。有人說(shuō)他長(zhǎng)著一對(duì)歪眼，冷酷無(wú)情，六親不認(rèn)。他讓勞累的母親啃窩頭就咸菜，自己跟老婆吃小灶。最臟最累的活總是使喚母親。比如正吃著飯孩子拉屎了，他捂著鼻子喊：“娘啊，快擦屁股，清理干凈！”再比如三伏天毒花花的太陽(yáng)曬得滿樹枝葉蔫垂，鳥兒躲在樹蔭下張嘴下翅，不敢從陽(yáng)光下飛過(guò)。他會(huì)說(shuō)：“娘啊，田里有蟲害，莊稼該噴藥了?！?/p>

他罵大冬瓜、二猴子不孝，讓他一個(gè)人奉養(yǎng)老娘。實(shí)則上，恨不能把母親當(dāng)牛使喚。

二猴子的兒女是春芽帶著。春芽身體瘦弱，缺少農(nóng)田勞動(dòng)，弱不禁風(fēng)，只管在家?guī)Ш⒆?。平日絕少出門，跟鄰居也無(wú)往來(lái)，只有饑餓或是聽(tīng)到小販叫賣才走出來(lái)。冬天裹著一件長(zhǎng)垂到膝蓋的破舊軍大衣，趿拉著鞋，瑟縮著肩膀，臉色蒼白，把小手放到嘴邊咝咝哈哈地呵著白氣。頭發(fā)蓬亂，像剛從熱被窩里鉆出來(lái)。夏天窄衣小裙，露著細(xì)瘦的肩胛骨和一段嫩白的小腿。一只手捂著酥胸，一手停在額際遮擋陽(yáng)光。那素手像土豆的嫩芽，十指纖纖，薄掌仿佛透明似的。

二猴子長(zhǎng)得凹臉尖下頦，長(zhǎng)胳膊細(xì)腿兒。瘦干巴巴的小樣的確像只猴子。不過(guò)這只猴子吸煙喝酒。早上喝，晚上喝，清醒沒(méi)有醉著多。他身上衣衫破爛可以不要體面，也要抽煙。肚子癟著不吃飯也要喝酒。沒(méi)錢就賒欠，說(shuō)聲秋后算賬拿了走人。其實(shí)，田里一片荒蕪，收成少得可憐，哪有余錢還債，只好年復(fù)一年地累積著。因此，他的屁股后面總是追著討債人。二猴子搔著蓬亂的、粘著草屑的長(zhǎng)發(fā)，齜著黃牙，小干巴臉抹布一樣擠出深淺的褶子，歉意地笑著：“一定還，一定還！”末了他會(huì)說(shuō)：“這點(diǎn)錢算什么，老子終有一天發(fā)了大財(cái)給你們看！”

二猴子找村里幫忙貸款養(yǎng)雞，本以為大發(fā)一筆，誰(shuí)知虧得一塌糊涂，從此一蹶不振。

家里四壁空空，連老鼠也餓跑了，怎么養(yǎng)活三個(gè)大活人。春芽被迫帶孩子去找活路。

二猴子更加放蕩，竟把小姐領(lǐng)到家里過(guò)夜。天亮后，女人要錢。二猴子說(shuō)秋后算賬。小姐遇上無(wú)賴漢，指控他強(qiáng)奸。二猴子被拘留了。

二猴子在獄中幡然悔悟，托人轉(zhuǎn)告春芽，要重新做人。

刑滿釋放后，他急于掙錢，跟著三娃子出來(lái)闖蕩。

王嬸接完電話癱軟在地上。過(guò)了很久，她放聲大哭起來(lái)，差點(diǎn)斷氣了。

她心里堵了一個(gè)大疙瘩，難受得要命，哭一聲就輕一點(diǎn)，哭久了心里空蕩蕩的，像被掏盡的空殼子。

正是村里人吃早飯的時(shí)候，女人耳朵長(zhǎng)，嘴巴淺，好奇心強(qiáng)，吃著飯都不忘打聽(tīng)事。聽(tīng)到哭聲，托著飯碗往外跑，循聲來(lái)到王家?？匆?jiàn)王嬸坐在當(dāng)院，雙手拍地，上身前仰后合，拖著長(zhǎng)腔哭兒，方知是二猴子死了。

大冬瓜要外出做生意，聽(tīng)到母親哭叫，怒火騰地?zé)饋?lái)。這不是明擺著讓外人看哈哈笑，給兒孫臉上抹黑嗎！大冬瓜瞪著一雙刺猬眼吼道：“養(yǎng)你吃，供你穿，享不盡的福，花不完的錢，號(hào)的哪門子喪？”

王嬸聽(tīng)兒子怒吼，止住悲聲，淚眼婆娑地說(shuō)：“三娃來(lái)電話說(shuō)你二弟死啦?！?/p>

大冬瓜心里咯噔一響，心說(shuō)錯(cuò)怪母親了，嘴里卻說(shuō)：“死了拉倒，不孝敬老娘，連老婆孩子都養(yǎng)不住，這樣的人活著有啥用場(chǎng)？”這樣說(shuō)著，他的眼角卻泛淚。

王嬸說(shuō)：“千不好，萬(wàn)不好，人死啦，也要把尸骨運(yùn)回來(lái)??！”

大冬瓜咧著嘴：“說(shuō)的容易，從咱家到工地千八百里，租車雇人，買棺材吃飯，多大一筆開銷呀。”

王嬸道：“把你三弟叫來(lái)，合計(jì)合計(jì)！”

就聽(tīng)有人說(shuō)話，“我來(lái)啦，咱把丑話擱前頭，幫人場(chǎng)，算我一個(gè)。但是我就是沒(méi)錢。”

大冬瓜說(shuō)：“二猴子有兒有女有老婆，人死了，還是要他家人料理呀！”

三斜愣說(shuō)：“這話說(shuō)得太對(duì)了，外人也替代不了??！”

王嬸道：“那就讓春芽娘仨回來(lái)！”

大冬瓜道：“聽(tīng)說(shuō)是嫁人啦，做了別人的老婆，就是找到她也不會(huì)來(lái)?！?/p>

三斜愣道：“別忘了，春芽是餓跑的，口袋比臉還干凈！”

王嬸道：“錢不發(fā)愁，死亡賠償金八十萬(wàn)呢！”

“八十萬(wàn)，我的天哪！”

大冬瓜和三斜愣同時(shí)驚呼起來(lái)。前者一雙刺猬眼瞪得溜溜兒圓，張著嘴，半天合不攏。后者眼更斜了，幾乎對(duì)到一塊兒。

大冬瓜說(shuō)：“真的賠了八十萬(wàn)？”

王嬸道：“二猴子死得慘，家里負(fù)擔(dān)重，老板發(fā)善心呢！”

三斜愣道：“二猴子，不！我二哥也就八十斤，一斤萬(wàn)把塊呀！”

大冬瓜說(shuō)：“我是大哥，二弟家里有事，就是我的事。”

三斜愣說(shuō)：“我跟二哥從小不分彼此，白天同穿一條褲子，晚上鉆一個(gè)被窩的。”

王嬸見(jiàn)兩個(gè)人爭(zhēng)著去，心里寬慰了許多。

大冬瓜說(shuō)：“二弟死啦，春芽嫁人啦，兩個(gè)孩子認(rèn)人做父，這個(gè)家完啦！”

三斜愣也說(shuō)：“唉，完了?！?/p>

王嬸道：“老板說(shuō)啦，春芽娘仨不去，拿不到錢！”

這時(shí)，太陽(yáng)已經(jīng)移到頭頂上，陽(yáng)光透過(guò)棗樹的嫩芽，把斑駁的陰影投到地上。

門外突然傳來(lái)汽車?yán)嚷暋Ｓ休v白色的靈車緩緩?fù)Ｗ?，下?lái)個(gè)女人，拉著兩個(gè)披麻戴孝的孩子。細(xì)瞅正是春芽娘仨。只見(jiàn)春芽用白布蓋了發(fā)髻，蒙上雙鞋的前半部。按風(fēng)俗，爹娘死了穿全孝，丈夫死了只穿半孝。春芽比先前胖了一些，身材依舊那么苗條。她大放悲聲，婉轉(zhuǎn)哀泣，哭著給婆婆下跪，傷心欲絕的樣子。

王嬸拉她起來(lái)說(shuō)話。春芽悲切切地說(shuō)，二猴子想念孩子，這幾天一直念叨，說(shuō)是掙了錢，全家團(tuán)聚，誰(shuí)想竟是永久的離別。話語(yǔ)觸動(dòng)悲懷，放聲又哭，幾欲撲倒。王嬸伸手?jǐn)v扶，眼圈發(fā)紅。春芽的淚珠豆粒般大，顆顆砸在她的心上，讓她好生難過(guò)。春芽說(shuō)她這輩子只愛(ài)二猴子，如果不是生活所迫，怎會(huì)離家出走呢！她們外出只不過(guò)找條活路罷了。王嬸知道過(guò)去種種都怨二猴子，千錯(cuò)萬(wàn)錯(cuò)，死了死了，一死百了。也不好再數(shù)落亡靈，她撫著春芽的肩膀安慰說(shuō)：“不哭，不哭，莫哭壞了身子！”

大冬瓜聽(tīng)說(shuō)二猴子生前跟春芽聯(lián)系過(guò)，雖說(shuō)分隔兩地，不曾團(tuán)圓，仍是一家人，不免有點(diǎn)失望。三斜愣面帶沉思，春芽怎么知道二猴子的死訊，母親又是怎么得知春芽會(huì)來(lái)呢？

春芽過(guò)來(lái)見(jiàn)禮，大冬瓜心冷著臉哼了一聲。

春芽說(shuō)：“靈車已備好，咱們動(dòng)身吧！”

大冬瓜看著三斜愣，三斜愣看著大冬瓜。兩個(gè)人感覺(jué)春芽變了：比先前強(qiáng)壯了許多，腰桿挺直了，目光堅(jiān)定了，一雙紅色寬厚的手掌也有力量了。

兩個(gè)人不由暗挑大指。眼前這娘們不簡(jiǎn)單，她這樣出面操辦是自己唱主角，別人都是跟班。

汽車在高速公路上行駛著，路面發(fā)出沙沙的聲響，大冬瓜立馬被催眠了。身子往后一靠，腦袋枕著車廂鼾聲如雷。他的大肚子隨著呼嚕聲高低起伏。三斜愣點(diǎn)指著他的鼻子數(shù)落道：“瞧這沒(méi)心沒(méi)肺的貨！”王嬸嘆息道：＂唉——！從小沒(méi)管教，到老沒(méi)成色呀?！?/p>

春芽眼睛紅腫，望著窗外出神。春天的原野百花盛開，生機(jī)勃發(fā)。這邊紅，那邊綠，驀地跳出一片金黃，遍地開滿油菜花。她想起跟二猴子生活的歲月，道不盡苦辣酸甜，說(shuō)不出愛(ài)恨情仇。

一家人趕到出事地點(diǎn)，在太平間見(jiàn)到二猴子的遺體。王嬸在前，春芽拉著孩子隨后，大冬瓜和三斜愣遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著。王嬸堅(jiān)持看二猴子的遺容。工作人員拉開斂尸袋的鎖鏈。王嬸看見(jiàn)一個(gè)扁平的肉體，哎呀一聲就昏死過(guò)去。春芽撫尸痛哭，死去活來(lái)。孩子的哭喊尤為凄慘，就像一雙無(wú)形的手拉扯人的肝腸。

有個(gè)老板模樣的人拿出一張支票交給春芽，說(shuō)是死者的撫恤金。大冬瓜和三斜愣立刻湊上前，踮起腳尖，伸長(zhǎng)脖子，瞪圓眼睛使勁看。春芽把支票遞過(guò)來(lái)，王嬸用雙手捧到眼前，疑惑地問(wèn)：“一張小紙片值八十萬(wàn)？”

春芽無(wú)力地說(shuō)：“嗯?！?/p>

王嬸這才明白過(guò)來(lái)，說(shuō)：“俺先保管著！”

她把支票折疊好，小心翼翼放到貼身的口袋里。這可是兒子的一條命啊，千萬(wàn)不要出閃失。有了這些錢，春芽跟孩子能過(guò)上好日子，自己也少了一樁心事。

在歸途的汽車上，大冬瓜睡意全無(wú)。三斜愣看似閉目養(yǎng)神，頭腦一刻沒(méi)有安靜。春芽有一種近鄉(xiāng)情更怯的感覺(jué)，她說(shuō)：“二猴子欠下那么多債，只說(shuō)今生無(wú)錢償還，沒(méi)臉回村見(jiàn)鄉(xiāng)親的面，有了這些錢，我心里踏實(shí)了?！?/p>

王嬸說(shuō)：“吃人的嘴軟，欠人的理短，該人家的遲早要還。”

大冬瓜聽(tīng)說(shuō)春芽要還債，就說(shuō)：“人死賬爛。想要錢，找二猴子去！”

三斜愣說(shuō)：“對(duì)呀，我們誰(shuí)的錢都不欠。”

春芽說(shuō)：“樹靠皮，人活臉哪?！?/p>

尸體運(yùn)回家，重新盛殮入棺。一具黑漆大棺材擺放在靈棚內(nèi)，棺前是死者遺像，四周懸掛挽聯(lián)，播放著哀樂(lè)。親朋好友前來(lái)吊唁，院子里擠滿了人，孩子在人群中鉆來(lái)鉆去，悲傷中不乏熱鬧氣氛。

最先來(lái)的是二猴子的債主，他們得知春芽帶回八十萬(wàn)撫恤金，趕來(lái)討債了。領(lǐng)頭的漢子叫李有義，他是紗廠工人，因工傷丟了一條胳膊，回家開超市謀生。二猴子連吃帶拿，欠他一萬(wàn)多元。還有開飯店的張三，肉店的胡二，……十多個(gè)人站成一片。大冬瓜、三斜愣對(duì)討債人惡言相向，強(qiáng)趕他們出門。雙方爭(zhēng)執(zhí)起來(lái)。大冬瓜手執(zhí)殺豬刀，三斜愣抄起明晃晃的鐵鍬，揚(yáng)言拼了這條命，也不能讓外人欺負(fù)春芽孤兒寡母。

李有義理直氣壯地說(shuō)：“我們要拿回屬于自己的錢，咋就成了欺負(fù)人？”

大冬瓜吼道：“人不死賬不爛，人死了，全玩完！”

春芽分開人群，站到李有義面前說(shuō)：“太對(duì)不住你們了，二猴子欠了你們的錢，這些債我來(lái)承擔(dān)，一定如數(shù)還給大家！”

三斜愣陰險(xiǎn)地說(shuō)：“這些人都是無(wú)賴，他們漫天要價(jià)，你還得起嗎？”

春芽從口袋里拿出一個(gè)小本子，跟眾人核對(duì)，將近二十萬(wàn)，并無(wú)差錯(cuò)。

李有義激動(dòng)地說(shuō)：“這么多欠款，你都記得，是個(gè)有心人哪，有你擔(dān)著，我們就放心了。還錢的事暫時(shí)擱置，先出殯發(fā)喪，送走亡人也不遲啊”

春芽被這番誠(chéng)懇的話語(yǔ)打動(dòng)，點(diǎn)頭答應(yīng)。

屋內(nèi)八仙桌上，擺著葷素搭配的菜肴，十個(gè)大盤排得滿滿當(dāng)當(dāng)，香氣四溢。桌角放著白酒瓶子、兩包香煙。王嬸把家族長(zhǎng)輩讓到上座，大冬瓜和三斜愣作陪，她和春芽在一旁落座，商議出殯發(fā)喪。

大冬瓜臉上汗癢，用手掌摩挲一把，道：“按理說(shuō)，兄弟親，夫妻近，可這春芽跟人跑了，整個(gè)家族的臉都丟盡了。她既然跟了別人，就不是我們家里的人，這家里的事，沒(méi)她的分?！?/p>

春芽聞聽(tīng)，騰地站起來(lái)，怒視大冬瓜：“你胡說(shuō)！”

大冬瓜神情倨傲，微微冷笑，陰陽(yáng)怪氣地說(shuō)：“那就請(qǐng)你說(shuō)說(shuō)這幾年去哪兒啦？”

春芽眼中含淚，訴說(shuō)這幾年的遭遇。

大冬瓜道：“你在編故事，誰(shuí)證明你說(shuō)的是真話。”

王嬸道：“俺證明?！?/p>

春芽離家后，王嬸始終牽掛著她們母子。她沿途打聽(tīng)，一路追趕，找到良心包子鋪。大冬瓜恍然大悟，“我明白了，你跟春芽暗中聯(lián)系，是你叫她回來(lái)的?！?/p>

王嬸道：“不錯(cuò)，是俺叫她們娘仨回來(lái)的，只有春芽和孩子能繼承這八十萬(wàn)，俺勸你們不要財(cái)迷轉(zhuǎn)向，錯(cuò)打了算盤?！?/p>

三斜愣站出來(lái)打圓場(chǎng)說(shuō)：“既然春芽是清白的，應(yīng)該給她一份?！?/p>

冬瓜說(shuō)：“好吧，那就按三股分成……”

王嬸茫然無(wú)措，都交給春芽主張。

昨天晚上，靈車回到家里。春芽把婆婆拉到旁邊，說(shuō)出了心里話。她說(shuō)：“我們要還欠鄉(xiāng)親們的錢，也要還養(yǎng)雞欠銀行的貸款。二猴子已經(jīng)死了，就讓他清清白白地走吧。欠貸不還，他的身上有污點(diǎn)，孩子的將來(lái)也會(huì)受影響?！?/p>

王嬸點(diǎn)頭同意，婆媳倆找老支書說(shuō)明情況。老人非常高興，雙挑大拇指，稱贊她們深明大義。他今年退休，貸款還不上，成了他卸任前的心病。老支書表示，全力支持她們。

屋外圍滿了人，大家你一言我一語(yǔ)，漸漸地安靜了，嗩吶響起，在空中飄蕩。