王子珺
關(guān)鍵詞 《詩(shī)經(jīng)》 山水 意象 人文價(jià)值 經(jīng)典
〔中圖分類(lèi)號(hào)〕I207.22 〔文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼〕A 〔文章編號(hào)〕0447-662X(2024)03-0103-07
《詩(shī)經(jīng)》作為中華民族的早期經(jīng)典,秦漢之前為儒家六經(jīng)之首。其中蘊(yùn)藏著豐富的人文地理與人生內(nèi)容,涉及西周以來(lái)的政治、軍事與外交的各個(gè)領(lǐng)域,山水之助是這部經(jīng)典的重要依托。劉勰《文心雕龍·宗經(jīng)》中談到什么是經(jīng)典時(shí)說(shuō)過(guò),經(jīng)典可以“象天地,效鬼神,參物序,制人紀(jì),洞性靈之奧區(qū),極文章之骨髓者也”。① 這說(shuō)明了儒家的經(jīng)典觀。自然界山水與人性的互動(dòng),以及與勞作、功業(yè)的照應(yīng),在《詩(shī)經(jīng)》中獲得全面反映與書(shū)寫(xiě),也是我們今天洞察這部詩(shī)歌總集緣何成為文學(xué)經(jīng)典的窗口之一。關(guān)于《詩(shī)經(jīng)》中的山水書(shū)寫(xiě),清代文人惲敬評(píng)論說(shuō):“《三百篇》言山水,古簡(jiǎn)無(wú)余辭,至左徒肆力寫(xiě)之,而后瑰怪之觀、遠(yuǎn)淡之境,幽奧潤(rùn)朗之趣,不名一地,不守一意,如遇于心目之間?!雹趷辆幢容^了《詩(shī)經(jīng)》與《楚辭》在山水書(shū)寫(xiě)上的不同,認(rèn)為《詩(shī)經(jīng)》山水描寫(xiě)古簡(jiǎn)而《楚辭》瑰麗,這一評(píng)論忽略了《詩(shī)經(jīng)》山水書(shū)寫(xiě)中蘊(yùn)含的人文價(jià)值,而這正是其經(jīng)典性的內(nèi)質(zhì)。清代詩(shī)論家王士禎更是認(rèn)為:“《詩(shī)》三百五篇,于興觀群怨之旨,下逮鳥(niǎo)獸草木之名,無(wú)弗備矣。獨(dú)無(wú)刻畫(huà)山水者;間亦有之,亦不過(guò)數(shù)篇。篇不過(guò)數(shù)語(yǔ),如‘江之廣矣、‘終南何有之類(lèi)而止?!雹圻@一說(shuō)法,似乎也是從表面上去認(rèn)識(shí)《詩(shī)經(jīng)》中的山水書(shū)寫(xiě)。
目前,《詩(shī)經(jīng)》的研究成果可謂汗牛充棟,對(duì)于《詩(shī)經(jīng)》與山水關(guān)系的論著也有一些,但相對(duì)于《楚辭》與山水的研究仍較少。一般認(rèn)為,《詩(shī)經(jīng)》中對(duì)山水與人的關(guān)系的表現(xiàn)比較簡(jiǎn)古,比興手法較為簡(jiǎn)單,這些看法固然有一定道理。然而從經(jīng)典與人文的維度去深入分析的話(huà),《詩(shī)經(jīng)》對(duì)山水的表現(xiàn)與人的生命存在、精神意蘊(yùn)緊緊融合為一體:人文性構(gòu)成其經(jīng)典性的內(nèi)核。屈原的《離騷》在其基礎(chǔ)之上加以代興,是為《詩(shī)》之變。傳統(tǒng)經(jīng)學(xué)對(duì)于《詩(shī)經(jīng)》山水風(fēng)物的表現(xiàn),往往與比德和美刺相關(guān),現(xiàn)代學(xué)者對(duì)于《詩(shī)經(jīng)》中山水描寫(xiě)的關(guān)注,注重的是情景交融的創(chuàng)作手法,但如果跳出這種傳統(tǒng)的思路,從經(jīng)典與人文的維度去考察,將會(huì)使我們獲得新的認(rèn)識(shí)。本文擬對(duì)此做一些初步的梳理與探討。
一、水:經(jīng)典人性的自然觸發(fā)
中華民族生存于黃河、長(zhǎng)江流域,以?xún)?nèi)陸型的生態(tài)環(huán)境作為自己的棲息之地,無(wú)論是漁獵與農(nóng)事,都離不開(kāi)山水的依托。起伏蜿蜒的高山峻嶺,奔流不息的江河,是生民們賴(lài)以生存的生態(tài)環(huán)境。莊子說(shuō)過(guò),遠(yuǎn)古的生民,“同與禽獸居,族與萬(wàn)物并”,①過(guò)著野人般的生活,山水不僅是其生存的環(huán)境,而且也是直接的生活資源。傳說(shuō)莊子當(dāng)過(guò)管理河道的小官,可見(jiàn)當(dāng)時(shí)河流與人的生活有著直接的關(guān)系。按照漢代儒生的解釋?zhuān)对?shī)經(jīng)》的許多作品是饑者歌其食、勞者歌其事的詠嘆,因此,江河湖泊等水資源便成為饑者與勞者感興的來(lái)源。在《詩(shī)經(jīng)》中,水首先是人們勞作的場(chǎng)所,通過(guò)比興的手法而獲得表現(xiàn),例如《伐檀》這首詩(shī):“坎坎伐檀兮,蜫之河之干兮,河水清且漣猗?!雹谇皟删涿鑼?xiě)了工人在河邊伐木的情形,第三句則吟清澈的河水泛起陣陣波瀾,然后才是對(duì)于寄生者“不稼不穡,胡取禾三百廛兮”的諷喻。孔子說(shuō),詩(shī)可以觀,通過(guò)這種對(duì)于河水的起興與隱喻之功能的充分運(yùn)用,真實(shí)地反映出當(dāng)時(shí)社會(huì)的分層以及伐木勞作的情形。經(jīng)典的概括性,在此獲得了極大的印證。
在《詩(shī)經(jīng)》中,水不僅是一種自然物,而且是對(duì)于這種與人的共生性的提煉,也是《詩(shī)經(jīng)》作為經(jīng)典的重要成因?!吨苣稀りP(guān)雎》:“關(guān)關(guān)雎鳩,在河之洲,窈窕淑女,君子好逑?!薄睹珎鳌罚骸芭d也。關(guān)關(guān),和聲也。雎鳩,王雎也,鳥(niǎo)摯而有別?!驄D有別則父子親,父子親則君臣敬,君臣敬則朝廷正,朝廷正則王化成?!雹邸睹珎鳌窂拿来瘫扰d的角度去闡釋這首詩(shī),但此詩(shī)實(shí)際意思是通過(guò)水鳥(niǎo)求偶的感興,來(lái)詠嘆男子對(duì)女子的相思。值得注意的是,漢代的經(jīng)學(xué)家力圖從這首詩(shī)抽象出經(jīng)夫婦、美人倫、厚教化之類(lèi)的政教之義,也就是他們認(rèn)同的經(jīng)典性,但這種詮釋并沒(méi)有突出其中的人文蘊(yùn)涵,反而容易讓人產(chǎn)生誤解。因此,南宋朱熹《詩(shī)集傳》對(duì)此加以譏諷,也是可以理解的。可見(jiàn),即使是漢代儒生對(duì)于《詩(shī)經(jīng)》的經(jīng)典闡釋?zhuān)捎诤雎粤似渲械娜宋奶N(yùn)涵,也會(huì)讓人不得要領(lǐng)。
《秦風(fēng)·蒹葭》:“蒹葭蒼蒼,白露為霜。所謂伊人,在水一方?!雹?這首詩(shī)的開(kāi)頭兩句是起興,用河水與蘆葦這兩組既獨(dú)立又聯(lián)結(jié)的意象綴合成秋景,引申出秋水伊人的情愛(ài),這首詩(shī)的經(jīng)典之處在于寫(xiě)出了水的流動(dòng)與河中之物的阻擋所形成的無(wú)奈而惆悵:“溯洄從之,道阻且長(zhǎng)。溯游從之,宛在水中央?!雹葸@種恍恍惚惚若即若離的迷幻般的意象,構(gòu)成了中國(guó)文學(xué)中經(jīng)典意象的朦朧特征。三國(guó)時(shí)曹植《洛神賦》中所描寫(xiě)的洛神迷離恍惚的形象,以及作者“恨人神之道殊,怨盛年之莫當(dāng)”的感嘆,便受到了這首詩(shī)的啟悟,當(dāng)然,也受到《楚辭》文學(xué)的澤溉,這一點(diǎn)無(wú)須懷疑。對(duì)于此詩(shī)的開(kāi)頭四句,東漢經(jīng)學(xué)家鄭玄箋注:“蒹葭在眾草之中蒼蒼然瞗盛,至白露凝戾為霜?jiǎng)t成而黃。興者,喻眾民之不從襄公政令者,得周禮以教之則服?!雹捺嵭诠{釋“所謂伊人,在水一方”這四句時(shí)說(shuō):“所謂是知周禮之賢人,乃在大水之一邊。假喻以言遠(yuǎn)?!雹哌@種箋釋?zhuān)媸怯行?qiáng)制闡釋的味道。這首詩(shī)本來(lái)是寓經(jīng)典人性于自然感興之中,是對(duì)于男女情愛(ài)的自然書(shū)寫(xiě),后世所謂人情即為天理,也是這層意思,但在漢代儒生來(lái)看,經(jīng)典即是“圣謨所析”,對(duì)于其中的人性因素略而不談。這種經(jīng)典詮釋方法,一直到魏晉時(shí)代才被打破。魏晉以來(lái),人當(dāng)?shù)狼?、吟詠情性成為文藝?chuàng)作的理念。在魏晉人看來(lái),人性猶如瀉水于地,略無(wú)方正,正如水自東向西而流,這也是對(duì)于人性的重新詮釋?zhuān)@種人性論對(duì)于文學(xué)的經(jīng)典性進(jìn)行了重構(gòu),在三國(guó)時(shí)王弼的《論語(yǔ)釋疑》中得到闡發(fā)。在《詩(shī)經(jīng)》中,這種人性的自然感興,正是生命的自然律動(dòng),也是文學(xué)經(jīng)典的生命內(nèi)核,即令是《文心雕龍》這部崇儒的文學(xué)理論著作,也提出:“人稟七情,應(yīng)物斯感,感物吟志,莫非自然?!雹龠@種對(duì)于文學(xué)發(fā)生的解答,適足以證明經(jīng)典性的真正內(nèi)核。
在《詩(shī)經(jīng)》中,河水湯湯,河畔青青,正是男女發(fā)情與幽會(huì)的場(chǎng)景,而詩(shī)韻的回環(huán)往復(fù),一唱再?lài)@,將這種多層次的男女情愛(ài)表現(xiàn)得既熱烈又含蓄,這正是中國(guó)古典詩(shī)歌的經(jīng)典特質(zhì)?!多嶏L(fēng)·溱洧》這首詩(shī)吟詠這種男女游春的生動(dòng)情形,開(kāi)頭也是以溱與洧兩條河起興:“溱與洧,方渙渙兮。士與女,方秉鱅兮?!S士與女,伊其相謔,贈(zèng)之以勺藥?!雹谠?shī)中寫(xiě)的是春來(lái)蕩漾綠波,男男女女,手拿蘭草游樂(lè),互相逗趣。這首詩(shī)將春之水與青年男女的快樂(lè)心情寫(xiě)得十分生動(dòng)形象,南朝江淹的《別賦》汲取了這種春水與男女相送的情感交融在一起的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn),成為描寫(xiě)離愁別恨的經(jīng)典作品,進(jìn)一步演繹了這種情感:“下有芍藥之詩(shī),佳人之歌,桑中衛(wèi)女,上宮陳娥。春草碧色,春水淥波,送君南浦,傷如之何!”③這也說(shuō)明經(jīng)典的代興,就是將《詩(shī)經(jīng)》中的這種人文情致加以演繹與發(fā)展。
水不僅是感物而興的觸發(fā),而且深入兩性隱秘的世界,構(gòu)成性的隱喻,涉及兩性的交感?!对?shī)經(jīng)》中的這些描寫(xiě),與《周易》中的咸(感)卦揭示的交感之說(shuō)有相同之處。生命的感應(yīng),大約離不開(kāi)水的滋潤(rùn),魚(yú)水之歡成為男女交歡的隱喻。例如,《齊風(fēng)·敝笱》中采用隱喻的手法寫(xiě)出了這一點(diǎn):“敝笱在梁,其魚(yú)魴鰥。……敝笱在梁,其魚(yú)唯唯。齊子歸止,其從如水。”④這首詩(shī)聞一多先生在《神話(huà)與詩(shī)·說(shuō)魚(yú)》一文中有較為精當(dāng)?shù)姆治?。?這類(lèi)與性有關(guān)的水的象喻,在《詩(shī)經(jīng)》中不乏存在。如果我們剔除其中的神秘而保守的說(shuō)法,依照現(xiàn)代人文主義的解釋?zhuān)瑒t證明了《詩(shī)經(jīng)》的經(jīng)典性與人文性有著極大的詮釋空間,20世紀(jì)聞一多先生開(kāi)創(chuàng)的從文化人類(lèi)學(xué)角度去解讀《詩(shī)經(jīng)》的路徑,后來(lái)獲得葉舒憲教授等人的繼續(xù)拓展,如今這種經(jīng)典詮釋的路徑也將獲得推進(jìn)。
水能載舟,亦能覆舟,它的波瀾搖晃,也象征著人生的憂(yōu)心忡忡?!对?shī)經(jīng)·邶風(fēng)·柏舟》這首詩(shī)便表現(xiàn)出這樣的人生悲憂(yōu):“泛彼柏舟,亦泛其流?!倚姆耸?,不可轉(zhuǎn)也。我心匪席,不可卷也。威儀棣棣,不可選也?!雹拊?shī)一開(kāi)始以水中一葉小舟起興,寫(xiě)自己若有隱憂(yōu)、夜不能寐,乃至于酒都不能解憂(yōu),放心遨游。作者苦悶中去找親人傾訴,卻無(wú)人愿聽(tīng),盡管如此,作者仍堅(jiān)定地表示我心并非卵石,不可隨便滾轉(zhuǎn),我心并非草席,不能任意翻卷。雍容嫻雅有威儀,不能荏弱被欺瞞。俞平伯在《葺芷繚衡室讀詩(shī)札記》中認(rèn)為:“通篇措詞委婉幽抑,取喻起興巧密工細(xì),在素樸的《詩(shī)經(jīng)》中是不易多得之作?!雹哌@首詩(shī)用水來(lái)襯托作者的幽怨,溫柔敦厚,一唱三嘆,是一首女子自傷遭遇不偶,而又苦于無(wú)可訴說(shuō)的抒情詩(shī)。將水中之舟與命運(yùn)不測(cè)巧妙融和在一起。其人生意蘊(yùn)在簡(jiǎn)樸婉轉(zhuǎn)的一唱三嘆中余音綿延,這正是《詩(shī)經(jīng)》借助河水興寄而韻味無(wú)窮的藝術(shù)魅力。這是《楚辭》中山水描寫(xiě)呈現(xiàn)的濃墨重彩和瑰麗譎怪所不能及的,它深入到人的心靈深處,正如《文心雕龍·宗經(jīng)》所說(shuō)“洞性靈之奧區(qū)”。
當(dāng)然,《詩(shī)經(jīng)》中對(duì)水的感興,并不僅止于個(gè)體的層面,而是深入到廣泛的社會(huì)領(lǐng)域,由個(gè)體感受走向群體世界,這是《詩(shī)經(jīng)》山水之興的精神境界。例如,《周南·漢廣》:“南有喬木,不可休息。漢有游女,不可求思。漢之廣矣,不可泳思。江之永矣,不可方思。翹翹錯(cuò)薪,言刈其楚”。⑧ 此詩(shī)與《周南·關(guān)雎》詩(shī)意有些相似,是寫(xiě)一位青年男子思念女子而不可得,青年的樵夫想著心中愛(ài)慕的姑娘,卻始終難遂心愿,面對(duì)浩渺的江水,他唱出了這首動(dòng)人的戀歌。詩(shī)中三章的起興之句,生動(dòng)表現(xiàn)出這位青年樵夫伐木刈薪的勞作過(guò)程。浩遆的江水則是青年男女愛(ài)情的象征,構(gòu)造成特有的水意象,詩(shī)的境界更為闊大?!睹珎鳌吩疲骸凹q時(shí)淫風(fēng)遍于天下,維江、漢之域先受文王之教化?!雹俅嗽?shī)的意蘊(yùn)與《關(guān)雎》《蒹葭》的哀怨有些相似,所以漢代儒生著述的《毛傳》將其與教化之說(shuō)相聯(lián)系。
從道德層面來(lái)分析的話(huà),水在先秦時(shí)期經(jīng)常作為智者的人格象征??鬃釉f(shuō),智者樂(lè)水,仁者樂(lè)山。仁智之樂(lè)經(jīng)常融合在一起,用來(lái)作為君子人格的寫(xiě)照。而水的觀賞進(jìn)而聯(lián)想到人格之美,這種表現(xiàn)手法在《詩(shī)經(jīng)》中體現(xiàn)得淋漓盡致。例如《衛(wèi)風(fēng)·淇奧》:“瞻彼淇奧,綠竹猗猗。有匪君子,如切如磋,如琢如磨,瑟兮$兮,赫兮僴兮。有匪君子,終不可諼兮?!贝嗽?shī)《毛傳》以為:“《淇奧》,美武公之德也。有文章,又能聽(tīng)其規(guī)諫,以禮自防,故能入相于周,美而作是詩(shī)也?!痹?shī)的大意是贊美一位內(nèi)外兼修、文質(zhì)相備的君子儀態(tài)風(fēng)度與道德人格相結(jié)合,達(dá)到了令人景仰的地步??鬃优c他的弟子曾引用這首詩(shī)來(lái)比喻君子的人格境界。《論語(yǔ)·學(xué)而》中記載:“子貢曰:‘貧而無(wú)諂,富而無(wú)驕,何如?子曰:‘可也,未若貧而樂(lè),富而好禮者也。子貢曰:‘《詩(shī)》云:如切如磋,如琢如磨。其斯之謂與?子曰:‘賜也,始可與言《詩(shī)》已矣,告諸往而知來(lái)者?!雹诳鬃釉谂c子貢討論君子人格境界時(shí),教誨弟子不僅要堅(jiān)守素志,而且要安貧樂(lè)道、富而好禮,子貢由此想到《淇奧》中的這段話(huà),孔子高興地贊揚(yáng)可以與他切磋《詩(shī)經(jīng)》了。從這里可以看出孔門(mén)對(duì)《淇奧》一詩(shī)的賞識(shí),而原因不僅在于“如切如磋,如琢如磨”兩句對(duì)于君子人格的形容,亦在于《淇奧》以水喻德所表現(xiàn)出的人文蘊(yùn)涵,這種人文蘊(yùn)涵正是《詩(shī)經(jīng)》經(jīng)典性的內(nèi)核。
概而言之,“水”作為《詩(shī)經(jīng)》中的經(jīng)典意象,往往是作者感物而興的觸發(fā)。作者以水起興,將自然人性、真摯的男女情愛(ài)、個(gè)體的憂(yōu)生之嗟以及對(duì)社會(huì)現(xiàn)狀的詠嘆等內(nèi)容融入其中,在對(duì)“水”這一經(jīng)典意象的創(chuàng)作與運(yùn)用中寄托了深厚的人文情致,構(gòu)成《詩(shī)經(jīng)》經(jīng)典性?xún)?nèi)核。
二、山:經(jīng)典話(huà)語(yǔ)的孕育
與水相比,《詩(shī)經(jīng)》中對(duì)于山的吟詠也不少,開(kāi)創(chuàng)了后世山水文學(xué)的先河,其中的經(jīng)典性是值得我們探討的?!抖Y記》曰:“今夫山,一卷石之多,及其廣大,草木生之,禽獸居之,寶藏興焉?!雹廴祟?lèi)在山河的孕育中,得以休養(yǎng)生息。到了魏晉時(shí)期,對(duì)于山的認(rèn)識(shí)與觀賞,又與養(yǎng)生之說(shuō)相聯(lián)系,西晉湛方生《靈秀山銘》曰:“巖巖靈秀,積幽重,……可以養(yǎng)性,可以棲翔,長(zhǎng)生久視,何必仙鄉(xiāng)?!雹懿贿^(guò)在《詩(shī)經(jīng)》的年代,更多的是表現(xiàn)那種仁者樂(lè)山的觀念。詩(shī)人們將巍然屹立的山比作仁者之胸懷與品德?!对?shī)經(jīng)·小雅·南山有臺(tái)》這首詩(shī)便彰顯出這一點(diǎn)。詩(shī)中詠嘆:“南山有臺(tái),北山有萊?!仙接需剑鄙接欣?。樂(lè)只君子,民之父母。樂(lè)只君子,德音不已”。⑤全詩(shī)五章,每章開(kāi)頭均以南山、北山的草木起興。詠嘆南山有豐富的草木,正如國(guó)家擁有具備各種美德的君子賢人。興中有比,富有象征意義。詩(shī)的韻律也由此而和諧自然。興語(yǔ)之后,是表功祝壽。每章兩次直呼“樂(lè)只君子”,可以見(jiàn)出祝者和被祝者之間的親密關(guān)系。唐代經(jīng)學(xué)家孔穎達(dá)疏:“言南山所以得高峻者,以南山之上有臺(tái),北山之上有萊,以有草木而自覆蓋,故能成其高大。以喻人君所以能令天下太平,……言山以草木高大,君以賢臣尊顯,……以禮樂(lè)樂(lè)是有德君子,又使我國(guó)家得萬(wàn)壽之福,無(wú)有期竟,所以樂(lè)之也?!雹蘅追f達(dá)的注疏,指明了此詩(shī)的成功在于善于采用南山起興而引起祝愿。
《詩(shī)經(jīng)》中以高山譬喻君子的莫過(guò)于《崧高》這首詩(shī)。東晉郭璞《太室山》:“嵩惟岳宗,華岱恒衡,氣通元漠,神洞幽明,嵬然中立,眾山之英?!雹哌@首詩(shī)詠嘆太岳山,進(jìn)而比喻君子之功業(yè)與品德:“崧高維岳,駿極于天。維岳降神,生甫及申。維申及甫,維周之翰。四國(guó)于蕃”。① 詩(shī)中詠嘆巍峨的四岳高聳入云,使神明降及人間生出甫侯申伯這樣的賢人輔佐周王室。這是周宣王的大臣尹吉甫為宣王的母舅申伯受封于謝城而作的一首贊揚(yáng)詩(shī),并把這首詩(shī)送與申伯以表示祝賀。
《詩(shī)經(jīng)》中寫(xiě)山,不僅實(shí)寫(xiě),而且有些山的指稱(chēng)是虛擬的,比如東山這類(lèi)意象。例如,《詩(shī)經(jīng)·豳風(fēng)·東山》詩(shī)中感嘆:“我徂東山,蝕蝕不歸。我來(lái)自東,零雨其。我東曰歸,我心西悲。制彼裳衣,勿士行枚”。②這首詩(shī)以周公東征為歷史背景,以普通戰(zhàn)士的視角詠嘆隨軍遠(yuǎn)征經(jīng)久未歸對(duì)家鄉(xiāng)與親人的綿綿思念,以及對(duì)歸家后各種情景的想象,可謂情真意切。清代方玉潤(rùn)《詩(shī)經(jīng)原始》指出,“詩(shī)中所述,皆歸士與其家室互相思念,及歸而得遂其生還之詞,無(wú)所謂美也。蓋公與士卒同甘共苦者有年,故一旦歸來(lái),作此詩(shī)以慰勞之。因代述其歸思之切如此,不啻出自征人肺腑,使勞者聞之,莫不泣下,則平日之能得士心而致其死力者,蓋可想見(jiàn)”,③基本上指出了此詩(shī)的大體上的意蘊(yùn)。再比如《殷其靁》這首詩(shī):“殷其靁,在南山之陽(yáng)?!笃潇Y,在南山之下。何斯違斯,莫或遑處?振振君子,歸哉歸哉!”鄭玄箋:“靁以喻號(hào)令于南山之陽(yáng),又喻其在外也。召南大夫以王命施號(hào)令于四方,猶%殷殷然發(fā)聲于山之陽(yáng)?!比?shī)每章都以雷聲起興,卻變易雷響的特點(diǎn),象征了丈夫生活的漂泊無(wú)定,也唱出了妻子對(duì)丈夫的思念之情,在反復(fù)詠唱中加深了情感的表達(dá)。
此外,登山的體驗(yàn)往往伴隨著心思的浩茫。在《詩(shī)經(jīng)》中表現(xiàn)得很明顯?!缎⊙拧け鄙健肥亲髡邉谟谕跏露l(fā)出的不平之鳴,其主要內(nèi)容是怨刺役使不均,詩(shī)的起興采用登山而感:“陟彼北山,言采其杞。偕偕士子,朝夕從事。王事靡?,憂(yōu)我父母?!雹?詩(shī)中感嘆自己登上高高的北山,采擷紅紅的枸杞。像自己這樣身強(qiáng)力壯的士子,每天忙得不停息。國(guó)君家的公事無(wú)盡又無(wú)休,最憂(yōu)心無(wú)閑問(wèn)候父母起居。孔穎達(dá)疏:“言有人登彼北山之上者,云我采其杞菜之葉也?!且艘?。以興大夫循彼長(zhǎng)遠(yuǎn)之路者,云我從其勞苦之役也?!駷橥跏轮?,以朝繼夕,從于王役之事,常不得休止?!袷箲n(yōu)及于我父母,由久不得歸,故父母思己而憂(yōu)也。”⑤詩(shī)中接著吟嘆:“溥天之下,莫非王土;率土之濱,莫非王臣。大夫不均,我從事獨(dú)賢?!雹拊?shī)人感嘆那廣袤無(wú)垠的普天之下,沒(méi)有一處不是國(guó)君的封土;各處封土的天邊盡頭,沒(méi)有一人不是國(guó)君的奴仆;可嘆那大夫分配勞役不公,唯獨(dú)讓我為國(guó)事如此勞苦!“大夫不均,我從事獨(dú)賢”,是詩(shī)的主題所在。“溥天之下,莫非王土。率土之濱,莫非王臣”,這四句后來(lái)成為封建時(shí)代的名言。
總的來(lái)說(shuō),《詩(shī)經(jīng)》作者以山起興,比喻仁者之胸懷與君子之品德等,又以登山之感聯(lián)想人生的悲苦與茫然,通過(guò)對(duì)“山”意象的運(yùn)用,創(chuàng)作出一系列經(jīng)典意境與文學(xué)話(huà)語(yǔ),是為《詩(shī)經(jīng)》經(jīng)典性的重要內(nèi)容。
三、山水:經(jīng)典代興的場(chǎng)域
在《詩(shī)經(jīng)》中,將山水融為一體加以歌頌的也是大量存在,而且寫(xiě)得有聲有色,與人類(lèi)社會(huì)息息相關(guān),融入作者深沉的歷史詠嘆與審美感受,鑄成《詩(shī)經(jīng)》中的人文經(jīng)典價(jià)值,營(yíng)構(gòu)成高尚的審美理想。例如《小雅·天?!愤@首詩(shī)便彰顯出這一點(diǎn)。對(duì)于個(gè)體的人,由于活動(dòng)區(qū)域的限制,山與水往往作為單獨(dú)的對(duì)象來(lái)加以詠嘆與感興,但是對(duì)于作為群體的族群與國(guó)家,山與水往往作為整體的對(duì)象而加以觀察與表現(xiàn)。我們看這首詩(shī)的第三句:“天保定爾,以莫不興。如山如阜、如岡如陵、如川之方至,以莫不增。”⑦ 鄭玄箋云:“興,盛也。無(wú)不盛者,使萬(wàn)物皆盛,草木暢茂,禽獸碩大?!缟饺绺?,如岡如陵……此言其福祿委積高大也……‘川之方至,謂其水縱長(zhǎng)之時(shí)也,萬(wàn)物之收皆增多也?!雹噙@首詩(shī)是大臣歌頌國(guó)君之福祿如山如阜、如岡如陵、如川之方至。山川成為國(guó)祚之象征,而不僅僅是個(gè)人的福祉。在此,山與水融為一體,成為先民們的生存與居住之地,組成一個(gè)完整的概念,加上祈禱與歌頌,儼然烘托出特有的審美理想。在周族的史詩(shī)中,這種山水之助是一個(gè)揭秘周族興起與發(fā)展的特有模型。
周人早期居于姬水一帶,公劉時(shí),周部落則已遷居于豳,至于古公父為部落首領(lǐng)時(shí),為躲避戎狄侵襲,率領(lǐng)周人遷至渭河流域岐山一帶。司馬遷曾稱(chēng)贊公劉帶領(lǐng)部落遷徙建功創(chuàng)業(yè)的過(guò)程說(shuō):“公劉雖在戎狄之間,復(fù)修后稷之業(yè),務(wù)耕種,行地宜。自漆、沮渡渭,取材用。行者有資,居者有蓄積。民賴(lài)其慶,百姓懷之,多徙而保歸焉。周道之興自此始,故詩(shī)人歌樂(lè)思其德”。①
在《詩(shī)經(jīng)》中的《公劉》這首詩(shī)中,山與水巧妙地融合在一起,形成新的山水審美對(duì)象。此詩(shī)寫(xiě)公劉率眾遷移豳地以后開(kāi)疆創(chuàng)業(yè)的歷史進(jìn)程,塑造了公劉這一古代英雄形象,顯示了中華民族特有的早熟個(gè)性與理性精神。全詩(shī)共六章,其藝術(shù)特色是在行動(dòng)中展示當(dāng)時(shí)的社會(huì)風(fēng)貌,在具體場(chǎng)景中刻畫(huà)人物形象,寫(xiě)得極為樸素實(shí)在。其中兩句詩(shī):“篤公劉,既溥既長(zhǎng),既景乃岡,相其陰陽(yáng),觀其流泉?!雹卩嵭{云:“厚乎公劉之居豳也,既廣其地之東西,又長(zhǎng)其南北,既以日景定其經(jīng)界于山之脊,觀相其陰陽(yáng)寒暖所宜、流泉浸潤(rùn)所及,皆為利民富國(guó)?!雹圻@兩句是說(shuō)公劉率領(lǐng)族人歷盡千辛萬(wàn)苦,找到一塊適合居住的地方,人們喜出望外,這塊地方背陰向陽(yáng),泉流潺潺,地氣溫暖,利民富國(guó),周族賴(lài)以繁衍生息,得到庇護(hù)。詩(shī)中又寫(xiě)道:“篤公劉,逝彼百泉,瞻彼溥原,乃陟南岡,乃覯于京。京師之野,于時(shí)處處,于時(shí)廬旅,于時(shí)言言,于時(shí)語(yǔ)語(yǔ)?!雹苓@幾句詩(shī)大體是說(shuō),公劉來(lái)到泉水岸邊,登高遠(yuǎn)眺,見(jiàn)到京師的田野遼闊又肥沃,于是在此定都建居,大家共同商議其樂(lè)融融。這幾句刻畫(huà)出族人在公劉帶領(lǐng)下終于找到好地方,又說(shuō)又笑的情形寫(xiě)得十分生動(dòng)。而山與水則是環(huán)境的庇佑。
《詩(shī)經(jīng)·大雅·綿》也有類(lèi)似的描寫(xiě):“綿綿瓜瓞。民之初生,自土沮漆?!殴?,來(lái)朝走馬。率西水滸,至于岐下?!际茧贾\,爰契我龜,曰止曰時(shí),筑室于茲?!雹?對(duì)于這首詩(shī)的解讀,唐代經(jīng)學(xué)家孔穎達(dá)《毛詩(shī)正義》中注疏:“久古之公曰亶父者,避狄之難,其來(lái)以早朝之時(shí),疾走其馬,循西方水厓漆、沮之側(cè),東行而至于岐山之下?!誓芸顺赏鯓I(yè)?!雹?據(jù)此可知,這首詩(shī)歌頌了周族祖先太王古公父為避狄人的侵犯率領(lǐng)部族中人,沿著西方漆水與沮水兩條河流之側(cè),東行而至于岐山之下,在賢妃幫助下找到居住地,終于安居下來(lái)的事跡。岐山與漆、沮之水交織成周族的發(fā)源地的生態(tài)之特點(diǎn),這也可見(jiàn)《詩(shī)經(jīng)》中對(duì)于山水與生民的戀戀不舍的情愫。后人讀之,益發(fā)感到山水成為生民起源的溫暖懷抱。
《詩(shī)經(jīng)·大雅·皇矣》這首詩(shī)以山水為屏障,描寫(xiě)周族捍衛(wèi)自己領(lǐng)土的決心與勇略,這塊領(lǐng)土有山有水,是族人賴(lài)以生存與發(fā)展的生命之源,自然不能讓外族占領(lǐng),失去這塊山水等于無(wú)家可歸。詩(shī)中將周人的這種勇氣與決心寫(xiě)得氣勢(shì)不凡:“依其在京,侵自阮疆。陟我高岡,無(wú)矢我陵,我陵我阿。無(wú)飲我泉,我泉我池?!雹哌@是指外族部落的密人憑著地勢(shì)高險(xiǎn),出自阮國(guó)侵我邊疆,登臨我國(guó)高山之上。詩(shī)中警告外族人不要陳兵在那丘陵,那是我國(guó)丘陵山岡;不要飲用那邊泉水,那是我國(guó)山泉池塘。詩(shī)中將山嶺與水泉的描寫(xiě)巧妙地與周文王的英明決斷結(jié)合起來(lái),歌頌文王率領(lǐng)部族抵御外族、建成理想之邦的功績(jī)。
《詩(shī)經(jīng)·大雅·大明》是一首描寫(xiě)周朝開(kāi)國(guó)創(chuàng)基、歌頌周王豐功偉績(jī)的詩(shī)歌,與《大雅》中的《文王》《生民》《公劉》《緜》《皇矣》諸篇一脈相承,堪為一組開(kāi)國(guó)史詩(shī)。朱熹《詩(shī)集傳》云:“此亦周公戒成王之詩(shī)?!雹噙@首詩(shī)吟唱:“天監(jiān)在下,有命既集。文王初載,天作之合。在洽之陽(yáng),在渭之縵。”⑨ 孔穎達(dá)疏:“氣勢(shì)之處,正謂洽陽(yáng)、渭縵,是也。名山大川,皆有靈氣?!夺愿摺吩唬骸S岳降神,生甫及申。水亦靈物,氣與山同。詩(shī)人述其所居,明是美其氣勢(shì),故云為生賢妃于氣勢(shì)之處,使之必有賢才也。”⑩ 這首周族史詩(shī)也是頌揚(yáng)周族祖先開(kāi)國(guó)建立邦國(guó)、依水臨水之智慧與美德。
四、余論
通過(guò)以上《詩(shī)經(jīng)》與山水之助的敘述與研究,我們可以大體了解《詩(shī)經(jīng)》的經(jīng)典性與它的人文價(jià)值的建構(gòu)密切相關(guān)。劉勰《文心雕龍·物色》中談到《詩(shī)經(jīng)》中對(duì)于山水自然的書(shū)寫(xiě)在后世成為經(jīng)典,“并以少總多,情貌無(wú)遺矣。雖復(fù)思經(jīng)千載,將何易奪。及離騷代興,觸類(lèi)而長(zhǎng),物貌難盡,故重沓舒狀,于是嵯峨之類(lèi)聚,葳蕤之群積矣。……若乃山林皋壤,實(shí)文思之奧府,略語(yǔ)則闕,詳說(shuō)則繁。然屈平所以能洞監(jiān)風(fēng)騷之情者,抑亦江山之助乎!”①劉勰認(rèn)為,《詩(shī)經(jīng)》中確立了描寫(xiě)山水的范式,后世難以超越。
但是在描寫(xiě)自然與山水方面,劉勰在《文心雕龍·物色》中依然強(qiáng)調(diào),《詩(shī)經(jīng)》善于以少總多,通過(guò)簡(jiǎn)約而傳神的手法將其中的物色之美與人物神韻寫(xiě)了出來(lái):“故灼灼狀桃花之鮮,依依盡楊柳之貌,杲杲為出日之容,瀌瀌擬雨雪之狀,喈喈逐黃鳥(niǎo)之聲,喓?jiǎn)簩W(xué)草蟲(chóng)之韻。皎日、嘒星,一言窮理;參差、沃若,兩字窮形。并以少總多,情貌無(wú)遺矣。雖復(fù)思經(jīng)千載,將何易奪?”②劉勰贊美《詩(shī)經(jīng)》的表現(xiàn)手法堪為經(jīng)典,采用了最為精約的雙聲疊韻等手法來(lái)傳神寫(xiě)照,它高度抽象而又概括,所以它是經(jīng)典手法,《詩(shī)經(jīng)》善用比興,開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)古典詩(shī)歌賦比興作詩(shī)的藝術(shù)特點(diǎn),經(jīng)過(guò)后來(lái)經(jīng)學(xué)家的詮釋?zhuān)纬闪恕傲x”論詩(shī)的經(jīng)典話(huà)語(yǔ),“雖復(fù)思經(jīng)千載,將何易奪?”這就是《詩(shī)經(jīng)》作為經(jīng)典永恒的魅力。當(dāng)然,劉勰也承認(rèn):“及《離騷》代興,觸類(lèi)而長(zhǎng),物貌難盡,故重沓舒狀,于是嵯峨之類(lèi)聚,葳蕤之群積矣。及長(zhǎng)卿之徒,詭勢(shì)瑰聲,模山范水,字必魚(yú)貫,所謂詩(shī)人麗則而約言,辭人麗淫而繁句也?!雹蹌③恼J(rèn)同《離騷》在模山范水方面的“代興”之功,這里說(shuō)的“代興”,也就是經(jīng)典的創(chuàng)新。劉勰《文心雕龍·辨騷》中贊同屈原“雖取經(jīng)意,亦自鑄偉辭?!雹?/p>
劉勰強(qiáng)調(diào),屈原創(chuàng)作《離騷》的成功,得力于江山之助。《詩(shī)經(jīng)》中的山水之助是屈原《離騷》借鑒與成功的前序。同時(shí),經(jīng)典的蘊(yùn)涵也在闡讀中不斷發(fā)展。與劉勰同時(shí)代的南朝梁代鐘嶸的《詩(shī)品序》中提出:“氣之動(dòng)物,物之感人,故搖蕩性情,形諸舞詠。照燭三才,暉麗萬(wàn)有,靈待之以致饗,幽微藉之以昭告。動(dòng)天地,感鬼神,莫近于詩(shī)。”⑤鐘嶸將詩(shī)歌創(chuàng)作的形成歸結(jié)為搖蕩性情、形諸舞詠,同時(shí)也承續(xù)了詩(shī)歌動(dòng)天地、感鬼神的功能,但他認(rèn)為五言詩(shī)在表達(dá)情性、書(shū)寫(xiě)事物方面優(yōu)于四言詩(shī),將詩(shī)歌的經(jīng)典性總結(jié)為“三義說(shuō)”,⑥鐘嶸《詩(shī)品》列入上品的十三位詩(shī)歌作者的作品,大都是源于個(gè)體命運(yùn)的遭際而形成創(chuàng)作,第一品《古詩(shī)十九首》的價(jià)值即在于“文溫以麗,意悲而遠(yuǎn)”,因此詩(shī)歌的經(jīng)典性發(fā)生了位移,從儒家的興觀群怨、美刺比興深入到了人生與內(nèi)心世界之中,詩(shī)歌的經(jīng)典性獲得重新構(gòu)建。林語(yǔ)堂在《中國(guó)人》中指出:“詩(shī)歌教會(huì)了中國(guó)人一種生活觀念,通過(guò)諺語(yǔ)和詩(shī)卷深切地滲入社會(huì),給予他們一種悲天憫人的意識(shí),使他們對(duì)大自然寄予無(wú)限的深情,并用一種藝術(shù)的眼光來(lái)看待人生。詩(shī)歌通過(guò)對(duì)大自然的感情,醫(yī)治了人們心靈的創(chuàng)痛,詩(shī)歌通過(guò)享受簡(jiǎn)樸生活的教育,為中國(guó)文明保持了圣潔的理想?!雹吡终Z(yǔ)堂認(rèn)為,以《詩(shī)經(jīng)》《楚辭》為代表的古典詩(shī)歌奠定了中國(guó)文化的經(jīng)典價(jià)值,醫(yī)治了人們心靈的創(chuàng)痛,為中國(guó)文明保持了圣潔的理想,它可取代宗教構(gòu)建成中國(guó)人的精神家園。這種觀點(diǎn)有一定的借鑒意義,我們通過(guò)對(duì)《詩(shī)經(jīng)》中山水與人文關(guān)系的觀照,可以重新認(rèn)識(shí)《詩(shī)經(jīng)》的經(jīng)典人文價(jià)值,將其凝注于中華審美文化的體系中,并在文明互鑒中營(yíng)造中華文化的新世界。
作者單位:北京語(yǔ)言大學(xué)文學(xué)院
責(zé)任編輯:張翼馳