摘要：中國傳統(tǒng)村莊可以被視為多重功能復合的共同體，在現(xiàn)代化進程中發(fā)生顯著嬗變。其中聚居共同體由于人口流動受到影響，經(jīng)濟共同體遭到傳統(tǒng)經(jīng)濟結構解體威脅，政治共同體隨著村莊權力格局變化而變化，文化共同體則在傳統(tǒng)與現(xiàn)代的沖突中找尋著新的定位。以上變化并非預示著鄉(xiāng)村共同體也會遵從“現(xiàn)代化—傳統(tǒng)消弭”邏輯而走向消亡，半熟人社會公私邊界日漸分明、工具理性傾向明顯、社會資本總量減少等諸多特點有助于解釋鄉(xiāng)村共同體的嬗變機制。國家力量下沉、科技進步和產(chǎn)業(yè)結構變化為鄉(xiāng)村共同體重建和復興提供了樂觀前景，鄉(xiāng)村共同體依舊有其延續(xù)的合理性和必要性。

關鍵詞：半熟人社會；鄉(xiāng)村共同體；鄉(xiāng)村治理

一、問題的提出

村莊是具有利益、道義和情感紐帶的共同體[1]，具有豐富工具屬性的它不僅提供給生于斯長于斯的人們以生存的物質(zhì)基礎，還為背井離鄉(xiāng)的人們供給精神力量。黨的二十大報告提出要建設“人人有責、人人盡責、人人享有的社會治理共同體”[2]，在廣袤的農(nóng)村場域，想要不斷提升鄉(xiāng)村治理效能，就必須探究如何在現(xiàn)代社會發(fā)展成果與鄉(xiāng)土社會傳統(tǒng)秩序融合與沖突的背景下，更好地將現(xiàn)代行政力量嵌入鄉(xiāng)村實際，挖掘利用好歷史傳統(tǒng)、激發(fā)鄉(xiāng)村自主活力，調(diào)諧現(xiàn)代與傳統(tǒng)治理邏輯與方式，以提升鄉(xiāng)村治理現(xiàn)代化水平。在其中，鄉(xiāng)村共同體所應扮演的角色至關重要。

但是，快速的現(xiàn)代化進程改變了我國鄉(xiāng)村社會的運行邏輯，傳統(tǒng)鄉(xiāng)村主體性的缺失與鄉(xiāng)村共同體的嬗變成為對當前鄉(xiāng)村治理困境的討論要點[3]。江濤[4]通過對贛南大山中自然村落消亡過程的跟蹤，得出鄉(xiāng)村共同體的衰落已成為“某種必然趨勢”的結論，觸發(fā)這一結果的原因從理性個人（小農(nóng)）追求利益最大化到“安全第一”的生存?zhèn)惱砉灿?；康勝[5]在肯定中國鄉(xiāng)村共同體發(fā)生變化的客觀現(xiàn)實同時，也指出村鎮(zhèn)企業(yè)生產(chǎn)與發(fā)展會與鄉(xiāng)村共同體產(chǎn)生融合并形塑共同體的具體形態(tài)。雖然形成論文所依據(jù)的村落具有較大差異，但兩位學者不約而同地在文末懷疑鄉(xiāng)村共同體將走向最后的終結，可見學者們在鄉(xiāng)村共同體逐漸衰落乃至消失的問題上有較為一致的共識，鄉(xiāng)村共同體也即進入了村集體和傳統(tǒng)共同體之間的不確定地帶[6]。共同體的失能或消失會帶來一系列問題，可能會讓鄉(xiāng)村缺乏代表農(nóng)民自身利益的公共空間，最終將招致基層治理的危機[7]?？偟亩?，鄉(xiāng)村共同體本身已經(jīng)發(fā)生了從微觀到宏觀、從傳統(tǒng)到現(xiàn)代的諸多變化，甚至被認為已經(jīng)隨著歷史演進而消弭，但無論學界有多少關于重建鄉(xiāng)村共同體的討論，其本身變化的因果緣由及價值判斷仍舊是繞不開的問題。

二、鄉(xiāng)村共同體的構成：功能性視角

中國傳統(tǒng)村莊被看作是一個滕尼斯式的共同體[8-10]，學界之所以會達成如此共識，皆源于滕尼斯對于“共同體”內(nèi)涵的判斷：他認為共同體起源于“持久地保持與農(nóng)田和房屋的關系”，建立在這種關系之上的，是人們長期交往形成的自生有機體，進而根據(jù)不同的物質(zhì)性依憑演繹出血緣共同體、地緣共同體和精神共同體[11]。在滕尼斯的基礎上，學者們陸續(xù)根據(jù)中國村莊在血緣、地緣或精神層面的某一特征提出市場共同體、道義共同體、利益共同體和情感共同體等概念[12-13]，從不同側面展示出中國村莊仍是一個多重形態(tài)復合的共同體。拋開“道義”“利益”“情感”這類深藏于物質(zhì)生活實踐背后的價值性判斷，共同體所承載的功能性意涵將很大程度上決定其與成員之間的互動關系形態(tài)，并最終誘致其本身的發(fā)展和變遷，可以根據(jù)共同體產(chǎn)生和演化的依據(jù)歸納出聚居、經(jīng)濟、政治和文化四種功能性共同體。

一是聚居共同體。即在自然條件下，人們出于繁衍生存的需要，按照一定生活區(qū)域的地緣關系而自發(fā)形成的共同體。從村莊的視角看，中國的鄉(xiāng)村社會可以看作是一個諸多彼此獨立、各自運轉的聚居共同體的總和，每個共同體中既有依靠血緣維系的親族共同體，也有基于按居住鄰近關系組成的地鄰共同體。在這樣一個共同體里，血親地鄰成為支撐社會關系的主干，其上附著著人們?nèi)粘５纳钔鶃?。除少?shù)因地形閉塞，交通不便與外交流較少的“一姓村”，絕大多數(shù)村莊都可以被視作由血緣和地緣聯(lián)結起的、按照不同比例組合而成的聚居共同體。

二是經(jīng)濟共同體。村莊建立在特定的經(jīng)濟基礎之上，一般以種植、采摘、養(yǎng)殖為主要產(chǎn)業(yè)，不同的土地制度會塑造出特定形態(tài)的經(jīng)濟共同體。在封建時代，通常實行地主所有和族田公有的制度，農(nóng)村人口與田地緊密相連，生產(chǎn)資料缺乏流動，附著在族田祖土上的農(nóng)民以村落為單位團結起來，形成聚集度較高的經(jīng)濟共同體。在人民公社制度解體后，“集體所有，承包經(jīng)營”的家庭聯(lián)產(chǎn)承包責任制使個體農(nóng)戶獲得生產(chǎn)經(jīng)營自主權，人力、土地等生產(chǎn)資料流動速率加快，大大促進農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力發(fā)展，傳統(tǒng)體制所依賴的經(jīng)濟控制手段隨即失效，傳統(tǒng)經(jīng)濟共同體面臨瓦解風險。進入新世紀，農(nóng)業(yè)稅費改革、規(guī)模經(jīng)濟發(fā)展以及土地產(chǎn)權結構改革有效激活了農(nóng)村資源，勞動力開始外流但土地在經(jīng)營層面卻日趨集中，在不少地方多種形式的集體經(jīng)濟使“脫域”的村民依靠土地產(chǎn)權利益聯(lián)結為一種具有時代特色的經(jīng)濟共同體。

三是政治共同體。歷史上村莊是作為社會基層治理單位而存在，村莊政治共同體的產(chǎn)生發(fā)展與一段時間內(nèi)國家—社會關系的調(diào)整息息相關。中國古代實行“雙軌政治”，國家權力的邊界到郡縣為止，在郡縣之下存在著多樣化的非正式治理組織，這些組織按照一定邏輯在鄉(xiāng)野安排，由此形成完整的基層治理體系?？梢哉J為，傳統(tǒng)村莊的政治共同體是以村落為邊界、以鄉(xiāng)里組織為結構，以血親宗族為主干，以地主士紳或長老為中堅力量及以道德倫理為規(guī)則的基層治理制度安排和運行機制的總和，共同體成員在其中地位雖有高低之分，卻也達成了較為穩(wěn)定的治理績效。近代以來國家權力逐步下沉至基層村落，特別是中國革命沉重打擊了封建宗族和宗族制度，傳統(tǒng)政治共同體隨著新民主主義革命和社會主義改造的勝利而瓦解。新中國成立后，確立鄉(xiāng)鎮(zhèn)為農(nóng)村基層政權，這一設計后來又轉變?yōu)椤叭壦校牉榛A”的人民公社體制，村莊日常生活都以生產(chǎn)隊為場域開展，法律保障政治地位平等的村民們組成這一時期的政治共同體。進入改革開放新時期，鄉(xiāng)鎮(zhèn)重新成為基層政權，村莊內(nèi)部設立村民委員會，肩負起村莊行政管理職責，基層群眾自治制度的實行使村民們擁有平等的政治權利，可以全程參與到村莊選舉、決策、監(jiān)督的民主政治過程中?？梢哉f，國家權力和基層民主的調(diào)諧為村民重拾村莊公共事務主體性留下了空間，進而重新塑造起新時代的村莊政治共同體。

四是具有兩種理解路徑的文化共同體。第一種理解認為村莊是人們生產(chǎn)生活的場域，也是民間文化的重要載體，從建構理論的角度來說，共同體的形成來自“想象”，即來自能動的塑造和主觀認同，無論身處何地，生長在同一片土地下的人們擁有同一份“鄉(xiāng)愁”，共同體便得以存在[14]。即使工業(yè)化、城鎮(zhèn)化對傳統(tǒng)村莊產(chǎn)業(yè)、人口結構和生活方式造成嚴重沖擊，村落文化的主體性反而在側面增強；村莊中長久留存的合作主義、社會關系和戶籍制度，為村民步入現(xiàn)代化浪潮提供了“退路”或緩沖空間，進一步增進對于村莊文化的認同，文化共同體得以凝聚[15]。第二種理解著眼于村莊文化生活的顯象部分，視村莊內(nèi)部的公共空間（如小賣部、水井、戲臺）為依托，以休閑娛樂活動為主要形式，將村民們對村莊的體驗和認知串聯(lián)起來，建立具有村落特性的文化共同體。

三、鄉(xiāng)村共同體的嬗變表現(xiàn)

滕尼斯式的共同體理解著眼于共同體本身（Gemeinschaft）與社會（Gesellschaft）的差別，他將共同體視為“持久的和真正的共同生活”，社會則是充滿理性化、異質(zhì)性特點的現(xiàn)代性產(chǎn)物[11]，在與社會的交互中，共同體將不可避免地走向衰落。滕尼斯的共同體構想在理論邏輯上解釋了當代中國鄉(xiāng)村共同體為何會在與社會的互動中發(fā)生嬗變，而不同功能屬性的共同體，嬗變的進程和形態(tài)也各有差異。

首先是聚居共同體。小農(nóng)經(jīng)濟決定了個體農(nóng)戶沒有足夠的能力背離自己的宗族而獨自面對來自村莊外部的風險；非有特殊情況，人們也不會選擇拋棄故土、背井離鄉(xiāng)，因此聚居共同體在長期以來是穩(wěn)定且充滿韌性的。當戶籍制度松動、土地資源流轉速率加快，農(nóng)民對土地的依賴程度降低，對自身生活也擁有更強自主性，伴隨著外部力量的沖擊和吸引，人們開始選擇離開村莊，去城市里尋找新的機會。出于血緣的聯(lián)結缺乏約束力，基于地緣的聯(lián)結式微，共同體維持存在的最基礎要素——村民離散，聚居共同體開始瓦解。

其次是經(jīng)濟共同體。傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會在生產(chǎn)環(huán)節(jié)上有私田和公田、族田的區(qū)分，在分配環(huán)節(jié)上族權、村權有較大話語權和影響力，農(nóng)村人口與田地緊密相連，生產(chǎn)要素缺乏流動，附著在族田祖土上的農(nóng)民以村落為單位團結起來，形成聚集度較高的經(jīng)濟共同體。出于合作對抗外部不確定性風險的考慮，經(jīng)濟共同體始終能夠保持凝聚與活力，縱使有戰(zhàn)亂、天災，仍能在眾力支持之下維持存在。以上局面一直持續(xù)到人民公社制度解體，昔日集中經(jīng)營、集體勞動、統(tǒng)一分配的經(jīng)營方式被拋棄，人們基于自身利益的經(jīng)濟理性占據(jù)上風；同時，機械、化肥等農(nóng)業(yè)科技提高了作物產(chǎn)量，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)受自然的影響降低。雖然當前我國村莊中存在著大量集體經(jīng)濟，其保留了集體生產(chǎn)、集體收獲、集體分配等傳統(tǒng)經(jīng)濟共同體的運作特征，但從本質(zhì)上看，當下經(jīng)濟共同體之中人們的聯(lián)結已經(jīng)不再簡單依靠血緣宗族和共生共存的信念維系，而增添了規(guī)模經(jīng)濟能帶來更大收益的理性算計和商品經(jīng)濟與現(xiàn)代法律內(nèi)容之契約關系的新紐帶。

再次是政治共同體。在傳統(tǒng)鄉(xiāng)村場域下政治權力主要掌握在擁有生產(chǎn)資料（土地）的地主和宗族中輩分較高的長者手里，他們是郡縣代表的國家權力在鄉(xiāng)村中的半正式延伸，利用宗法倫理、經(jīng)濟控制、道德約束等手段維系共同體的凝聚、維持鄉(xiāng)村的穩(wěn)定和諧，以及保證國家對財政資源的汲取。進入近代以來，“舊日的國家政權、士紳或地主、農(nóng)民的三角關系被新的國家政權與農(nóng)民的雙邊關系取代?！盵16]人民公社體制在一定程度上替代了宗族的政治功能，但在集體主義意識形態(tài)指導、政黨組織集成領導和計劃經(jīng)濟集中生產(chǎn)下，政治共同體仍舊保持住了相當?shù)哪坌?。改革開放后，統(tǒng)合性的基層治理體系開始分離，村委會及村級經(jīng)濟合作組織取代了舊的政社合一制度，人民公社體制下的生產(chǎn)大隊改制為行政村，生產(chǎn)隊轉化為自然村，行政村的運行者——村民委員會不再承擔組織生產(chǎn)的職責，因此在村民日常生活中的角色痕跡淡化，再加上村民們外出離村頻率和時間增加，跨自然村的交流減少，人與人之間的聯(lián)系日漸松散，以行政村為單位的政治共同體形態(tài)發(fā)生變化，具體表現(xiàn)為自然形成的規(guī)則變成經(jīng)過商議后制定的規(guī)章，基于道德的輿論制約變?yōu)橹贫忍峁┯布s束框架，能人政治替代長老政治等[17]。

最后是文化共同體。雖然學界對“文化共同體”的理解主要從“主觀想象”和“物質(zhì)顯像”兩條進路展開，但對于共同體意識建立在對村莊的主體性認同上是同一的?，F(xiàn)代村莊中的社會形態(tài)呈原子化態(tài)勢：從橫向上看，戶與戶乃至人與人，都存在著一定程度的疏離和冷漠，缺少了昔日的人情味；從縱向上看，傳統(tǒng)的古老規(guī)則已經(jīng)不適用于現(xiàn)代化進程的農(nóng)村社會，多數(shù)年輕人會選擇背井離鄉(xiāng)，到大城市討生活，他們的后代對于農(nóng)村的印象則會更加模糊，對故土的眷戀與依賴逐漸減少，鄉(xiāng)村在文化層面的向心力遭到削弱。無論是所述哪一種理解下的鄉(xiāng)村文化共同體，皆面臨著新鮮血液不足、內(nèi)容供給乏力、文化吸引力缺失的問題，在半熟人社會的當下，村莊，在人們眼中，似乎成為一個地理或時間意義上的故土，而非內(nèi)心真正所追尋之家園。

造成以上局面的原因，學界亦有所討論，劉駿[18]指出中國鄉(xiāng)村共同體的演進處于自然關系與生產(chǎn)關系的“膠著”之中，這種“膠著”背后的“本質(zhì)力量”決定了中國鄉(xiāng)村共同體的演進處于一種平衡狀態(tài)下。筆者認為，鄉(xiāng)村現(xiàn)代化雖是生產(chǎn)力與生產(chǎn)關系交互發(fā)展的必然結果，卻不一定意味著鄉(xiāng)村共同體將走向消亡，相應地，在考察鄉(xiāng)村共同體的演進問題上也應跳出簡單的“現(xiàn)代化—傳統(tǒng)消弭”的二元對立邏輯，從鄉(xiāng)村共同體本身抽離去其外部考察原因，“半熟人社會”即提供了一個較為理想的切入視角。

四、半熟人社會形成的動力之辯

“半熟人社會”概念最早在對行政村形成過程的考察中形成，村民間互相認識卻不熟悉，有共享的公眾人物但缺乏共同生活的空間，同客觀形成、充滿“熟人社會”氣息的自然村相比，具有了半熟人社會的特征[19]。這一概念從費孝通先生提出的“熟人社會”概念中發(fā)展而出[20]，將其構成機理即以人際相熟、長年累月生活在一起所形成的基本信任[21]和一套人情取向的“鄉(xiāng)土邏輯”解構[22]，附加以時代意義。

需要指出的是，賀雪峰[21]提出的“半熟人社會”概念，著眼于自然村和行政村之間因地緣、經(jīng)濟等非主觀因素而造成的區(qū)隔，爾后的研究者將此概念的適用范圍擴大，使之不僅僅可以描述行政村和自然村之間的陌生感，更可以形容當代農(nóng)村社會人際關系中的疏離[23-26]。無論如何界定這個概念的使用條件，“半熟人社會”始終在描述熟人社會和陌生人社會中間，存在一個由傳統(tǒng)向現(xiàn)代、由自發(fā)形成向自覺建構、由血脈親緣向理性契約轉型變革過程中的過渡社會關系形態(tài)，不同的地區(qū)或因自然生態(tài)、經(jīng)濟歷史等原因使這一進程存在階段和形態(tài)的差異[27-28]，但國家權力不斷向基層下沉[29]，是直接導致鄉(xiāng)村社會關系形態(tài)轉型的動力之一。

首先是國家權力下沉對村莊“權力—權利”結構的影響。在“皇權不下縣”背景下，鄉(xiāng)村社會有著悠久的自治傳統(tǒng)，執(zhí)掌村莊治理權力的宗族長老可以通過召集族人開會的形式，依據(jù)歷史演化約定俗成的村約族規(guī)，對出現(xiàn)背德行為的村民（族人）進行道德譴責、經(jīng)濟剝奪直至采用暴力手段干預。影響村莊運轉和村民生活的權力掌握在宗族手中，普通村民對村莊事務和宗族事務也擁有一定的發(fā)言、執(zhí)行權利，但是受制于封建綱常作用不甚明顯。在新民主主義革命時期以及新中國成立后的土地改革運動中，國家權力通過在村莊內(nèi)召開村民大會、建立村委會以及在村莊內(nèi)部建立政黨的基層組織等措施完成對基層的下沉，村民從“臣民”“族民”身份中獲得解放，轉化為法律上地位相互平等的“公民”。自此封建宗族失去合法使用暴力的權力，從物質(zhì)和律法層面維持村莊運轉的功能不再，封建道德倫理加之于人們身上的枷鎖被打破。

第二是村莊經(jīng)濟基礎的改變。自解放區(qū)開始的土地改革運動打破了傳統(tǒng)租佃制的經(jīng)濟結構，曾經(jīng)作為公共財產(chǎn)的族田、村田被國家沒收又分配給個體農(nóng)戶，盡管后期有合作化運動、集體化生產(chǎn)乃至集體產(chǎn)權背景下的家庭聯(lián)產(chǎn)承包責任制推行等新情況出現(xiàn)，傳統(tǒng)的經(jīng)濟結構業(yè)已消弭，整個農(nóng)村生產(chǎn)呈現(xiàn)出新的面貌，村莊關系形態(tài)也隨之發(fā)生巨大變化，即傳統(tǒng)的村莊聯(lián)結逐漸消失，村莊從“家族本位”向“家庭本位”轉型，原子化趨勢進一步加強。

第三是宗族認同基礎的崩塌。封建秩序的迅速瓦解，讓宗族從村莊內(nèi)部的政治經(jīng)濟復合體逐漸轉變?yōu)槿藗兙S持社會生活和自身身份認同的紐帶或象征。比如毛澤東關于宗族以祠堂族長為核心的族權是束縛農(nóng)民的四條繩索之一的論斷[30]，使基層政權更加注重對于宗族影響力的祛除，現(xiàn)代性力量迅速擠占了其生存空間，讓血緣為紐帶的宗族共同體活力不再。人們對親族關系的淡漠伴隨而來的是個體經(jīng)濟理性的增強，外加城鄉(xiāng)二元格局的基本國情下勞動力快速流出，鄉(xiāng)村空心化成為普遍現(xiàn)象，以上因素共同作用構成了鄉(xiāng)村社會半熟人化的基本動力條件。

五、半熟人社會下鄉(xiāng)村共同體的嬗變邏輯

如上文所述，國家力量下沉引發(fā)中國鄉(xiāng)村社會關系形態(tài)的變化，為鄉(xiāng)村共同體存續(xù)帶來內(nèi)生和外生結合的挑戰(zhàn)，最終誘致鄉(xiāng)村共同體發(fā)生嬗變。

（一）市場邏輯沖擊下，工具理性傾向明顯導致村民主體性缺乏

所謂村民主體性缺乏，是指村民作為村莊內(nèi)數(shù)量最多、訴求實現(xiàn)同村莊治理緊密掛鉤，也具有法律規(guī)定政治權利的主體，反而缺乏對村內(nèi)事務的關注和擔當，表現(xiàn)出一定程度的政治冷漠，作為主體卻拿不出主體作為的情況。這與村莊經(jīng)濟基礎的改變密切相關，因為經(jīng)濟基礎尤其是產(chǎn)權結構、經(jīng)營方式的變化影響著人們對于外部世界與自身關系的看法。傳統(tǒng)鄉(xiāng)村以自給自足的小農(nóng)經(jīng)濟為主，大家處于一個相對均質(zhì)化的生活空間中，享受同樣的公共產(chǎn)品，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)對于自然條件的依賴特征也讓整個村莊處于一種“有福同享、有難同當”的均衡態(tài)勢下，禮義倫理秩序得以長存，人們在自然變化面前可以更好做到守望相助。當代表著更先進生產(chǎn)力的經(jīng)營、分配制度進入農(nóng)村社會時，出于對改善自身生活境況的需求，人們自然地開始使用更富工具理性意味的市場經(jīng)濟邏輯去衡量世界，更有極端情況則是似乎一切都可以納入功利的算計之中。在工具理性的驅(qū)使下，人們?nèi)粘５娜穗H關系帶有更濃厚的利益交換色彩，人情往來也褪去昔日的溫情面紗，變成功利與獲得的計較，鄰里之間的互幫互助減少、村莊內(nèi)部針對公共物品的爭執(zhí)增加以及村內(nèi)事務決策過程變得越來越困難等情況屢屢發(fā)生，直接影響著村莊整體的團結凝聚。

另外，村民之間因經(jīng)濟收入差異造成的思想觀念、共同體認同分化也會影響村莊共同體的存續(xù)。經(jīng)濟改革帶來權力下放以求調(diào)動人們的積極性，農(nóng)民由此擁有了生產(chǎn)經(jīng)營自主權與相對獨立的個人利益，一大批具有經(jīng)濟能力或?qū)I(yè)能力的人脫穎而出，依托自身人脈和既有資源在鄉(xiāng)村治理過程中處支配地位，形成能人型治理模式[31]。這種治理模式可被視作古代鄉(xiāng)村“官督紳治”傳統(tǒng)和家長制治理傳統(tǒng)的現(xiàn)代延伸，為農(nóng)村經(jīng)濟發(fā)展帶來一系列正向收益，在其中的能人、精英都是在村莊內(nèi)“有頭有臉的”人物，不是在制度上掌握村莊正式權力，或是在經(jīng)濟上把持領先地位的“大戶”，就是仍占據(jù)著村內(nèi)傳統(tǒng)秩序資源的解釋權[32]，這三種產(chǎn)生能人、精英的模式可以互相重疊，體現(xiàn)在同一個人身上，可以達成結盟，對村內(nèi)公共資源實現(xiàn)集體壟斷?？墒?，也有一部分能人、精英把村莊治理的主導權當作攫取利益的工具，在資源分配環(huán)節(jié)會采取對己有利的方法，將資源更多地吸收到自己控制之下形成“俘獲”，或采取種種措施（如經(jīng)濟誘導、暴力逼迫直至村莊選舉中的賄選行為等）維持自身地位。擁有特殊權利的精英在村莊治理上獲得了超越般的影響力，“大農(nóng)吃小農(nóng)”現(xiàn)象時有發(fā)生[33]，這違背了村民在村莊治理問題上平等擁有民主權利的法律原則，經(jīng)濟利益引發(fā)的村莊內(nèi)部階層分化更是將貧與富相疏離，大大危害鄉(xiāng)村穩(wěn)定和繁榮。久而久之，普通村民對于村莊公共事務的參與熱情遭到抑制，參與能力有所退化，失去了村莊治理的主體地位。

（二）社會原子化背景下，公私邊界日漸分明形成群體性疏離

經(jīng)濟基礎的改變帶來人們工具理性傾向的高漲，進一步塑造“公”與“私”的差隔，激化村莊內(nèi)部精英與草根群體之間的矛盾，使得普通村民日益成為村莊治理的“他者”。傳統(tǒng)中國農(nóng)村社會可以被視作一種兼具“私人”主體性和“公共”平等性的社會秩序模式，這種模式以個人的“私”為中心展開，在與他人之“私”交會時產(chǎn)生公共性。本文將個人看作是社會秩序的起點，因血脈親疏聯(lián)結起來的家庭、家族是“公”，多個家庭、家族因地緣結合起來的村莊也是“公”；每個人的生產(chǎn)生活行為既是一己之“私”，也是集體之“公”在個人層面的具體展現(xiàn)?！肮焙汀八健睕]有明確邊界，相交相融，為熟人社會中人們處理個人與集體的關系建構起穩(wěn)定的慣習架構。自負盈虧的家庭聯(lián)產(chǎn)承包責任制大大激發(fā)起村民們的生產(chǎn)積極性，在農(nóng)村日益富裕起來的同時，基于私有財產(chǎn)認知的主體意識也得到強化，加之鄉(xiāng)村傳統(tǒng)公共權力鈍化、人口流動性增強，舊的“公”“私”邏輯開始失去吸引力，人們對于“公”“私”邊界的認知從村莊、家族一直退縮到家庭甚至個人上，家庭和個人被置于優(yōu)先地位，私人訴求成為人們行為的核心動機，參與公共事務、介入“公”之中似乎也是為了達成“私”的目的。由于缺乏硬約束機制，道德等軟約束手段也失去效力，半熟人社會下人們對于“公”的關照更多只能靠個人層面的自覺和特定激勵才能實現(xiàn)。同樣的，土地所有制改革、農(nóng)業(yè)稅費改革和城鄉(xiāng)流動放開，為農(nóng)村居民創(chuàng)造收入提供了多樣化的路徑，在這一過程中有不少人在經(jīng)濟上取得了相較于村內(nèi)其他人的超越地位，為他們帶來了比他人優(yōu)越的生活質(zhì)量，也難免使其他村民產(chǎn)生相對剝奪感，具體反應為對強者的羨慕、嫉妒?；谝欢ǖ摹俺鸶弧毙睦砑芭c之相對應的“鄙貧”心理，以經(jīng)濟基礎決定的階層為單位的村莊內(nèi)部分歧明顯，在“公”與“私”之間有效凝聚共識遭遇困境，無論是村莊治理還是共同體維系，都難以為繼。

（三）鄉(xiāng)村場域空心化，社會資本總量減少引發(fā)信任危機

信任是達成合作的基礎，信任的程度會影響合作行為，而信任產(chǎn)生于社會關系結構中[34]，是社會資本的組成部分。社會資本作為一種公共產(chǎn)品，在人們長期交往過程中創(chuàng)造并積累，大大降低人與人之間的交往成本，共同體在悠久歷史中所積累起的深厚社會資本，導致人際信任呈現(xiàn)地域性差異[35]。小農(nóng)經(jīng)濟決定了傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會下人與土地的黏度高，外加上封建國家對人口流動的控制，村民不能輕易背井離鄉(xiāng)尋找新的生活，聚居起來的村莊如果沒有外來不可控因素（如戰(zhàn)爭、自然災害等）干擾，可能在同一地延續(xù)數(shù)百年，村民之間得以長期聯(lián)系，形成深厚的社會資本，對于村莊共同體的認可度隨之提升，這成為熟人社會濃濃鄉(xiāng)土溫情的重要原因。改革開放新時期，農(nóng)村剩余勞動力在國民經(jīng)濟大循環(huán)中生產(chǎn)要素的地位凸顯、城鄉(xiāng)二元壁壘漸被打破，越來越多的人擁有改變命運的機會，選擇去城市尋求生計，人際交往萎縮和新生力量流失造成的空心化導致鄉(xiāng)村內(nèi)部社會資本減少，而人際信任和互助情節(jié)共向變化，人們對彼此越來越不熟悉，自然便減少對彼此的信任程度。熟人社會的社會關系結構決定了人際信任具有基于“差序格局”[20]的特殊主義色彩，整個社會中人們受到各種客觀因素的影響被分割為若干個小共同體，每個小共同體內(nèi)部成員相知相熟，彼此間信任程度高。進入半熟人社會，彼此信任呈現(xiàn)出前所未有的危機：一是因為舊時共同體所依靠的道德習俗約束力下降；二是利益分化導致人際關系沖突不斷持續(xù)緊張，功利算計、彼此猜忌橫行于世，人的利己傾向明顯，“普遍信任”難以達成[36]，總體呈現(xiàn)出一番信任缺失的情況。而且，集體利益不是個人利益的簡單加總，半熟人社會下公共利益沒有成熟的保護機制，“公地悲劇”[37]一再重演：人們一邊于己之私希望占用更多的公共資源，一邊又擔心別人“占了自己便宜”“搭了自己便車”，村民們對于參與村莊治理、貢獻村內(nèi)公共資源的主體性日漸缺乏。

綜上，中國鄉(xiāng)村在現(xiàn)代化過程中自然而然地走上由傳統(tǒng)熟人社會到完全陌生人社會的轉型過程，在其過渡階段——半熟人社會的條件下，人們開始有能力掙脫傳統(tǒng)社會與傳統(tǒng)價值賦予他們的約束，在法律上獲得平等的個人權利和社會地位，在物質(zhì)生活上獲得個人自由的同時也陷入個人價值的混沌中，傳統(tǒng)鄉(xiāng)村共同體進而不可避免地發(fā)生嬗變，成為鄉(xiāng)村治理出現(xiàn)困境的直接原因之一。

鄉(xiāng)村共同體嬗變與鄉(xiāng)村社會關系形態(tài)轉變密不可分，如圖1所示，國家權力向基層的下沉重構了傳統(tǒng)鄉(xiāng)村的治理模式，宗族意識與宗族認同式微；同時，村莊經(jīng)濟基礎的改變給予村民工具理性傾向以發(fā)展空間，村民之間相互平等的地位及日益原子化的關系為村民觀念中日漸清晰的公域—私域之分提供基礎；城鄉(xiāng)二元體制所產(chǎn)生的限制逐步放開，城市與鄉(xiāng)村二者邊界日益模糊，大量鄉(xiāng)村人口向城市流出，使得鄉(xiāng)村空心化趨勢不可避免，造成信任缺失并進一步削弱了村民在村莊集體生活中的主體性，鄉(xiāng)村共同體的嬗變甚至終結似乎成為定局。

六、結語：鄉(xiāng)村共同體的未來

改革開放以來，鄉(xiāng)村治理存在一個“去國家化”和“再國家化”的周轉[38]，國家稅費改革結束了依托鄉(xiāng)村集體進行的間接治理模式，轉而推行以法制化、規(guī)范化、技術化和標準化作為行政和監(jiān)督體制的技術治理[39]，建立起以個體利益為核心的直接治理模式[32]，舊的基層組織代為執(zhí)行治理任務的模式不再，懸浮型政府[40]造成的治理真空疏離了政府與農(nóng)民關系，還讓鄉(xiāng)村中的精英們得以鉆空子間接促成精英俘獲問題。在這個階段，村民們參與政治的合法權利得不到保障，選舉產(chǎn)生的村委會也沒有獲得足夠的支持，治理混亂、集體意識淡化，鄉(xiāng)村共同體處于風雨飄搖中。幸運的是，這樣的局面未能持續(xù)太久，隨著黨和國家推行鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略，精準扶貧政策以精準識別的幫扶策略和工作隊定點下鄉(xiāng)的形式推行，重構國家與基層關系，開啟了“懸浮型”向“下沉型”的轉型之路[41]，鄉(xiāng)村治理重新恢復秩序，鄉(xiāng)村共同體的危局也看到了轉機的曙光。

在此背景下，傳統(tǒng)鄉(xiāng)村共同體的遠去被認定無可挽回，學界將目光放在探討鄉(xiāng)村共同體的重建問題上[42-44]。發(fā)生此種研究轉向的依據(jù)在于，即使村莊空心化趨勢愈演愈烈，老年人口數(shù)量和比例日益增大預示著大量村莊最終會走向終結，但聚居性的消散也不意味著共同體行將消失，相反隨著國家與基層關系變化、科技進步和產(chǎn)業(yè)結構調(diào)整，村民們在外也會與同鄉(xiāng)保持較為緊密的聯(lián)系，在文化上維持村莊認同和文化傳承的溫度，在政治和經(jīng)濟上則通過提供土地等生產(chǎn)要素加入集體經(jīng)濟、參與基層自治組織活動等保持在村莊事務中的存在感，自發(fā)地維系自身在村莊之中的主體性。

在滕尼斯的經(jīng)典分析中，與“社會”相對的“共同體”最終會成為不符合現(xiàn)代社會價值的產(chǎn)物，將在現(xiàn)代化的進程中逐漸消亡，但“現(xiàn)代化—傳統(tǒng)消弭”的邏輯在當代中國超大規(guī)模性問題面前似乎缺乏適用性，鄉(xiāng)村共同體依舊有其延續(xù)的合理性和必要性。呼喚鄉(xiāng)村共同體并非呼吁復古改制，相反反映出人們對現(xiàn)代性冷酷嚴密特點的反思和對昔日脈脈溫情的追索。在鄉(xiāng)村振興的新時代，鄉(xiāng)村共同體會以具有新內(nèi)涵和新特征的形式延續(xù)，也將被賦予更多期待，這種期待不僅著眼于鄉(xiāng)村治理能力與治理體系現(xiàn)代化本身，更關照到人——追求自由而全面發(fā)展的人的真實需要。

參考文獻：

[1]毛綿逵.村莊共同體的變遷與鄉(xiāng)村治理[J].中國礦業(yè)大學學報：社會科學版，2019（6）：76-86.

[2]習近平.高舉中國特色社會主義偉大旗幟為全面建設社會主義現(xiàn)代化國家而團結奮斗——在中國共產(chǎn)黨第二十次全國代表大會上的報告[J].中國人大，2022（21）：6-21.

[3]李雯騏.從自治走向共治：新時代“鄉(xiāng)村共同體”的理論建構[J].城市規(guī)劃，2023，47（04）：93-100.

[4]江濤.鄉(xiāng)村共同體的衰落——從贛南山區(qū)自然村莊的消亡看農(nóng)村社區(qū)的變遷[J].廣西民族大學學報： 哲學社會科學版，2007（S1）：23-27.

[5]康勝.鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的集群化模式與鄉(xiāng)村共同體的形態(tài)變遷[J].學術月刊，2010（4）：78-84.

[6]毛丹.村落共同體的當代命運：四個觀察維度[J].社會學研究，2010（1）：1-33.

[7]彭正波.農(nóng)村社會的治理危機：四個維度的分析[J].求實，2012（9）：90-92.

[8]施堅雅.中國農(nóng)村的市場和社會結構[M].北京市：中國社會科學出版社，1998.

[9]楊華.初論“血緣共同體”與“關系共同體”——南北村落性質(zhì)比較[J].開發(fā)研究，2008（1）：95-99.

[10]郎友興.村落共同體、農(nóng)民道義與中國鄉(xiāng)村協(xié)商民主[J].浙江社會科學，2016（9）：20-25.

[11][德]滕尼斯.共同體與社會[M].北京：商務印書館，1999.

[12]梁晨.鄉(xiāng)村工業(yè)化與村莊共同體的變遷[M].北京：社會科學文獻出版社，2019.

[13]宋婧，楊善華.經(jīng)濟體制變革與村莊公共權威的蛻變——以蘇南某村為案例[J].中國社會科學，2005（6）：129-142.

[14]張紅宇.美麗鄉(xiāng)村建設要留住鄉(xiāng)情鄉(xiāng)愁[J].人民論壇，2016（34）：112.

[15]折曉葉.村莊邊界的多元化——經(jīng)濟邊界開放與社會邊界封閉的沖突與共生[J].中國社會科學，1996（3）：66-78.

[16]黃宗智.長江三角洲的小農(nóng)家庭與農(nóng)村發(fā)展[M].北京：中華書局，2000.

[17]賀雪峰.論半熟人社會——理解村委會選舉的一個視角[J].政治學研究，2000（3）：61-69.

[18]劉駿，閆楚涵，梁清云.“本質(zhì)意志”還是“本質(zhì)力量”：中國村落共同體思維起點再探討[J].中國農(nóng)村觀察，2023（2）：53-71.

[19]賀雪峰.論半熟人社會——理解村委會選舉的一個視角[J].政治學研究，2000（3）：61-69.

[20]費孝通.鄉(xiāng)土中國 生育制度 鄉(xiāng)土重建[M].北京：北京大學出版社，2011.

[21]賀雪峰.農(nóng)村的半熟人社會化與公共生活的重

建——遼寧大古村調(diào)查[Z].中國鄉(xiāng)村研究，2008.

[22]陳柏峰.熟人社會：村莊秩序機制的理想型探究[J].社會，2011（1）：223-241.

[23]吳重慶.無主體熟人社會[J].開放時代，2002（1）：121-122.

[24]吳重慶.從熟人社會到“無主體熟人社會”[J].讀書，2011（1）：19-25.

[25]田鵬，陳紹軍.“無主體半熟人社會”：新型城鎮(zhèn)化進程中農(nóng)民集中居住行為研究——以江蘇省鎮(zhèn)江市平昌新城為例[J].人口與經(jīng)濟，2016（4）：53-61.

[26]茍?zhí)靵恚笸?從熟人社會到弱熟人社會 來自皖西山區(qū)村落人際交往關系的社會網(wǎng)絡分析[J].社會，2009（1）：142-161.

[27]賀雪峰.論中國農(nóng)村的區(qū)域差異——村莊社會結構的視角[J].開放時代，2012，（10）：108-129.

[28]楊華.初論“血緣共同體”與“關系共同體”——南北村落性質(zhì)比較[J].開發(fā)研究，2008（1）：95-99.

[29][美]孔飛力.中國現(xiàn)代國家的起源[M].上海：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2013.

[30]毛澤東.毛澤東選集第一卷[M].北京：人民出版社，2009.

[31]徐勇.由能人到法治：中國農(nóng)村基層治理模式轉換──以若干個案為例兼析能人政治現(xiàn)象[J].華中師范大學學報：哲學社會科學版，1996（4）：1-8.

[32]李祖佩，曹晉.精英俘獲與基層治理：基于我國中部某村的實證考察[J].探索，2012（5）：187-192.

[33]“建設社會主義新農(nóng)村目標、重點與政策研究”課題組，溫鐵軍.部門和資本“下鄉(xiāng)”與農(nóng)民專業(yè)合作經(jīng)濟組織的發(fā)展[J].經(jīng)濟理論與經(jīng)濟管理，2009（7）：5-12.

[34][美]馬克·格蘭諾維特.社會與經(jīng)濟：信任、權力與制度[M].北京：中信出版社，2019.

[35]周紅云.社會資本：布迪厄、科爾曼和帕特南的比較[J].經(jīng)濟社會體制比較，2003（4）：46-53.

[36]李偉民，梁玉成.特殊信任與普遍信任：中國人信任的結構與特征[J].社會學研究.2002，（3）：11-22.

[37]HARDIN G.The tragedy of the commons：the population problem has no technical solution;it requires a fundamental extension in morality[J].science，1968，162（3859）：1243-1248.

[38]郎友興，宋天楚.進退之間：改革開放以來中國農(nóng)村國家化的進程[J].華中師范大學學報：人文社會科學版，2022（4）：15-24.

[39]渠敬東，周飛舟，應星.從總體支配到技術治理——基于中國30年改革經(jīng)驗的社會學分析[J].中國社會科學，2009（6）：104-127.

[40]周飛舟.從汲取型政權到“懸浮型”政權——稅費改革對國家與農(nóng)民關系之影響[J].社會學研究，2006（3）：1-38.

[41]郭占鋒，李琳，張坤.從“懸浮型”政權到“下沉型”政權——精準扶貧對基層治理的影響研究[J].中國農(nóng)村研究，2018（1）：83-101.

[42]李華胤.鄉(xiāng)村共同體建構的國家視角：基于“政黨入戶”的觀察[J].東岳論叢，2023（05）：167-173.

[43]周永康，陸林.鄉(xiāng)村共同體重建的社會學思考[J].西南大學學報（社會科學版），2014，40（02）：61-67，181.

[44]劉祖云，張誠.重構鄉(xiāng)村共同體：鄉(xiāng)村振興的現(xiàn)實路徑[J].甘肅社會科學，2018（04）：42-48.

責任編輯：李黎

Is the Tenderness Hardly to Recover？

Semi-Acquaintance Society and the Transmutation of Rural Community

Wang Tianyi

（School of Political Science & International Relations， Tongji University， Shanghai 200092）

Abstract： Traditional Chinese villages can be seen as a multifunctional community that has undergone significant changes in the process of modernization. Among them， the settlement community is affected by population mobility; the economic community is threatened by the disintegration of traditional economic structure; the political community changes with the change of village power pattern; and the cultural community seeks a new positioning in the conflict between tradition and modernity. The above changes do not imply that rural communities will also follow the logic of “modernization-tradition fading” and move towards extinction. The increasingly clear public private boundaries， obvious instrumental rationality tendencies， and a decrease in the total amount of social capital among semi-acquaintance help to the explain the transformation mechanism of rural communities. The devolution of national power， technological progress， and changes in industrial structure provide optimistic prospects for the reconstruction and revitalization of rural communities， and rural communities still have their rationality and necessity for continuation.

Key words： semi-acquaintance society; rural community; rural governance

[基金項目]2022年上海高校智庫建設項目基金（項目編號：wz0442020221307）。

[作者簡介]王天翼（1999-），男，內(nèi)蒙古呼和浩特人，碩士研究生，研究方向：鄉(xiāng)村治理。