劉梅芳

漫游古韻，我最愛這句“后之視今，亦猶今之視昔”。生活在遙遠(yuǎn)東晉的王羲之，在千年以前便有了穿越古今的時(shí)空觀照意識(shí)。人生代代無窮，趣舍萬殊，靜躁不同，但后人看待今人，一如今人看待前人。書圣感慨系之，寓悲嘆于觥籌，于美景，寄予的是對(duì)生活的熱誠思考。這份思考，今日我等視之，感同身受。

然悲喜同根，今之視昔，非獨(dú)有“悲夫”一種慨嘆?！氨笔墙o予“喜”的一種積極逆向的思考，所謂居安思危者便是其中的一種。今日漫游古詩詞，領(lǐng)略筆墨情韻，其間亦有喜焉，亦需喜焉。比如唐人詩文，常見他們對(duì)古人古語態(tài)度之誠、回首之勤、踐行之切。

歷朝歷代皆有熱愛回首之人，唐代亦如是。在唐人撫今追昔的蹤跡里，漢朝尤為受寵。我們從詩詞中可窺見一斑?！皾h皇重色思傾國”“秦時(shí)明月漢時(shí)關(guān)”“漢家煙塵在東北，漢將辭家破殘賊”“漢家大將西出師”……

游歷恢宏的唐詩王國，隨意摘取幾首詩來，我們便可以看到“漢皇”“漢關(guān)”“漢家”“漢將”等有關(guān)“漢”的詞眼，而且這些“漢”詞隨著唐朝的發(fā)展在詩歌中不斷“衍化”“繁殖”。漢家優(yōu)雅曼妙的姿態(tài)在唐詩中隨處可見，一如熱戀中的人兒，一路依偎攜行，又如傳統(tǒng)中國的才子佳人相伴相生。唐朝的墨客才子們借助他們對(duì)古韻的熱忱，高調(diào)地向世人表達(dá)著他們對(duì)漢朝真摯的敬意，這份濃厚且真切的“戀漢”情結(jié)在詩歌里一目了然。

“戀漢”，連詩仙李白也曾卷入這樣的潮流。且看“借問漢宮誰得似，可憐飛燕倚新妝”（《清平調(diào)·其二》），“蘇武在匈奴，十年持漢節(jié)”（《蘇武》），“漢皇按劍起，還召李將軍”（《塞下曲六首·其六》），等等。李白身在唐朝心在漢，詩仙筆尖熱騰騰的仙氣也不免要為“漢家”的地氣讓道。這份熱忱不是“疑是銀河落九天”的恣意揮毫，更像千家萬戶對(duì)偶像時(shí)代的追崇，詩仙僅是泱泱大軍里的一員。

自西漢建立到唐王開國，跨越時(shí)空八百多年。八百多年的光輝歲月，彈指一揮間，漢皇漢將乃至漢磚漢瓦不曾想到，他們會(huì)被八百多年之后唐王朝的一群妙筆生花的士子惦念。正所謂距離產(chǎn)生美，抑或是“情人眼里出西施”。我們不妨跨越這兩個(gè)朝代，去尋找其間的趣味。

膜拜者里不乏忠實(shí)的“鐵粉”。“楚王云夢澤，漢帝長楊宮。豈若因農(nóng)暇，閱武出 嵩?！贝嗽姵鲎蕴铺诶钍烂瘢掷镄虚g流露著對(duì)漢武大帝的艷羨之情。在大唐，以皇帝為標(biāo)桿，自上而下，對(duì)大漢鐘情者比比皆是。唐代著名詩人韋應(yīng)物曾專門為漢皇寫下溢美之詞《漢武帝雜歌三首》：“漢武好神仙，黃金作臺(tái)與天近?！薄拔浠誓厦媸镉?，從空下來玉杯冷?！薄皾h天子，觀風(fēng)自南國。浮舟大江屹不前，蛟龍索斗風(fēng)波黑。春秋方壯雄武才，彎弧叱浪連山開?！敝T多詩例，不一而足。有人說唐詩中的“漢皇”實(shí)指唐玄宗，究竟如何姑且不論，而韋詩中顯而易見是一位文韜武略的漢武帝向我們走來。

當(dāng)然，唐詩中不僅漢皇成了紅人，漢朝的美人們更為唐詩增姿添色。比如李白筆下的趙飛燕：“借問漢宮誰得似，可憐飛燕倚新妝?！痹儆卸鸥P下的王昭君：“群山萬壑赴荊門，生長明妃尚有村?！彼齻円欢瘸蔀樵娙藗儬幭嘁髟伒膶?duì)象。就連“一顧傾人城，再顧傾人國”的北方佳人李夫人，也博得了大詩人白居易的青睞，為她專門寫詩：“傷心不獨(dú)漢武帝，自古及今皆若斯?！卑拙右赘袘牙罘蛉说耐瑫r(shí)，也為漢皇增設(shè)了一絲兒女情長。其實(shí)，白居易對(duì)于漢皇的情感是復(fù)雜的，《長恨歌》開篇便是“漢皇重色思傾國”，給漢皇定下了沉湎聲色的人設(shè)，也可以理解為暗諷唐明皇的曲筆。漢皇到底是個(gè)怎樣的人呢？唐詩中褒貶不一。清朝學(xué)者趙翼有評(píng)“漢詔最可觀，至今猶誦述”（《廿二史札記》），就是對(duì)漢皇文采的褒贊了。

唐詩里的漢人不僅是顏值擔(dān)當(dāng)，更是武藝高強(qiáng)。在唐詩中，漢朝的一批驍勇善戰(zhàn)的人“復(fù)活”了。李廣將軍在王昌齡的筆下雄姿英發(fā)：“但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山?！庇旅蜔o敵的李廣成為邊塞詩人高適心中的慰藉：“相看白刃血紛紛，死節(jié)從來豈顧勛，君不見沙場征戰(zhàn)苦，至今猶憶李將軍?！蔽羧振Y騁沙場征戰(zhàn)的將士們，走入唐詩，依舊神采不減當(dāng)年——“漢兵奮迅如霹靂，虜騎崩騰畏蒺藜”（王維《老將行》）。走入唐詩的，除了漢朝的武官，還有文官，西漢的賈誼就是典范——“宣室求賢訪逐臣，賈生才調(diào)更無倫”（李商隱《賈生》）?！皾h文有道恩猶薄，湘水無情吊豈知。寂寂江山搖落處，憐君何事到天涯。”相比武官的勇猛威武，以文官入詩顯得格調(diào)低沉了許多。相比盛唐詩人追崇漢時(shí)的勇武，晚唐詩人對(duì)漢朝文人則有惺惺相惜之意。

不僅是漢代將領(lǐng)入了詩，謙虛而好學(xué)的唐人還流連于漢朝的宮城古跡，就連漢代著名的“玉門關(guān)”“玉塞”也成了邊塞詩的重要意象。如王之渙的《涼州詞二首·其一》：“黃河遠(yuǎn)上白云間，一片孤城萬仞山。羌笛何須怨楊柳，春風(fēng)不度玉門關(guān)。”又如白居易《長恨歌》中“太液芙蓉未央柳”的“太液池”“未央宮”，也源自漢朝的名稱。

漢朝對(duì)于唐朝是一段過往的煙塵，但唐王朝自上而下將這段歷史視域中的美人、沙場都照進(jìn)了現(xiàn)實(shí)。唐太宗李世民曾語出良言：“以銅為鏡，可以正衣冠；以古為鏡，可以知興替；以人為鏡，可以明得失。”借用這句話，似乎可以很好地揣摩唐人追隨漢朝的意圖。所以詩至晚唐，走過盛世的唐人們尤為追念遠(yuǎn)去的大漢圖景。

以漢寫唐式的“膜拜”，不僅僅是流于形式的追崇，其最高境界是精神的膜拜。唐王朝自上而下都有這樣的格調(diào)。遙想漢室王朝，無論是在政治、經(jīng)濟(jì)、軍事還是文化藝術(shù)方面都取得了空前的成就：“文景之治”奠定治國根基，“罷黜百家，獨(dú)尊儒術(shù)”形成思想新主流，“絲綢之路”更是開創(chuàng)朝代新格局。思想的興盛，文學(xué)的恢宏，疆界的擴(kuò)大……對(duì)于八百多年之后的唐王朝，無一不是閃耀在歷史天空之中的璀璨之星。

仰觀宇宙之大，唐朝之前的歷史何其浩瀚。常言“前事不忘，后事之師”，為何唐王朝不尊夏、不尊秦？唐人言語里，隋的影子就很少。探其根本，筆者認(rèn)為原因在于：“膜拜”不是單純的膜拜，膜拜者也應(yīng)有膜拜的“資本”。對(duì)唐人來說，高調(diào)的“戀漢”情結(jié)，正因?yàn)槎叩膶?shí)力相當(dāng)，彼此志同道合，亦能鏡照自我。

“戀漢”，巧借漢代，使得唐代詩人心中激蕩著的英雄之氣與萬丈豪情得以噴發(fā)，讓漢王朝盛世景觀在“貞觀之治”“開元盛世”得以重現(xiàn)，文人墨客們意欲表達(dá)自己身為唐朝人的驕傲與自信，這也為他們的浪漫情懷找到了言說的出口。“漢家飛將下天來，馬棰一揮門洞開?！保ā镀讲讨萑住て湟弧罚┨瞥麑⒗類骞ゲ讨萸芘奄\，在劉禹錫的筆下化身為漢家自天而下的神人，身懷開天辟地之力，恰恰體現(xiàn)的是大唐王朝自上而下的強(qiáng)烈自信。

漢代國力強(qiáng)盛、幅員遼闊，其繁華鼎盛令后世士人為之向往。以漢代唐，鏡照自我在于，朝代興衰更替是一致的?！耙怨艦殓R，可以知興替”，唐詩中巧借漢人、漢事來發(fā)表對(duì)唐代統(tǒng)治者昏庸無能或者對(duì)統(tǒng)治者的舉措失當(dāng)?shù)牟粷M。不能直言，便以漢為典，曲意表達(dá)，這種詩歌含蓄蘊(yùn)藉一說是詩歌研究最通俗的闡釋。

唐人言漢事，是今之視昔，從中洞見的是跨越時(shí)空的大唐自信；我們讀唐詩，亦是今之視昔，從圓融恢宏的漢唐美景里觀賞了歷史的軌跡。探其根源，可以說是唐詩成就了漢家風(fēng)情，也可以說是漢家氣概成就了唐人風(fēng)貌。歷史已然是歷史，只是詩歌在源遠(yuǎn)流長的歷史長河里洋溢著生命的熱情，代代無窮式傳承、吟唱，從而匯聚成為今人口耳相傳的經(jīng)典。在河流的兩岸，漢唐不懼時(shí)光，相依相偎，一路歡騰。

（作者單位：安徽省廬江中學(xué)）