劉澤川

每逢過年之際，很多家庭的餐桌上都少不了一道美味——牡蠣，青島市民稱之為海蠣子。然而，在餐桌上風光無兩的它，卻鮮少有人知道它是以什么樣的方式被捕撈上來的。進入1月份，海水迎來了較為冰冷的溫度，海水中的牡蠣，也迎來了豐收季。

一絲不茍，每次都要做好萬全的準備

凌晨3：30，坐在屏幕前的男人喝了一口茶水，視線卻總是不離屏幕半分。他叫張福來，此刻的他正和船員在監(jiān)視器上監(jiān)視著海上的每一處變化。大霧、海風、氣溫，這些可能制約出海的因素他都要考慮在內(nèi)，張福來說他也算是一名“船長”，他的生物鐘，早已和別人不一樣了，深夜12點過后到第二天7點，他都要在屏幕前堅守，而這樣的日子，他已經(jīng)重復了不知道多少天。

深夜出海，凜冽的海風和冰冷刺骨的海水

凌晨4：30，小屋內(nèi)的船員陸陸續(xù)續(xù)穿上制服和水靴。1月份的海風，足夠?qū)⑷擞娲档?，要進入船艙內(nèi)，則需要在退潮時踩進泥沙里，步行近50米后，才能爬進船艙，而在進入船艙時，冰冷刺骨的海水已經(jīng)足夠沒到腰部的位置。寒冷，是采摘牡蠣的船員每天都要面對的問題。

采摘時刻，肌肉記憶般的一整套操作

凌晨5：00，伴隨著發(fā)動機的轟鳴，采摘牡蠣的漁船到達了海上預定位置。眼前的男人叼著香煙，停止發(fā)動機，熟練地調(diào)整方向，伸手拿魚鉤鉤住生有牡蠣的浮漂，整套動作行云流水，舉手投足間頗有些瀟灑。他叫盧美新，從事這行已經(jīng)十幾年了。牡蠣一般是春天投放幼苗，幼苗會懸掛在麻繩上，一捆捆地被綁在浮漂上，接下來，就是等待時間的孕育和海洋母親的自然選擇，在這一過程中，人為因素基本無法干預。盧美新也將這一過程描繪為“看天吃飯”。

日出月升，做不一樣的“航海者”

凌晨5：30，海浪逐漸平穩(wěn)，盧美新的工作節(jié)奏也加快了不少。采摘牡蠣，先要將浮漂懸掛的韁繩拖至船邊，然后用鐮刀將兩個浮漂之間的牡蠣繩割下，盧美新向我們介紹，一條浮漂一般是40個球左右，也就是80掛左右的牡蠣產(chǎn)出。打撈上船的牡蠣，擺放也有講究，必須重重疊疊，鋪滿船艙的每個格子，這樣是為了最大程度地利用船艙的空間從而保證收獲的效率。

牡蠣內(nèi)富含海水，攜帶上船艙后就會積累下大量的海水，嚴重壓艙。為了保證行駛安全，觀察艙內(nèi)的水位線，時時刻刻將多余的積水排出艙外，也是每個牡蠣采摘者的必修課。

“干一行，愛一行”，是盧美新和張福來常掛在嘴邊的一句話。采摘牡蠣是一個應季而行，看天吃飯的行當。談及職業(yè)選擇時，二人卻并不后悔，因為他們也在這一過程中看遍了很多人這輩子都沒經(jīng)歷過的風景，日出月升，潮起潮落，與大海為伴，做不一樣的“航海者”。