○ 臨西縣下堡寺鎮(zhèn)中心小學(xué) 興縣念

午休時(shí)分，躺在床上久久不能入睡，我獨(dú)自來到空蕩蕩的教室，推開門，一陣風(fēng)吹過，講桌上的試卷散落一地。這次全班的考試成績不太理想，看著學(xué)生的卷面，我的情緒低沉，凌亂的心絮在腦海中晃動(dòng)，此起彼伏。

這是我重回校園教書的第二個(gè)年頭了。去年晚秋時(shí)節(jié)，鄉(xiāng)間剛收完莊稼，空曠而寧靜，我來到下堡寺鎮(zhèn)中心小學(xué)——一個(gè)遠(yuǎn)離縣城的村小。

雖是第一次來到這里，但對我這個(gè)農(nóng)村出生的老師來說，一切都十分熟悉：村莊、田野、低矮的樓房和鄉(xiāng)間的土路，還有剛剛粉碎的玉米秸稈散發(fā)著甜滋滋的味道。擁擠的三輪車在等待著孩子們放學(xué)——來接送孩子的大多是爺爺奶奶，粗糙的皮膚和黝黑的面容是歲月和勞作留給他們的痕跡……

這樣的場景我已看了多年，大約從我還是孩子的時(shí)候就開始了。但有一樣?xùn)|西倒是吸引了我，那便是矗立在教學(xué)樓后面的一架白色風(fēng)車。風(fēng)車異常高大，三叉戟似的扇葉直刺高空。風(fēng)吹動(dòng)起來，發(fā)出嗚嗚的低鳴。

今年春天，學(xué)校組織學(xué)生去踏青。當(dāng)孩子們靠近愈加高大的風(fēng)車時(shí)，都急不可待地跑到它下面仰望。周圍是青青的麥田和金黃的菜花，孩子們在那里追逐玩鬧，臉上洋溢著微笑，眼中閃爍著光芒，多么可愛迷人??！風(fēng)車在不停地轉(zhuǎn)動(dòng)著，那一刻，似乎在翻動(dòng)著過去的歲月，仿佛讓我一下子回到了童年，不由地回想起兒時(shí)的紙風(fēng)車。

第一個(gè)紙風(fēng)車是奶奶給我折的。她將一張紙裁成方形，對角雙雙對折后，沿折痕依次向中心剪開三分之二；再按順序把風(fēng)車的四個(gè)角壓到中心；然后，用一小節(jié)兒掃帚枝固定好后插進(jìn)一根高粱桿兒上，一枝風(fēng)車就完成了。我拿著風(fēng)車歡快地到處跑，還把它帶到學(xué)校，紙風(fēng)車很快就在班里流行起來了。

現(xiàn)在的校園里，我再?zèng)]見過孩子折紙風(fēng)車玩了，無論是低年級還是高年級。他們平時(shí)下課后只是狂跑追打，說著些不著邊際的話，談?wù)撟疃嗟谋闶鞘謾C(jī)游戲。

時(shí)代變了。電子產(chǎn)品的普及，獲取信息之便捷是前所未有的。孩子們把大把的時(shí)間和興趣點(diǎn)都轉(zhuǎn)移到網(wǎng)絡(luò)上。這些變化本應(yīng)該讓孩子懂得更多，思維更活躍，理解力更強(qiáng)，但現(xiàn)實(shí)卻并不盡如人意。教學(xué)中，當(dāng)我將課堂交給學(xué)生，把問題拋給他們的時(shí)候，有時(shí)很難收到有效回應(yīng)，我嘗試著講解也總是收效甚微。

透過窗子，我抬頭看著遠(yuǎn)處的風(fēng)車。我知道，作為教師，我們不應(yīng)該被悲觀的現(xiàn)實(shí)引入消極的洪流，而應(yīng)清楚地認(rèn)識(shí)到立德樹人的責(zé)任。

只有盡力地啟發(fā)喚醒，在學(xué)生的內(nèi)心世界中播下陽光、正直、上進(jìn)與創(chuàng)新的種子，用心灌溉和培養(yǎng)，才能使幼苗茁壯成長。這不是一朝一夕的事情，這個(gè)過程會(huì)很長、很艱辛，更需要一些教育技巧。我想，這樣的耐心一定是對教師極大的考驗(yàn)，尤其是對農(nóng)村教師。我們離土地很近，責(zé)任很重，需要不斷錘煉自我、探索前行。

想到這里，我拾起試卷，重新翻閱起來。此時(shí)，我又看到了風(fēng)車，想著堂吉訶德正拿著長矛向它奔去。