王春陽(yáng),王 璇

(1.南陽(yáng)師范學(xué)院 文學(xué)院, 河南 南陽(yáng) 473061; 2.河南財(cái)經(jīng)政法大學(xué) 工程管理與房地產(chǎn)學(xué)院,河南 鄭州 450016)

魯迅評(píng)價(jià)《儒林外史》時(shí)說(shuō)“偉大也要有人懂”。“偉大”概指《儒林外史》作為文學(xué)經(jīng)典的價(jià)值與地位,而“懂”字體現(xiàn)了創(chuàng)作者寓意于作品文本之內(nèi)的主體表達(dá)及其刻意構(gòu)建的思想世界?！白鳛橐粋€(gè)思想家,吳敬梓創(chuàng)作的《儒林外史》無(wú)論是結(jié)構(gòu)、人物, 還是細(xì)節(jié)和語(yǔ)言, 都清晰地體現(xiàn)著作家的思想和創(chuàng)作意圖, 都是作家理性的外化結(jié)果?！盵1]《儒林外史》體現(xiàn)的思想是多維度的,對(duì)士人群體治生問(wèn)題的關(guān)注和思考,亦是吳敬梓創(chuàng)作《儒林外史》所要表達(dá)的重要主題。

一、士人治生問(wèn)題的產(chǎn)生

(一)士的產(chǎn)生與士階層的形成

在禮樂(lè)制度形成的周代,士原為貴族的最低一級(jí)。春秋以降,禮崩樂(lè)壞,諸侯蜂起,周天子對(duì)諸侯的控制力逐漸式微,原有的統(tǒng)治秩序被打破。為了在政治、軍事斗爭(zhēng)中取得主動(dòng)并形成優(yōu)勢(shì),各諸侯國(guó)競(jìng)相招納賢才,整個(gè)社會(huì)形成的尊士崇士風(fēng)尚,為處于貴族底層的士群體提供了改變自身命運(yùn)的機(jī)會(huì)。為了實(shí)現(xiàn)自己的政治抱負(fù),取得更高的社會(huì)地位,掌控更多的話(huà)語(yǔ)權(quán),謀取更多的物質(zhì)財(cái)富,他們爭(zhēng)相投奔到那些擁有權(quán)勢(shì)的諸侯和達(dá)官貴人門(mén)下,士人風(fēng)頭,一時(shí)無(wú)兩,僅齊國(guó)孟嘗君一人就供養(yǎng)了三千門(mén)客。在新的社會(huì)條件下,士逐漸形成一個(gè)獨(dú)立群體并成為“民”的組成部分,在中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)形成了較為穩(wěn)固的“士、農(nóng)、工、商”四民結(jié)構(gòu)。

(二)士的界定

士作為一個(gè)歷史范疇,在不同時(shí)期,有著不同的內(nèi)涵和外延。漢武帝時(shí)期,由于“罷黜百家,表彰六經(jīng)”,那些以孔子后學(xué)自居,研習(xí)六藝經(jīng)學(xué)的儒生成為士的主體。隋唐時(shí)期創(chuàng)立的科舉制度,因考試內(nèi)容主要為儒家經(jīng)典,更加強(qiáng)化了士作為儒家知識(shí)分子的代名詞。工具書(shū)一般把“士”解釋為“讀書(shū)人”或“封建時(shí)代稱(chēng)讀書(shū)人”,但實(shí)際上并不是所有讀書(shū)人都是士。明代推行“科舉必由學(xué)?！?增加了童生試,“士子未入學(xué)者,通謂之童生”[2]1687。凡是習(xí)舉業(yè)的讀書(shū)人,不管年齡大小,未考取生員資格之前,都稱(chēng)為童生或儒童。童生的資格也必須通過(guò)考試獲得,只有那些通過(guò)了縣試、府試兩場(chǎng)考核的學(xué)子才能被稱(chēng)作童生。童生方有資格參加院試,通過(guò)者謂之生員。生員或者相當(dāng)生員資格者才能參加鄉(xiāng)試,通過(guò)者為舉人。舉人才具有參加會(huì)試、殿試的資格,通過(guò)者謂之進(jìn)士?！皣?guó)家以科舉造士,束天下豪杰于規(guī)矩尺度之中。幸能把筆為文,則可屈折以自求達(dá)。至若鄉(xiāng)間之豪,雖智過(guò)萬(wàn)夫,曾不得自齒于程文爛熟之士?！盵3]394可見(jiàn),士并不是指所有讀書(shū)人,而是指那些從農(nóng)、工、商或其他群體中通過(guò)考試獲得童生及以上資格或通過(guò)其他途徑獲得相當(dāng)資格的讀書(shū)人。

(三)士的社會(huì)地位

在傳統(tǒng)社會(huì),士作為智識(shí)階層,由周代貴族最底層那部分人演化而來(lái),其地位本就高于平民。而傳統(tǒng)社會(huì)的士人群體也在自覺(jué)不自覺(jué)地強(qiáng)化這種身份標(biāo)簽。從孔子的“士志于道”到張載的士“為天地立心,為生民立命,為往圣繼絕學(xué),為萬(wàn)世開(kāi)太平”的內(nèi)涵闡釋,從范仲淹的“先天下之憂(yōu)而憂(yōu),后天下之樂(lè)而樂(lè)”再到顧炎武“天下興亡,匹夫有責(zé)”的憂(yōu)思吶喊,無(wú)一不是在強(qiáng)化著士之為士的群體特征。“中國(guó)圣賢立教,對(duì)‘士’自身的要求,常常遠(yuǎn)嚴(yán)格過(guò)對(duì)一般社會(huì)的要求。作為一個(gè)知識(shí)分子,在面對(duì)權(quán)勢(shì)時(shí),應(yīng)當(dāng)堅(jiān)守自己的權(quán)利,限定自己的義務(wù)。在面對(duì)社會(huì)時(shí),則應(yīng)當(dāng)忘記自己的權(quán)利,擴(kuò)大自己的義務(wù)。”[4]36“士不可以不弘毅”“君子喻于義,小人喻于利”“達(dá)則兼濟(jì)天下,窮則獨(dú)善其身”,這種人格操守和價(jià)值追求成為士人群體區(qū)別于其他階層的精神特征。因此,與農(nóng)、工、商等群體相比,士擁有崇高的歷史使命,承擔(dān)更多的社會(huì)責(zé)任,具有超越自我的家國(guó)情懷和義無(wú)反顧的獻(xiàn)身精神。以此為起點(diǎn),中國(guó)傳統(tǒng)士人群體,以孔子思想為旨?xì)w,以儒家元典為依據(jù),或口耳相傳,或紹述典籍,前赴后繼,薪火相傳,自覺(jué)承擔(dān)起文化建設(shè)、文化傳播傳承的使命,把建設(shè)和改造社會(huì)作為自己的價(jià)值追求,在中華民族共同體和大一統(tǒng)國(guó)家形成中發(fā)揮了重要作用。

在封建時(shí)代家天下的社會(huì)治理結(jié)構(gòu)中,士人群體作為文化典籍的掌握者和解釋者、文化知識(shí)的生產(chǎn)者和傳播者,自覺(jué)承擔(dān)對(duì)社會(huì)的教化責(zé)任并努力成為道德典范,能夠幫助統(tǒng)治者對(duì)社會(huì)進(jìn)行有效管理。宋仁宗說(shuō)“儒者通天、地、人之理,明古今治亂之原,可謂博矣”[5]3658。明太祖朱元璋所論更具典型性。他說(shuō):“四民之中,士最為貴”,“士之最貴者何?讀圣賢之書(shū),明圣賢之道,出為君用,坐享天祿”[6]372。因此統(tǒng)治者有意識(shí)把士培養(yǎng)成為封建政府各級(jí)衙門(mén)成員的后備力量,鼓勵(lì)士人參與社會(huì)管理,并通過(guò)科舉制度得以實(shí)現(xiàn)。最具代表性的是宋真宗趙恒所作的《勵(lì)學(xué)篇》:“富家不用買(mǎi)良田,書(shū)中自有千鐘粟。安居不用架高樓,書(shū)中自有黃金屋。娶妻莫恨無(wú)良媒,書(shū)中自有顏如玉。出門(mén)莫恨無(wú)人隨,書(shū)中車(chē)馬多如簇。男兒欲遂平生志,五經(jīng)勤向窗前讀?！盵7]28封建最高統(tǒng)治者鼓勵(lì)士人讀書(shū)并給予通過(guò)科舉考試者以極高的政治待遇和經(jīng)濟(jì)待遇,這種人生際遇的巨大反差,使士人由衷發(fā)出了“十年寒窗無(wú)人問(wèn),一舉成名天下知”的感慨,并逐步形成了“萬(wàn)般皆下品,唯有讀書(shū)高”的社會(huì)風(fēng)尚。

為了維護(hù)社會(huì)的穩(wěn)定,統(tǒng)治者通過(guò)實(shí)行四民恒業(yè)的政策,在制度上進(jìn)一步強(qiáng)化了士人所具有的社會(huì)地位?！氨嫣煜轮娜?使各專(zhuān)其業(yè)。凡習(xí)學(xué)文武者為士,肆力耕桑者為農(nóng),巧作貿(mào)易者為工,屠沽興販者為商。工商之家,不得預(yù)于士,食祿之人,不得奪天下人之利?！盵8]1825公元1385年,明太祖朱元璋詔:“宜令天下四民各守其業(yè),不許游食?！盵9]33其目的也非常明確:“使各專(zhuān)其業(yè)而不見(jiàn)異物,懼異物之足以害其業(yè)也?！盵10]209儒家知識(shí)分子的群體努力和統(tǒng)治者的政策干預(yù),使士在中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)中成為四民之首并擁有高于農(nóng)、工、商等階層的社會(huì)地位和政治地位。

吾儒明德親民之學(xué),止于至善,乃尊于農(nóng)工商,而為士之職也。[11]740

孝弟忠信,四民所同也。兵農(nóng)禮樂(lè),士所獨(dú)也,何者,士固儲(chǔ)其學(xué),以待為民上,而任經(jīng)世之責(zé)者,非若農(nóng)工商徒,自善而可已也。[12]92

(四)士人的治生問(wèn)題

在傳統(tǒng)社會(huì),“士農(nóng)工商”有著明確的社會(huì)分工和職業(yè)屬性,“古者有四民:一曰,德能居位曰士;二曰,辟土殖谷曰農(nóng);三曰,巧心勞手以成器物曰工;四曰,通財(cái)鬻貨曰商。四民不相兼,然后財(cái)用足”[13]171。農(nóng)、工直接從事物質(zhì)生產(chǎn),商人從事物資流通,士從事文化生產(chǎn)。職業(yè)屬性的不同也決定了謀生手段的差異,“衛(wèi)身莫大于謀食。農(nóng)工商,勞力以求食者也;士勞心以求食者也”[14]30。 “士食于官,農(nóng)軍授之田,商工食其力”[11]740。士作為專(zhuān)職讀書(shū)人,讀書(shū)學(xué)習(xí)就成為其衛(wèi)身謀生的主要憑借:“吾輩讀書(shū),只有兩事,一者進(jìn)德之事,講求乎誠(chéng)正修齊之道,以圖無(wú)忝所生,一者修業(yè)之事,操習(xí)乎記誦辭章之術(shù),以圖自衛(wèi)其身?！盵14]30而“士食于官”的社會(huì)認(rèn)同進(jìn)一步強(qiáng)化了讀書(shū)人把通過(guò)科舉制度獲取生存所需物質(zhì)資料作為唯一正途的認(rèn)識(shí)?！皩W(xué)成文武藝,貨于帝王家”是這種認(rèn)識(shí)的最通俗概括?！稗r(nóng)果力耕,雖有饑饉,必有豐年;商果積貨,雖有壅滯,必有通時(shí);士果能精其業(yè),安見(jiàn)其終不得科名哉?”[14]30由于科舉制度定期選拔人才,士人一旦通過(guò)考試立即獲取超越常規(guī)的巨大回報(bào),這種定期選拔和超?；貓?bào),使士人群體普遍認(rèn)為只要認(rèn)真讀書(shū)“精其業(yè)”就能獲取“科名”,最終達(dá)到“食于官”的目的。但是,制度設(shè)計(jì)和運(yùn)行與社會(huì)實(shí)際是否契合必須由實(shí)踐來(lái)檢驗(yàn),如果制度在實(shí)際運(yùn)行中不能較好解決士人的生計(jì),就必然導(dǎo)致矛盾并形成社會(huì)問(wèn)題,不但影響著制度效能的發(fā)揮,而且還會(huì)產(chǎn)生消極影響,甚至由歷史發(fā)展的推動(dòng)力量轉(zhuǎn)化為阻礙力量。

二、《儒林外史》對(duì)士人治生問(wèn)題的深刻揭示

科舉制度歷經(jīng)隋唐宋元明清諸朝,推行時(shí)間長(zhǎng)達(dá)1300年之久。作為國(guó)家治理的制度創(chuàng)新,具有劃時(shí)代的歷史意義,是中國(guó)古代最有效的選官制度,對(duì)推動(dòng)中國(guó)社會(huì)治理的規(guī)范化和經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展起到了重要作用,傳統(tǒng)社會(huì)的政治、經(jīng)濟(jì)和文化各個(gè)層面均受到了科舉制度的深刻影響。但是隨著社會(huì)的發(fā)展,科舉制度在實(shí)踐中雖不斷改進(jìn)卻因自身創(chuàng)新不足而未能完全與時(shí)俱進(jìn),從而引發(fā)了一系列社會(huì)問(wèn)題,士人治生就是其一。到明清時(shí)期,士人能否通過(guò)讀書(shū)解決個(gè)人及家庭的生計(jì)問(wèn)題,與士人個(gè)體的努力程度呈正相關(guān)關(guān)系,而與士人群體的努力呈負(fù)相關(guān)關(guān)系。因?yàn)閲?guó)家治理對(duì)士人需求在數(shù)量上是有限度的,士人群體數(shù)量越大,競(jìng)爭(zhēng)就越激烈,通過(guò)科舉之途解決生計(jì)問(wèn)題就越困難。因此,除個(gè)別特殊時(shí)期外,正常情況是士人群體無(wú)論如何努力,其大多數(shù)人還是無(wú)法通過(guò)讀書(shū)來(lái)解決個(gè)人及家庭的生計(jì)問(wèn)題。但是科舉制度定期定額選拔一批士人充實(shí)到官僚隊(duì)伍并使其享受到遠(yuǎn)超于一般人的政治經(jīng)濟(jì)待遇,這種表象的浮華掩蓋了深層次的制度原因。對(duì)于士人遭遇的生計(jì)困頓,論者皆從士人自身找原因,或歸結(jié)于個(gè)體努力程度不夠,或歸結(jié)于虛渺的天意,“食之得不得,窮通由天作主,予奪由人作主”[14]30?；诖?《儒林外史》作為“真正的士子寫(xiě)士子的小說(shuō)”[15]5,通過(guò)全景式展示士人群體的生存困境而表達(dá)了士人治生這一深刻思想主題。

(一)藝術(shù)再現(xiàn)士人扭曲的治生觀念

在我國(guó)傳統(tǒng)社會(huì),統(tǒng)治者推行的“四民恒業(yè)”政策,在一定程度上規(guī)定了士人必須通過(guò)自身的知識(shí)與智能同社會(huì)進(jìn)行交換來(lái)獲得滿(mǎn)足自身及家庭需要的物質(zhì)生活資料作為自己謀生的主要途徑?！捌洳刨|(zhì)之美, 能習(xí)進(jìn)士業(yè)者,上可以取科第致富貴, 次可以開(kāi)門(mén)授徒, 以受束脩之奉。其不能習(xí)進(jìn)士業(yè)者,上可以事書(shū)札,代簽簡(jiǎn)之役,次可以習(xí)點(diǎn)讀,為童蒙之師?！盵16]153“故或食祿于朝,教授于鄉(xiāng),或?yàn)閭魇持?或?yàn)槿肽恢e,皆須計(jì)其所業(yè),足以得食而無(wú)愧。”[14]30此外,傳統(tǒng)士人群體把自己視為文脈和道統(tǒng)的化身,強(qiáng)調(diào)精神價(jià)值而淡泊物質(zhì)享受的價(jià)值導(dǎo)向和社會(huì)風(fēng)尚,則進(jìn)一步弱化了對(duì)獲取物質(zhì)財(cái)富的內(nèi)在意識(shí)。“士志于道而恥惡衣惡食者,未足與議也?！盵17]40可見(jiàn),在交換不發(fā)達(dá)的傳統(tǒng)社會(huì),士人依靠“本業(yè)”治生的范圍本來(lái)就相當(dāng)有限,而整個(gè)社會(huì)對(duì)士人治生認(rèn)識(shí)的狹隘化,使士人的治生觀念逐漸扭曲。

一生在科舉上失意的馬純上苦口婆心地奉勸匡超人:

賢弟!你聽(tīng)我說(shuō)。你如今回去,奉事父母,總以文章舉業(yè)為主。人生世上,除了這事,就沒(méi)有第二件可以出頭。不要說(shuō)算命、拆字是下等,就是教館、作幕,都不是個(gè)了局。只是有本事進(jìn)了學(xué),中了舉人、進(jìn)士,即刻就榮宗耀祖。這就是《孝經(jīng)》上所說(shuō)的“顯親揚(yáng)名”,才是大孝,自身也不得受苦。古語(yǔ)道得好:“書(shū)中自有千鐘粟,書(shū)中自有顏如玉?！倍袷裁词菚?shū),就是我們的文章選本了。賢弟,你回去奉養(yǎng)父母,總以做舉業(yè)為主。就是生意不好,奉養(yǎng)不周,也不必介意,總以做文章為主。那害病的父親,睡在床上,沒(méi)有東西吃,果然聽(tīng)見(jiàn)你念文章的聲氣,他心花開(kāi)了,分明難過(guò)也好過(guò),分明那里疼也不疼了。這便是曾子的“養(yǎng)志”。假如時(shí)運(yùn)不好,終身不得中舉,一個(gè)廩生是掙的來(lái)的。到后來(lái),做任教官,也替父母請(qǐng)一道封誥。[18]200-201

蘧公孫和魯小姐門(mén)戶(hù)相稱(chēng),才貌相當(dāng),在外人眼里是極為般配的“才子佳人,一雙兩好”。但魯小姐在了解蘧公孫無(wú)志舉業(yè)后即愁眉淚眼,長(zhǎng)吁短嘆:“我只道他舉業(yè)已成,不日就是舉人、進(jìn)士。誰(shuí)想如此光景,豈不誤我終身?”雖然在其母親眼中這位女婿稱(chēng)得上是名士,但在魯小姐眼中卻一錢(qián)不值:“母親!自古及今,幾曾看見(jiàn)不會(huì)中進(jìn)士的人可以叫作個(gè)名士的?”而當(dāng)母親以“現(xiàn)在兩家鼎盛,就算姑爺不中進(jìn)士做官,難道這一生還少了你用的”對(duì)其進(jìn)行勸慰時(shí),魯小姐固執(zhí)地認(rèn)為“依孩兒的意思,總是自?huà)甑墓γ谩？恐?、?只算做不成器”[18]142-143。而魯小姐的父親魯編修,也因?yàn)榕霾皇屡e業(yè)而氣得差點(diǎn)丟了性命。

《儒林外史》通過(guò)藝術(shù)形象的塑造,全面展現(xiàn)出當(dāng)時(shí)社會(huì)對(duì)士人治生的認(rèn)識(shí)完全固化到“科舉”一途的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。對(duì)士人而言只有進(jìn)學(xué)、中舉、考進(jìn)士才是治生的正途,而其他手段都是邪路,與讀書(shū)人不相干。這種扭曲的治生觀念和社會(huì)風(fēng)尚使出身貧寒的士人處境更為艱難,生存狀況更加惡化,也使矛盾更加突出。

(二)通過(guò)典型人物深刻揭示社會(huì)現(xiàn)實(shí)

“藝術(shù)創(chuàng)作的功用不外是抒情、狀物、敘事和說(shuō)理四大項(xiàng)?！盵19]106而敘事性文藝作品創(chuàng)作的中心問(wèn)題就是典型人物的創(chuàng)造,典型人物形象不但反映某一社會(huì)類(lèi)型的共同本質(zhì)特征,而且能夠揭示社會(huì)生活的某一些方面的規(guī)律,反映某一時(shí)代的社會(huì)風(fēng)貌,也即這一典型人物產(chǎn)生的典型環(huán)境。作為我國(guó)18世紀(jì)現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)巨著,《儒林外史》藝術(shù)地創(chuàng)造了一系列典型人物形象。周進(jìn)出場(chǎng)的時(shí)候已經(jīng)60多歲,“頭戴一頂舊氈帽,身穿元色綢舊直裰——那右邊袖子同后邊坐處都破了,腳下一雙大紅綢鞋,黑瘦面皮,花白胡子”。因還不曾進(jìn)學(xué),仍是童生身份。當(dāng)時(shí)規(guī)矩,童生進(jìn)了學(xué),即便十幾歲,也稱(chēng)為“老友”;若是不進(jìn)學(xué),就是到了80歲也還稱(chēng)“小友”。而老友是從來(lái)不同小友序齒的。因此周進(jìn)走進(jìn)堂屋時(shí),十幾歲年紀(jì)的梅玖“方才慢慢的立起來(lái)和他相見(jiàn)”,而周進(jìn)也不肯僭梅玖作揖。原因就是梅玖已經(jīng)進(jìn)學(xué)入庠成為生員,而周進(jìn)還是童生。周進(jìn)陪王舉人閑聊半天,“掌上燈燭,官家捧上酒飯,雞、魚(yú)、鴨、肉,堆滿(mǎn)春臺(tái)。王舉人也不讓周進(jìn),自己坐著吃了,收下碗去。落下和尚送出周進(jìn)的飯來(lái),一碟老菜葉,一壺?zé)崴?。周進(jìn)也吃了”。次日,王舉人上船去了,“撒了一地的雞骨頭、鴨翅膀、魚(yú)刺、瓜子殼,周進(jìn)昏頭昏腦掃了一早晨”[18]27。周進(jìn)坐館“每年館金十二兩銀子”,即便這樣的生計(jì)也安身不牢,由于不知道常來(lái)承謝夏總甲,被人所辭,“失了館,在家日食艱難”。生活的艱辛和地位的低下躍然紙上。

而周進(jìn)高中之后,放差廣東學(xué)政,“緋袍金帶,何等輝煌”,那些與他毫無(wú)關(guān)系的人也想盡千方百計(jì)依傍他,嚴(yán)貢生為了到部里告狀,竟冒認(rèn)是他的親戚,“大著膽,竟寫(xiě)一個(gè)‘眷姻晚生’的帖,門(mén)上去投”[18]91。以前極端輕視他的梅玖為了逃脫責(zé)罰硬說(shuō)周進(jìn)是自己的業(yè)師,當(dāng)荀玫問(wèn)他:“你幾時(shí)從過(guò)我們周先生讀書(shū)?”梅玖竟厚著臉皮說(shuō):“你后生家那里知道!想著我從先生時(shí),你還不曾出世。先生那日在城里教書(shū),教的都是縣門(mén)口房科家的館;后來(lái)下鄉(xiāng)來(lái),你們上學(xué),我已是進(jìn)過(guò)了。所以你不曉得。先生最喜歡我的?！盵18]94那些辭退他、讓他失卻生計(jì)的“薛家集里人、觀音庵僧人”竟然為他立了金字長(zhǎng)生牌位日夜供奉。

范進(jìn)54歲以童生身份出場(chǎng),“面黃肌瘦,花白胡須,頭上戴一頂破氈帽”。身上“穿著麻布直裰,凍得乞乞縮縮”,“衣服因是朽爛了,在號(hào)里又扯破了幾塊”很是狼狽。中舉前,因沒(méi)有盤(pán)費(fèi)參加鄉(xiāng)試,去找丈人商議,被胡屠戶(hù)一口啐在臉上,罵了一個(gè)狗血噴頭。鄉(xiāng)試回家,家里已餓了兩三天。出榜那天,家里沒(méi)有早飯米,他母親“餓的兩眼都看不見(jiàn)了”。中舉以后,眾鄰居有拿雞蛋來(lái)的,有拿白酒來(lái)的,也有背了斗米來(lái)的,也有捉兩只雞來(lái)的。丈人胡屠戶(hù)也提著七八斤肉、四五千錢(qián)來(lái)賀喜。從無(wú)交情的張鄉(xiāng)紳一出手賀儀就是五十兩并白白奉送臨街三進(jìn)三間空房一所。此后有許多人來(lái)奉承他:有送田產(chǎn)的;有送店房的;還有投身為仆圖蔭庇的。僅兩三個(gè)月,“范進(jìn)家奴仆、丫鬟都有了,錢(qián)、米是不消說(shuō)了”[18]45。為范進(jìn)母親做佛事的和尚被人拴了,范進(jìn)拿帖子向知縣說(shuō)了,知縣就“差班頭將和尚解放,女人著交美之領(lǐng)了家去”,而將拴了和尚的一班光棍“帶著明日早堂發(fā)落”[18]52。

周進(jìn)、范進(jìn)是作者著意塑造的兩個(gè)藝術(shù)形象,通過(guò)二人考取功名前后遭遇的鮮明對(duì)比,深刻揭示出士人之所以將“科舉”看作治生的唯一“正途”,是與中舉、中進(jìn)士后所帶來(lái)的巨大利益密切相關(guān)的,這種綜合性利益是其他途徑所獲利益難以比擬的。正是這種超?；貓?bào)和高收益,使士人的治生觀念不斷扭曲,也使每個(gè)士人存在僥幸的賭徒心態(tài),如飛蛾撲火,身不死志不滅。

(三)用文學(xué)表達(dá)叩問(wèn)科舉制度

在帝制時(shí)代,讀書(shū)、治學(xué)與做官并無(wú)沖突。傳統(tǒng)社會(huì)通過(guò)科舉選拔官員,不僅生產(chǎn)了大量讀書(shū)人,同時(shí)也成為消化讀書(shū)人的最好場(chǎng)所。但是讀書(shū)人的增量與通過(guò)科舉制度選官消化讀書(shū)人的能力并未同步。因此,與周進(jìn)、范進(jìn)二人相比,倪老爹和楊執(zhí)中就沒(méi)那么幸運(yùn)了。倪老爹21歲進(jìn)學(xué),已經(jīng)做了37年的秀才,因?yàn)闆](méi)有吃用,6個(gè)兒子死了1個(gè),賣(mài)了4個(gè)。僅留的1個(gè)最后也不得不賣(mài)掉,因?yàn)椤耙率城啡?留他在家,跟著餓死,不如放他一條生路”[18]313。而楊執(zhí)中“只為當(dāng)初無(wú)意中補(bǔ)得一個(gè)廩,鄉(xiāng)試過(guò)十六七次,并不能掛名榜末”[18]149。落得“家下一無(wú)所有,常日只好吃一餐粥”。除夕晚上因沒(méi)有柴米,“和老妻兩個(gè),點(diǎn)了一支蠟燭,把這爐摩弄了一夜,就過(guò)了年”[18]146。

之所以如此,是因?yàn)橥ㄟ^(guò)科舉制度能夠獲取做官資格的士人數(shù)量相當(dāng)有限,錄取名額有著嚴(yán)格的限制。以清制為例:

會(huì)試無(wú)定額?！瓪v科大率三百數(shù)十名,少或百數(shù)十名,而以雍正庚戌四百六名為最多,乾隆己酉九十六名為最少。[20]3158-3159

鄉(xiāng)試解額,順治、康熙、雍正時(shí)期定額不同,到乾隆九年,“定順天南、北皿各三十六,中皿改二十取一,貝字百二,夾、旦各四,江南上江四十五,下江六十九,浙江、江西皆九十四,福建八十五,廣東七十二,河南七十一,山東六十九,陜西六十一,山西、四川皆六十,云南五十四,湖北四十八,湖南、廣西皆四十五,貴州三十六”[20]3158。

康熙五十八年(1719),江西巡撫白潢上奏稱(chēng)該省鄉(xiāng)試入場(chǎng)士子多至12000余人,舉人名額卻只有90人,應(yīng)試與錄取比例為134∶1[21]149。由于名額太少,應(yīng)試與錄取的比例太過(guò)懸殊,因此士子能夠通過(guò)鄉(xiāng)試考中舉人相當(dāng)困難,更不要說(shuō)參加會(huì)試進(jìn)而通過(guò)殿試考取進(jìn)士了。

而未能通過(guò)鄉(xiāng)試考中舉人的大量士子,能否從政府獲得基本的生活保障呢?答案也是否定的。為了鼓勵(lì)士人讀書(shū),從唐代開(kāi)始,歷代朝廷都為進(jìn)學(xué)的專(zhuān)職讀書(shū)人提供廩糧以保證其能夠?qū)Ｐ淖x書(shū)。但是到了明清時(shí)期,社會(huì)承平日久,士人所具有的社會(huì)地位吸引了更多農(nóng)、工、商階層成員向士階層流動(dòng),而制度設(shè)計(jì)和社會(huì)風(fēng)氣又限制了士人向其他社會(huì)階層的流動(dòng),因此這種流動(dòng)從多維雙向逐漸固化為多維單向流動(dòng)。社會(huì)階層固化與多維單向流動(dòng)的結(jié)果是讀書(shū)人越來(lái)越多,群體日益龐大。為了緩解矛盾,朝廷只有擴(kuò)增生員的名額,在廩生之外有大量增生,在增生之外有大量附生。但是,在所有生員中,只有廩生有資格獲取朝廷提供的廩糧,而增生和附生卻沒(méi)有來(lái)自朝廷的任何資助和補(bǔ)貼。既然進(jìn)學(xué)的增生和附生都未能“食于官”,更不用說(shuō)那些沒(méi)有進(jìn)學(xué)的童生了。增生、附生以及未進(jìn)學(xué)的童生作為士人的主體,在數(shù)量上遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)那些能夠“食于官”的士人。而且在明清時(shí)期,以六等黜陟法對(duì)入學(xué)士人學(xué)習(xí)情況進(jìn)行考核,那些入廩士人必須不停地參加考試,才能保持自己“食于官”的資格?！皩W(xué)生的唯一任務(wù)就是學(xué)習(xí)和考試,尤其是考試,而這又是和整個(gè)朝廷的選官制度緊密相連、融為一體的?？梢赃@樣說(shuō),考試是學(xué)生的唯一生存方式,是他們生活的全部意義所在?！盵22]405但是不斷考試占用了大量時(shí)間,導(dǎo)致士人無(wú)暇治生,進(jìn)一步降低和削弱了士人的治生能力和謀生本領(lǐng),“人生當(dāng)務(wù)之急以治生為最要,亦不獨(dú)儒者為然,但儒者每迂緩不解事,不善治生”[23]309。

未能通過(guò)讀書(shū)解決生計(jì)問(wèn)題的他們,又是怎樣獲得生活資料的呢?

倪老爹只好依靠修補(bǔ)樂(lè)器為生,最后發(fā)出了“就壞在讀了這幾句死書(shū),拿不得輕,負(fù)不的重,一日窮似一日”[18]312的感慨。而楊執(zhí)中受鹽商委托照料生意,因不善料理賬目,被人稱(chēng)為“老阿呆”,沒(méi)處開(kāi)銷(xiāo)卻虧空了七百多銀子。最后被拿到監(jiān)里,坐著追比。荀玫家庭本來(lái)很富裕,“像這荀老爹,田地廣,糧食又多,叫他多出些;你們各家照分子派”[18]20。但等荀玫進(jìn)學(xué)后,他母親歡喜道:“自你爹去世,年歲不好,家里田地漸漸也花費(fèi)了。而今得你進(jìn)個(gè)學(xué),將來(lái)可以教書(shū)過(guò)日子。”[18]95本來(lái)家境殷實(shí),衣食無(wú)憂(yōu),反而因?yàn)樽硇目婆e之途而把家產(chǎn)敗光造成生計(jì)困難。這些現(xiàn)實(shí)深刻揭示出,就大部分士人而言,醉心科舉不僅不能治生,反而妨礙治生。因此,即便統(tǒng)治者為了求得社會(huì)的相對(duì)穩(wěn)定,“將科舉制度籠絡(luò)讀書(shū)人的功能發(fā)揮到了極致”[24],但是仍然不能從根本上滿(mǎn)足士人通過(guò)本業(yè)治生的需求。因此,吳敬梓在《儒林外史》第一回即借王冕之口,對(duì)科舉入仕的制度進(jìn)行了批評(píng)?！按艘粭l之后,便是禮部議定取士之法:三年一科,用《五經(jīng)》《四書(shū)》八股文?！蓖趺嶂概c秦老看道:“這個(gè)法卻定的不好,將來(lái)讀書(shū)人既有此一條榮身之路,把那文行出處都看得輕了?！盵18]13從而造成“一代文人有厄”。

三、《儒林外史》治生問(wèn)題的思想淵源

士人治生不僅是社會(huì)問(wèn)題,也是歷史問(wèn)題。早在唐代,杜甫就發(fā)出了“安得廣廈千萬(wàn)間,大庇天下寒士俱歡顏”的吶喊。元代許衡指出:“為學(xué)者,治生最為先務(wù),茍生理不足,則于為學(xué)之道有所妨。”[25]211清初學(xué)者全祖望、陸桴亭、張楊園也都對(duì)士人治生問(wèn)題多有探討。因此吳敬梓對(duì)士人治生問(wèn)題的關(guān)注,無(wú)疑受到這些先賢的思想滋養(yǎng)。除此之外,吳敬梓對(duì)士人治生問(wèn)題的關(guān)注和思考,與其自身經(jīng)歷分不開(kāi),也與顏李學(xué)派思想影響密切相關(guān)。

(一)吳敬梓的自身經(jīng)歷

吳敬梓出身縉紳之家,從小過(guò)著錦衣玉食的生活,其父親去世后,為其留下豐厚的家產(chǎn),“襲父祖業(yè),有二萬(wàn)余金”[26]127,根本不用為生計(jì)操心。因?yàn)檫@種生活環(huán)境,吳敬梓對(duì)生活之艱辛缺乏足夠的體驗(yàn),對(duì)物質(zhì)財(cái)富在生存中的作用估計(jì)不足。更因性格原因,仗義疏財(cái),放浪形骸,以致最后家產(chǎn)散盡,衣食無(wú)著,有時(shí)竟至斷炊?！澳艘凭咏菛|之大中橋,環(huán)堵蕭然,擁故書(shū)數(shù)十冊(cè),日夕自?shī)省＞綐O,則以書(shū)易米?；蚨湛嗪?無(wú)酒食,邀同好汪京門(mén)、樊圣謨輩五六人,乘月出城南門(mén),繞城堞行數(shù)十里,歌吟嘯呼,相與應(yīng)和;逮明,入水西門(mén),各大笑散去,夜夜如是,謂之‘暖足’?！盵26]127-128論者多過(guò)分夸大他不慕物質(zhì),甘于窮困的正面意義,而很少注意其“金盡床頭,壯士逢人面帶羞”的無(wú)奈。就在他移家南京一年之后,他還曾懊悔“數(shù)畝田園生計(jì)好,又把膏腴輕棄。應(yīng)愧煞谷貽孫子”[26]55-57。發(fā)出“治生儒者事,謀道古人心”“可憐貧賤日,只是畏人多”[26]14的無(wú)限感慨。并對(duì)自己青年時(shí)期的放浪生活進(jìn)行了深刻反思:“失計(jì)辭鄉(xiāng)土,論文樂(lè)有朋”“回思年少日,流浪太無(wú)憑?！盵26]19

再加上親友在科舉之途上的不如意而導(dǎo)致的生活貧困,也給吳敬梓以極大的刺激,其從母之子因生活貧困被迫遁入空門(mén):

窮途久奔馳,攜家復(fù)轉(zhuǎn)徙,吁嗟骨肉親,音問(wèn)疏桑梓?！玫佬彰?知為從母子。家貧遭飄蕩,爺娘相繼死;伯兄去東粵,存歿不堪擬;仲兄遠(yuǎn)傭書(shū),遙遙隔江水;弱妹適異縣,寡宿無(wú)依倚;兄弟余兩人,流落江之涘。髡緇入空門(mén),此生長(zhǎng)已矣。哽咽語(yǔ)夜闌,寒風(fēng)裂窗紙。[26]43-44

自己的舅父因?yàn)閷以嚥坏谟粲舳K:

南鄰侈豪奢,張燈奏管弦;西鄰精心計(jì),秉燭算緡錢(qián)。吁嗟吾舅氏,垂老守殘編。弱冠為諸生,六十猶迍邅。……射策不見(jiàn)收,言歸泣涕漣。嚴(yán)冬霜雪凝,偃臥小山巔。酌酒不解歡,飲藥不獲痊。百憂(yōu)摧肺肝,抱恨歸重泉。……有司操尺度,所持何其堅(jiān)!士人進(jìn)身難,底用事丹鉛?貴為鄉(xiāng)人畏,賤受鄉(xiāng)人憐。寄言名利者,致身須壯年。[26]46

因此,吳敬梓在揚(yáng)州重逢昔日好友程晉芳,得知晉芳亦貧甚時(shí),緊握這位昔日好友的手潸然淚下,發(fā)出了“子亦到我地位,此境不易處也。奈何”[26]128的揪心之嘆。

(二)顏李學(xué)派治生思想的影響

顏李學(xué)派是儒學(xué)發(fā)展到清初形成的一個(gè)頗具特色的學(xué)術(shù)流派,以顏元、李塨師徒為領(lǐng)軍,以“實(shí)學(xué)”為宗旨,旨在為天地造實(shí)績(jī),為生民謀福利,在清初有著廣泛的社會(huì)影響。

顏元和李塨都出生于富裕家庭,但由于社會(huì)動(dòng)蕩以及清政府在京畿地區(qū)的圈地等原因,顏、李的家庭都淪為赤貧,迫于生計(jì),他們不得不從事如務(wù)農(nóng)、行醫(yī)、坐館、相地等職事。顏元還曾因“訟后家落”,不得已從城市返鄉(xiāng)居住,“耕田灌園,勞苦淬礪。初食薥秫如蒺藜,后甘之”[27]711。雖“見(jiàn)者不以為貧”,但不能改變其“貧窮”到無(wú)以為食的困境?！耙载殲轲B(yǎng)老計(jì),學(xué)醫(yī)。”[27]712因?yàn)樨毟F,“斷自新歲禮節(jié)再減,虛門(mén)面再落,身價(jià)勤苦事再加”,并以此即“素貧賤行乎貧賤”自慰。他在登廁時(shí),所見(jiàn)“皆粱之秕糠也”,發(fā)出了“焉知貧之苦乎”的感慨[27]782。從而認(rèn)為“自古無(wú)袖手書(shū)齋,不謀身家以聽(tīng)天命之圣賢也”[27]733。因此他對(duì)物質(zhì)基于生活的重要性認(rèn)識(shí)較為深刻,對(duì)知識(shí)分子的治生問(wèn)題尤為關(guān)切。顏元認(rèn)為“若古之謀道者,自有禮、樂(lè)、射、御、書(shū)、數(shù)等業(yè),可以了生”。而“今世之儒,非兼農(nóng)圃,則必風(fēng)鑒、醫(yī)、卜;否則無(wú)以為生。蓋由漢宋諸儒,誤人于章句,復(fù)苦于帖括取士。而吾儒之道之業(yè)之術(shù)盡亡矣”[27]675。他不但批評(píng)時(shí)文取士消磨了士人的精力,“古者弟子為學(xué),先教之事父、事兄,服勞奉養(yǎng);今世為學(xué),惟教之讀書(shū)、作文,逸惰其身,而奴隸其父兄,此時(shí)文取士之害,讀作為學(xué)之弊也”[27]676。也批評(píng)時(shí)文取士降低了士人治生的能力,“天下人之入此帖括局也,自八九歲便咿唔,十余歲便習(xí)訓(xùn)詁,套襲構(gòu)篇,終身不曉習(xí)禮、義之事,至老不講致君、澤民之道,且無(wú)一人不弱不病”[27]678。因此顏元批評(píng)“若宋儒之學(xué),不謀食能無(wú)饑乎?”[27]671作為顏元的學(xué)生,李塨對(duì)生計(jì)頗為關(guān)注。李塨家庭因?yàn)槎喾N原因也導(dǎo)致貧困,“孝愨先生于兄讓多分少,故致饑寒 ”[28]9。“一日絕午炊,而與友人商學(xué)古入官之事,不知饑也。”[28]14因此李塨說(shuō)“不利用也,而即不能正德,乃知三事缺其一,并失其二 ”[28]8。當(dāng)學(xué)生馮辰“語(yǔ)以老親在堂時(shí)”,李塨告訴他“治生即學(xué)”[28]118。

吳敬梓與顏李學(xué)派有著多方聯(lián)系。其曾祖父吳國(guó)對(duì)與李塨為師生關(guān)系,“學(xué)院吳公國(guó)對(duì)歲考,進(jìn)縣學(xué)生員第一名。吳公深喜先生文,開(kāi)雕行世”[28]4。吳敬梓的兒子吳烺、好朋友程廷祚在學(xué)緣上與顏李學(xué)派聯(lián)系密切,程廷祚是李塨的學(xué)生、吳烺是李塨的再傳弟子。因此“吳敬梓在他的《儒林外史》中受到顏、李學(xué)說(shuō)的影響很大”[29]190。吳敬梓在《儒林外史》中很推崇遲衡山和莊紹光,“前者喜歡考據(jù)學(xué),后者是清代很有名的經(jīng)學(xué)家,并且是特別著重實(shí)踐的顏李學(xué)派的信徒。吳敬梓和他們做朋友,又十分推崇他們,是因?yàn)樗麄兊乃枷胍恢?吳敬梓和他們都是顧炎武和顏習(xí)齋的后輩,又是乾嘉經(jīng)學(xué)的前驅(qū)”[29]57-58。胡適通過(guò)考證,認(rèn)為“《儒林外史》是一部宣揚(yáng)顏李學(xué)派思想的小說(shuō)”[30]910。亦有學(xué)者認(rèn)為“吳敬梓傳承儒家文化在很大程度上借鑒了顏李學(xué)派的思想觀念”,并通過(guò)文本考證得出《儒林外史》中“泰伯祠祀典儀注本于顏元的祭孔儀注”[31]的結(jié)論,認(rèn)為《儒林外史》是在與顏李學(xué)派對(duì)話(huà)[32]74,也從另一角度說(shuō)明了《儒林外史》創(chuàng)作與顏李學(xué)派思想影響的直接關(guān)聯(lián)。因此可以看出顏李學(xué)派諸人的治生思想亦是《儒林外史》創(chuàng)作的重要思想來(lái)源。

吳敬梓通過(guò)《儒林外史》藝術(shù)形象塑造,深刻揭示了科舉制度下士人群體生存狀況的不堪而導(dǎo)致人才質(zhì)量下降的現(xiàn)實(shí)。士人群體作為傳統(tǒng)國(guó)家治理的重要力量,他們的生存困境累積而成的精神風(fēng)貌勢(shì)必削弱其在文化創(chuàng)造和思想引領(lǐng)等方面的能力,進(jìn)而導(dǎo)致整體國(guó)家治理能力的不足和治理水平的下降。因此,充分肯定傳統(tǒng)士人群體作為自然人對(duì)物質(zhì)需求并給予系統(tǒng)性制度保障,亦是《儒林外史》治生思想主題給予我們的重要啟示。