克里斯蒂安·凱斯特洛特，洛倫佐·巴尼奧利；丁雁南（譯），安 寧（校）

（1.比利時(shí)魯汶大學(xué) 地球與環(huán)境科學(xué)系，；2.意大利米蘭比可卡大學(xué) 社會(huì)學(xué)與社會(huì)研究系，米蘭 20126；3.復(fù)旦大學(xué) 歷史地理研究中心，上海 200433；4.華南師范大學(xué) 地理科學(xué)學(xué)院，廣州 510631）

令人有些意外的是，一些頗有影響力的人文地理學(xué)或自然地理學(xué)手冊(cè)毫不諱言所屬學(xué)科里另一半的重要性。施特拉勒（Arthur Newell Strahler）是杰出的自然地理學(xué)家，也是向地理學(xué)引入定量方法的關(guān)鍵人物，他在定義自然地理學(xué)的研究目標(biāo)時(shí)指出，“為了理解人與自然環(huán)境的關(guān)系……自然地理學(xué)研究環(huán)境的運(yùn)作，它不僅滋養(yǎng)和刺激了生命過(guò)程，而且對(duì)這些過(guò)程也施加了約束和限制……人確實(shí)會(huì)應(yīng)環(huán)境之力而變，但反過(guò)來(lái)人又會(huì)作用于并影響環(huán)境的過(guò)程和形式……人類(lèi)造成了多種形式的環(huán)境退化和污染”（Strahler, 1975）1①距今更近出版的手冊(cè)使用“人類(lèi)”（humans）一詞而不是“男人”（man）以示對(duì)性別中立的尊重。。他的這番簡(jiǎn)介是這樣結(jié)束的，“人類(lèi)采掘、利用和排放水以及礦物資源，對(duì)自然環(huán)境造成了嚴(yán)重影響。我們對(duì)評(píng)估這些影響的程度抱有興趣，更理想的則是弄清楚為了減小環(huán)境退化必須采取哪些措施”（Strahler,1975）2。

人文地理學(xué)里一本常用手冊(cè)的語(yǔ)氣則完全不同：“人文地理學(xué)是……一個(gè)社會(huì)建構(gòu)的過(guò)程……對(duì)世界的闡釋會(huì)因所處時(shí)間和地點(diǎn)的不同而各異。誰(shuí)的人文地理學(xué)，在何時(shí)，于何地？”（Daniels et al., 2008）2。對(duì)于這些作者來(lái)說(shuō)，“人文地理學(xué)……是為了解釋空間是如何配置和形塑經(jīng)濟(jì)、社會(huì)以及社會(huì)進(jìn)程的”（Daniels et al., 2008）6。但面對(duì)日益嚴(yán)峻的環(huán)境問(wèn)題，他們也指出，“地理學(xué)在其更廣泛的定義中提供了一個(gè)人類(lèi)世界與自然世界之間的接口。地理學(xué)是21世紀(jì)的一個(gè)關(guān)鍵學(xué)科，部分原因在于人類(lèi)所面臨的許多挑戰(zhàn)正處于人類(lèi)社會(huì)和自然環(huán)境的界面上”（Daniels et al., 2008）6。

顯然，即便這兩本手冊(cè)之間相隔30多年，自然地理學(xué)家和人文地理學(xué)家卻都一致地關(guān)心社會(huì)正怎樣地威脅著支撐人類(lèi)生存的環(huán)境承載力，并感覺(jué)有必要分別從人和環(huán)境的視角切入問(wèn)題。他們表述時(shí)所使用的概念是環(huán)境而非自然，這強(qiáng)調(diào)了人在自然中的地位及其與自然的互動(dòng)，而不是視自然為在概念上與人類(lèi)分離的處女地。不過(guò)，自然地理學(xué)家和人文地理學(xué)家在處理這個(gè)問(wèn)題的方式上有顯著的不同。斯特拉勒考慮的是“人”，而不是社會(huì)。這表明人類(lèi)與自然互動(dòng)的方式具有歷史和空間的連續(xù)性。不僅如此，這種互動(dòng)似乎獨(dú)立于處在不同社會(huì)背景中的人與人之間相互聯(lián)系的方式之外②每當(dāng)使用復(fù)數(shù)形式的“人類(lèi)”一詞時(shí)（不幸的是在“人類(lèi)-環(huán)境的相互作用”這個(gè)表述中卻不是復(fù)數(shù)），人們可以不那么直白地傳達(dá)這樣一種信息：人類(lèi)是生活在不同的社會(huì)中的，其中構(gòu)建了人與人之間以及人與環(huán)境之間的關(guān)系，而這些社會(huì)在空間和歷史時(shí)間上是多樣化的。。另一方面，丹尼爾斯（Peter W.Daniels）和他的合作者們堅(jiān)持用不同的方式來(lái)考察這些相互聯(lián)系，直至認(rèn)為任何與此相關(guān)的分析都是一種社會(huì)建構(gòu)，因此其可以被解構(gòu)和以其他方式重新建構(gòu)。這與斯特拉勒旨在了解人類(lèi)活動(dòng)對(duì)環(huán)境的影響以期減?。ǘ皇窍┉h(huán)境退化，以及確立關(guān)于這一問(wèn)題的客觀、普世知識(shí)的計(jì)劃旨趣迥異。

盡管如此，人文地理學(xué)和自然地理學(xué)構(gòu)成分裂的——就算不是對(duì)立的——兩個(gè)世界的觀點(diǎn)，受到了對(duì)環(huán)境問(wèn)題的共同關(guān)切，以及認(rèn)知到地理學(xué)科的任一分支都不能單獨(dú)提供解決這些問(wèn)題所需知識(shí)的挑戰(zhàn)。但問(wèn)題也許是，即便人文地理學(xué)家和自然地理學(xué)家都希望共同來(lái)解決這些問(wèn)題，他們的行事方式?jīng)]準(zhǔn)也會(huì)天差地別，以至于可能無(wú)法相互理解③另見(jiàn)泰勒和奧基夫近期的一篇論文（Taylorand O'Keefe, 2021），其中簡(jiǎn)要描述了地理學(xué)從一個(gè)研究領(lǐng)域（連接各主題）轉(zhuǎn)變?yōu)閷W(xué)科（專(zhuān)業(yè)化）的這段歷史，并倡導(dǎo)回歸到研究領(lǐng)域的狀態(tài)以應(yīng)對(duì)氣候緊急情況。。

在下文中，我們將對(duì)人文地理學(xué)與自然地理學(xué)之間的關(guān)系作一個(gè)簡(jiǎn)要的歷史回顧，試圖理解這種分歧的起源和本質(zhì)。然后，我們將審視近期尤其是與當(dāng)前環(huán)境危機(jī)有關(guān)的一些趨勢(shì)，并探討它們?nèi)绾斡兄趶浐仙鐣?huì)科學(xué)和自然科學(xué)之間的鴻溝——這正是“廣義地理學(xué)”走向分化的深層原因。

1 人文地理學(xué)與自然地理學(xué)關(guān)系簡(jiǎn)

史④本節(jié)主要基于薩耶（Saey, 1990）、德帕特和范德烏斯騰（De Pater and Van Der Wusten, 1996）以及卡斯特里（Castree, 2005）的論述。不過(guò)，這些作者都不是專(zhuān)門(mén)在考慮人文地理學(xué)同自然地理學(xué)之間的關(guān)系。卡斯特里就地理學(xué)中對(duì)自然的處理作了精深的分析，非常接近于討論兩個(gè)分支學(xué)科之間的關(guān)系。

1.1 背景

回顧學(xué)術(shù)型地理學(xué)歷史上人文地理學(xué)和自然地理學(xué)之間的關(guān)系是如何變化的，或許有助于理解二者當(dāng)今的分歧問(wèn)題。在此需強(qiáng)調(diào)的是，我們的目的不是從知名地理學(xué)家的原著里提煉他們對(duì)社會(huì)-環(huán)境關(guān)系的看法，而是嘗試捕捉地理學(xué)兩個(gè)分支之間不斷變化的關(guān)系。這是一項(xiàng)棘手的任務(wù)，因?yàn)殛P(guān)于一門(mén)學(xué)科的歷史可以有不同層面的解讀，甚至是相互矛盾的觀點(diǎn)⑤在這方面，斯托吉亞諾斯近期的工作是一個(gè)強(qiáng)有力的例子（Stogiannos, 2019）。他拒斥拉采爾是環(huán)境決定論者的這個(gè)觀點(diǎn)，因?yàn)槔蔂栐诮忉尩鼐壵侮P(guān)系時(shí)，除了領(lǐng)土之外還考量了政治、經(jīng)濟(jì)和人種學(xué)等諸多現(xiàn)象。。在解讀科學(xué)文獻(xiàn)并分析其對(duì)進(jìn)一步工作的影響時(shí)更是如此。因此，有必要考慮我們自身的立場(chǎng)（positionality）。作為分別來(lái)自比利時(shí)和意大利的地理學(xué)家，我們將這些關(guān)系的研究集中在歐洲地理學(xué)上，以德國(guó)和法國(guó)地理學(xué)為重點(diǎn)，它們都對(duì)比利時(shí)影響很深，而對(duì)意大利來(lái)說(shuō)法國(guó)地理學(xué)影響力更甚。這里不討論像戴維斯（William Morris Davis）、赫伯森（Andrew John Herbertson）或麥金德（Halford John Mackinder）等學(xué)術(shù)型地理學(xué)史上的一些重要人物。因?yàn)樵谖覀兛磥?lái)，不管他們對(duì)地理學(xué)的貢獻(xiàn)多么具有原創(chuàng)性，都沒(méi)有引發(fā)人文地理學(xué)和自然地理學(xué)結(jié)合方式上的顯著變化。反之，當(dāng)我們認(rèn)為盎格魯-撒克遜地理學(xué)給這些關(guān)系帶來(lái)了變化時(shí)，我們就會(huì)考慮它。也就是說(shuō)，我們只考慮在地理學(xué)史上改變了人文地理學(xué)與自然地理學(xué)之間關(guān)系的學(xué)者及其取徑，以便在當(dāng)今面臨著各種星球尺度的問(wèn)題時(shí)，為兩個(gè)學(xué)科分支的未來(lái)合作從歷史中尋求鏡鑒和教益。這也意味著我們無(wú)意對(duì)這段歷史進(jìn)行一番規(guī)范性的解讀來(lái)凝練地理學(xué)應(yīng)該是什么，或是應(yīng)該如何重建自然地理學(xué)和人文地理學(xué)之間的關(guān)系。我們只想明確一下是否存在有效的合作方式。

1.2 二者關(guān)系何以變化？

在展開(kāi)回顧之前，我們還需了解為什么人文地理學(xué)和自然地理學(xué)之間的關(guān)系會(huì)隨著時(shí)間的推移而改變。事實(shí)上，自從學(xué)術(shù)型地理學(xué)于19世紀(jì)的后四分之一濫觴以來(lái)，它不僅在持續(xù)地進(jìn)步，也在不斷地多樣化。這些變化有幾個(gè)原因。如同在所有的科學(xué)門(mén)類(lèi)中一樣，人們期望通過(guò)對(duì)科學(xué)性姿態(tài)的應(yīng)用而帶來(lái)進(jìn)步。大多數(shù)地理學(xué)家都接受經(jīng)驗(yàn)驗(yàn)證的概念，如果事實(shí)與理論相沖突，他/她們就需要重新審視自己的解釋。即便未必熟悉科學(xué)哲學(xué)，地理學(xué)家們也在根據(jù)波普爾復(fù)雜的證偽原則這么做（Harvey, 1969）⑥這一原則是為了規(guī)避歸納問(wèn)題：要確保一個(gè)理論的正確性，僅僅通過(guò)積累經(jīng)驗(yàn)性的證據(jù)是不可能的。原因在于無(wú)法逐一驗(yàn)證某個(gè)普遍真理的所有實(shí)例。波普爾的解決方案是用證偽取代驗(yàn)證：努力的方向應(yīng)該是證明哪些理論是錯(cuò)誤的。如果是那樣，它們應(yīng)被更好的理論所取代。。因此，變革可能是因?yàn)榭茖W(xué)內(nèi)部的進(jìn)步，既包括用更強(qiáng)的理論取代薄弱的理論，也包括擴(kuò)展理論及其應(yīng)用。變革的另一個(gè)明顯動(dòng)因是技術(shù)進(jìn)步和可用的新數(shù)據(jù)。科學(xué)對(duì)于數(shù)據(jù)的依賴(lài)性已經(jīng)強(qiáng)到足以用來(lái)定義一套科學(xué)范式的歷史序列：從基于視覺(jué)數(shù)據(jù)的經(jīng)驗(yàn)描述，到建模（在歸納的意義上），再到計(jì)算機(jī)模擬，最終到運(yùn)用大數(shù)據(jù)并由統(tǒng)計(jì)和數(shù)據(jù)挖掘支撐的探索性科學(xué)，使得抽象的理論思考幾乎變得無(wú)關(guān)緊要（Kitchin, 2014）。此外，正如在下文學(xué)科簡(jiǎn)史中清楚看到的那樣，地理學(xué)與其他學(xué)科關(guān)于學(xué)術(shù)認(rèn)可的競(jìng)爭(zhēng)，以及后來(lái)地理學(xué)內(nèi)部對(duì)研究經(jīng)費(fèi)、學(xué)生、學(xué)科組織機(jī)構(gòu)的爭(zhēng)奪，也構(gòu)成了變革的一個(gè)強(qiáng)大引擎。然而，這些科學(xué)上變革的動(dòng)因仍然無(wú)法解釋社會(huì)變化同科學(xué)變革之間的緊密聯(lián)系。

有3個(gè)因素將地理學(xué)史同其社會(huì)背景緊密地聯(lián)系在一起。首先，地理學(xué)研究的是社會(huì)和人類(lèi)引起的環(huán)境變化，因此社會(huì)變化在地理學(xué)研究對(duì)象上也會(huì)有所反映。地理學(xué)近期的研究主題包括全球化和氣候變化，而19 世紀(jì)末和20 世紀(jì)初的典型主題則是文明研究。第二，地理在社會(huì)中的功能作用隨著廣泛的社會(huì)變動(dòng)而變化（Harvey, 1984），盡管在各個(gè)國(guó)家的變化速度和強(qiáng)度不盡相同。人們會(huì)發(fā)現(xiàn)殖民主義、福利國(guó)家、新自由主義同地理學(xué)科的某些發(fā)展之間有著密切聯(lián)系。第三，跟人類(lèi)的其他活動(dòng)一樣，地理學(xué)受到所謂的“時(shí)代精神”（Zeitgeist）——即有關(guān)時(shí)期內(nèi)占主導(dǎo)地位的世界觀和表述它的語(yǔ)言的影響。顯然，時(shí)代精神與夾在社會(huì)快速變革期之間的相對(duì)穩(wěn)定的時(shí)段有關(guān)。民族主義、現(xiàn)代主義、后現(xiàn)代主義，以及“冷戰(zhàn)”、氣候變化，或?qū)π詣e歧視和種族主義的抵制，塑造著下文所述各時(shí)期的時(shí)代精神。即使這種時(shí)代精神會(huì)因空間和社會(huì)階層的區(qū)別而有所不同，或是當(dāng)新的時(shí)代精神已經(jīng)蓬勃而出，舊的卻依然在某地、某些群體中余韻未消，它強(qiáng)化了學(xué)術(shù)型地理學(xué)同社會(huì)之間的聯(lián)系，使其看起來(lái)是自然的或至少是不言而喻的。

2 古典地理學(xué)：自然地理學(xué)服務(wù)于人文地理學(xué)

有鑒于此，學(xué)術(shù)型地理學(xué)于19世紀(jì)的后四分之一在歐洲發(fā)展起來(lái)就不足為奇了。當(dāng)時(shí)，西歐的幾個(gè)核心國(guó)家已經(jīng)完成了對(duì)世界大部分地區(qū)的探索，并忙于尋找新殖民地。第一批學(xué)術(shù)型地理學(xué)家們思索著主要由氣候和地質(zhì)條件的差異導(dǎo)致的地球環(huán)境多樣性，及環(huán)境同當(dāng)時(shí)被認(rèn)為是文明水平差別之間的關(guān)系，將地理學(xué)的核心領(lǐng)域定義為社會(huì)-環(huán)境關(guān)系，并發(fā)展出作為地理學(xué)理論框架的環(huán)境決定論（也被稱(chēng)作自然或地理決定論）。引領(lǐng)者是德國(guó)的弗里德里?！だ蔂枺‵riedrich Ratzel），這個(gè)新興國(guó)家需要建立殖民地以維持其經(jīng)濟(jì)發(fā)展。拉采爾對(duì)社會(huì)與環(huán)境之間關(guān)系的思考，包含了對(duì)殖民主義的辯護(hù)——可概括如下：人口壓力迫使人們?cè)黾訌沫h(huán)境中開(kāi)采的資源量，為此需要擴(kuò)張領(lǐng)土和/或提高環(huán)境利用效率。后者使人口密度更高，反過(guò)來(lái)有利于進(jìn)一步開(kāi)發(fā)，或者說(shuō)有利于文明。密度是建立聯(lián)系的必要條件，這種聯(lián)系既有助于通過(guò)差異的碰撞產(chǎn)生新思想，也有助于文化的轉(zhuǎn)移和傳播。在溫帶氣候區(qū)以外，高寒和荒漠地區(qū)缺乏資源，而熱帶地區(qū)則缺乏動(dòng)機(jī)，很難達(dá)到這種臨界密度。這種推理透露出一種目的論視角：環(huán)境預(yù)設(shè)了人們之所必為。既然有些地區(qū)的人可以達(dá)到文明而另一些則不能，那么達(dá)到現(xiàn)代國(guó)家階段的文明人就必須把文明帶給其他人，而后者應(yīng)該接受這一安排。

這些觀點(diǎn)被人們所遵循并強(qiáng)化，尤其是來(lái)自美國(guó)的埃倫·丘吉爾·森普爾（Ellen Churchill Semple）以及稍后的埃爾斯沃思·亨廷頓（Ellsworth Huntington）。那個(gè)時(shí)代的美國(guó)同德國(guó)一樣渴求新的殖民地。亨廷頓嚴(yán)謹(jǐn)?shù)胤治隽巳祟?lèi)健康與體能的世界分布，將其同氣候變量和人體生理學(xué)（例如，人類(lèi)的體能是如何隨溫度而變化的？）聯(lián)系起來(lái)，并試圖說(shuō)明這一點(diǎn)同世界各地區(qū)文明水平之間的關(guān)系（文明被以一種非常歐洲中心主義的方式解讀）。

其他地方也出現(xiàn)了其他觀點(diǎn)，而且因時(shí)而變。法國(guó)地理學(xué)家保羅·維達(dá)爾-白蘭士（Paul Vidal de la Blache）常被認(rèn)為用“可能論”來(lái)對(duì)抗環(huán)境決定論?？赡苷撍磉_(dá)的觀點(diǎn)是：自然并不預(yù)設(shè)社會(huì)，而是提供了人們從中選擇的多種可能性。維達(dá)爾-白蘭士專(zhuān)注于地區(qū)而非全球尺度的農(nóng)村地區(qū)，他認(rèn)為這些選擇使地區(qū)性社區(qū)同其環(huán)境之間達(dá)到微妙的平衡。這種平衡是通過(guò)漫長(zhǎng)的歷史過(guò)程而取得的，維系它的一方面是習(xí)慣和風(fēng)俗，另一方面是對(duì)人與環(huán)境之間和諧關(guān)系的尊重。他也認(rèn)為鄉(xiāng)土社區(qū)改造了環(huán)境，直至環(huán)境與人類(lèi)的需求達(dá)到平衡。有意思的是，維達(dá)爾-白蘭士從未反對(duì)過(guò)拉采爾的環(huán)境決定論。事實(shí)上，可能論可以被看作是環(huán)境決定論的一種更具體的、更開(kāi)放和差異化的版本。不過(guò)，同拉采爾相反，維達(dá)爾-白蘭士是在捍衛(wèi)一種保守主義的立場(chǎng)。他對(duì)地區(qū)尺度及其細(xì)節(jié)的關(guān)注，反映了他保護(hù)法國(guó)各地區(qū)豐富的多樣性，使其免受工業(yè)化和城市化所帶來(lái)的標(biāo)準(zhǔn)化力量沖擊之目的。值得注意的是，他很少關(guān)注城市和工業(yè)，認(rèn)為它們是環(huán)境和人類(lèi)活動(dòng)之間失去和諧平衡的景觀。

上世紀(jì)70年代，法國(guó)地理學(xué)家埃利澤·雷克呂（Elisée Reclus）的著述被重新發(fā)現(xiàn)。他是一位特立獨(dú)行的無(wú)政府主義者，對(duì)社會(huì)-環(huán)境關(guān)系提出了一個(gè)更加辯證的構(gòu)想。雷克呂游歷甚廣，他曾在比利時(shí)布魯塞爾一所曇花一現(xiàn)的烏托邦大學(xué)里創(chuàng)辦了首個(gè)地理研究所。他指出，自然因素能夠?qū)θ祟?lèi)社會(huì)產(chǎn)生決定性影響，但其方式是相對(duì)的。社會(huì)組織越發(fā)達(dá)，這種影響就越微弱?？死锼沟侔病し兜履v將其稱(chēng)為辯證歷史決定論（Vandermotten, 1986）。對(duì)雷克呂來(lái)說(shuō)，對(duì)自然世界的了解并不被視為對(duì)社會(huì)差異的終極解釋?zhuān)鞘谷藗兺ㄟ^(guò)共同掌控一個(gè)和諧的環(huán)境來(lái)發(fā)展自由和博愛(ài)的必要基礎(chǔ)。

從環(huán)境決定論到可能論，再到辯證歷史決定論，在社會(huì)同環(huán)境之關(guān)系中，人類(lèi)這一面有越來(lái)越重要的趨勢(shì)。其口徑不在于解釋環(huán)境的多樣性，而是解釋地球上人類(lèi)的多樣性，而后者基本上被理解為掌握或平衡人類(lèi)與自然之間的關(guān)系⑦然而，在這一構(gòu)想中，在環(huán)境決定論和可能論同辯證歷史決定論之間存在著關(guān)鍵性的差異：對(duì)于雷克呂來(lái)說(shuō)，社會(huì)階級(jí)（按馬克思主義對(duì)這一概念的理解，即在生產(chǎn)資料所有權(quán)方面的差異）對(duì)于理解自然資源的獲取和勞動(dòng)產(chǎn)品的分配至關(guān)重要，而對(duì)于其他人來(lái)說(shuō)社會(huì)階級(jí)與此無(wú)關(guān)（Kesteloot and Saey, 1986 ），這兩種情況都激發(fā)了早期生態(tài)意識(shí)的覺(jué)醒。這些先驅(qū)地理學(xué)家們因而被認(rèn)為是人文地理學(xué)家。不過(guò)，他們都聲稱(chēng)，離開(kāi)對(duì)自然界的理解，就無(wú)法解釋地球上社會(huì)關(guān)系的多樣性。因此，自然地理學(xué)是人文地理學(xué)得以建立的基礎(chǔ)。但目標(biāo)還是人文地理學(xué)。作為地理學(xué)的一個(gè)分支學(xué)科和人文地理學(xué)的關(guān)鍵輔助科學(xué)，自然地理學(xué)研究環(huán)境的4 個(gè)圈層（巖石圈、水圈、大氣圈和生物圈）。氣候?qū)W和水文學(xué)是自然地理學(xué)的組成部分，而自然地理學(xué)需要地質(zhì)學(xué)和生物學(xué)的知識(shí)。反過(guò)來(lái)，它們也像氣候?qū)W和水文學(xué)一樣建基于物理學(xué)和化學(xué)之上。地理學(xué)研究中很少用到復(fù)雜的數(shù)學(xué)，但因?yàn)樗侵茍D學(xué)中投影方法所需的，所以被認(rèn)為是在地理學(xué)課程中有用的⑧以雷克呂為主題的一期《比利時(shí)地理學(xué)評(píng)論》（Revue Belge de Géographie）專(zhuān)刊曾刊發(fā)了他于1895 年為地理研究所而準(zhǔn)備的三年制地理學(xué)學(xué)位課程方案。課程方案清晰地確認(rèn)了這一觀點(diǎn)（Reclus, 1986）63-65。。

3 作為地志性科學(xué)的地理學(xué)：為區(qū)域地理服務(wù)的自然地理學(xué)和人文地理學(xué)

當(dāng)多種形式的區(qū)域地理學(xué)或地志性取徑在20世紀(jì)初出現(xiàn)，2 個(gè)分支學(xué)科之間的這種關(guān)系隨即發(fā)生變化。那是一個(gè)科學(xué)迅猛發(fā)展，定義科學(xué)本身及其方法的努力取得進(jìn)展的時(shí)期。地理學(xué)的這些新取徑都想要將地理學(xué)定義為一門(mén)特定的科學(xué)，因?yàn)槠渌淖匀豢茖W(xué)家和社會(huì)科學(xué)家都懷疑地理學(xué)不過(guò)是將他們自己的科學(xué)應(yīng)用于特定的地區(qū)或地方而已。德國(guó)人阿爾夫雷德·赫特納（Alfred Hettner）將地理學(xué)定義為“地學(xué)”（L?nderkunde），并著力于方法論。他奠定了經(jīng)典的世界區(qū)域分析的基礎(chǔ)：從地質(zhì)和氣候起始，考察動(dòng)植物、人口分布、經(jīng)濟(jì)活動(dòng)、政治組織，最后綜合考慮這些要素在一個(gè)區(qū)域內(nèi)的互動(dòng)性和一致性。不過(guò)，對(duì)這些要素的個(gè)別分析依據(jù)的是赫特納所稱(chēng)的“普通地理學(xué)”（general geography），其中每個(gè)要素都被研究并在世界尺度上展示其空間分異。盡管如此，（不帶形容詞的）地理學(xué)的目標(biāo)依然在于描述和解釋不同尺度下的區(qū)域。因此，地理學(xué)被認(rèn)為是分異與整合之間的一種相互作用。首先，每個(gè)要素都在世界層面上被分析，并被劃分為典型類(lèi)別（如氣候類(lèi)型）。這使得我們能夠搜尋不同類(lèi)型要素在其中表現(xiàn)出互動(dòng)性和一致性的大空間。所有的要素就這樣被整合到世界區(qū)域的層級(jí)。繼而，這些大的空間又可以被再次細(xì)分，以便構(gòu)建可以研究各元素整合的次級(jí)空間（Harvey and Wardenga, 1998）134-135。為了證明他的“地學(xué)”的科學(xué)性質(zhì)，赫特納使用了將科學(xué)歸入主題性、時(shí)序性和地志性的分類(lèi)法。這一分類(lèi)法曾被錯(cuò)誤地歸結(jié)于康德。歷史學(xué)和部分地質(zhì)學(xué)是研究事件在時(shí)間上更替的時(shí)序性科學(xué)。地理學(xué)是研究空間及其多元分異的地志性科學(xué)。赫特納的學(xué)說(shuō)由《地理學(xué)的性質(zhì)》（The Nature of Geography, 1939）的作者哈特向（Richard Hartshorne）在美國(guó)傳播⑨不過(guò)，哈維和瓦爾德納（Harvey and Wardenga, 2006）提供了閱讀哈特向作品的其他層面的另一個(gè)例子。。這本書(shū)是關(guān)于地志性地理學(xué)最為精深的論述，強(qiáng)調(diào)區(qū)域的獨(dú)特性，因此“合乎法則的解釋是不可能的，描述和闡釋則是必要的”。地理學(xué)的求異（idiographic）性質(zhì)同系統(tǒng)性科學(xué)（可能包括赫特納所理解的普通地理學(xué)）的通則（nomothetic）性質(zhì)恰成對(duì)照。

將地理學(xué)定義為一門(mén)獨(dú)立科學(xué)的另一種方式是通過(guò)其特定的研究對(duì)象，盡管這個(gè)方式非常接近于赫特納的方法論取徑。這個(gè)路徑是由比利時(shí)地理學(xué)家保羅·米喬特（Paul Michotte）等開(kāi)辟的，他在將地理學(xué)確立為比利時(shí)各大學(xué)的一門(mén)學(xué)科方面曾發(fā)揮了關(guān)鍵作用，也曾擔(dān)任國(guó)際地理學(xué)聯(lián)合會(huì)（IGU）的秘書(shū)長(zhǎng)。地理學(xué)與其他科學(xué)的區(qū)別在于其獨(dú)特的研究對(duì)象，即對(duì)景觀的研究。更確切地說(shuō)，是對(duì)景觀中的物質(zhì)的、可觀察的，因此可客體化的各個(gè)元素的研究（Michotte, 1921）。米喬特堅(jiān)持認(rèn)為研究植物在地球表面的分布不是地理學(xué)，而是地理植物學(xué)（geographical botany）。植物地理學(xué)（phytogeography）應(yīng)該聚焦于空間是如何因物種而分異，而不是物種自身的分布。這樣植物學(xué)就成了地理學(xué)的輔助科學(xué)。類(lèi)似地，地貌學(xué)、動(dòng)物學(xué)、氣候?qū)W、經(jīng)濟(jì)學(xué)、社會(huì)學(xué)等，都是地理學(xué)的輔助科學(xué)，尤其是當(dāng)它們考慮其研究對(duì)象的空間分布時(shí)。一旦這些研究對(duì)象被用來(lái)區(qū)分地球表面，研究性質(zhì)就變成了地理學(xué)：如果考慮的是單組研究對(duì)象，就產(chǎn)生了專(zhuān)門(mén)地理學(xué)；如果考慮的是景觀中所表現(xiàn)出的多重對(duì)象組合，那就產(chǎn)生了區(qū)域地理學(xué)。卡爾·索爾（Carl Sauer）的文化地理學(xué)就是一個(gè)近似這種取徑的變體。和其他區(qū)域地理學(xué)家一樣，索爾通過(guò)研究人類(lèi)對(duì)環(huán)境的影響，以一種更明確的方式，顛覆了早期環(huán)境決定論者所確立的環(huán)境同社會(huì)之間的關(guān)系。在索爾看來(lái)，地理學(xué)家應(yīng)該研究的是自然景觀已被轉(zhuǎn)化為文化景觀的文化區(qū)。這一文化景觀將承載著該地區(qū)歷史上前后相繼的（或統(tǒng)治了其他）群體的人類(lèi)印跡。因此，索爾將歷史的和生態(tài)的視角重新引入?yún)^(qū)域地理學(xué)，但地理學(xué)畢竟依舊是一門(mén)地志性科學(xué)。

盡管這些取徑之間互有不同，它們一個(gè)共同的特點(diǎn)是自然地理學(xué)和人文地理學(xué)的緊密交織，地理學(xué)家的具身性形象是一個(gè)對(duì)該領(lǐng)域自然和社會(huì)2個(gè)維度都有所掌握的研究者。區(qū)域地理學(xué)家是一個(gè)雜家。他匯集所有的相關(guān)信息，將其整合到一個(gè)生動(dòng)的描述之中，刻畫(huà)和闡釋一種景觀或一個(gè)地區(qū)的獨(dú)特性。這里闡釋的意思不是通過(guò)將對(duì)象同理論、其他事物或抽象概念聯(lián)系起來(lái)從而揭示其意義，而是重建某種特定情況的成因。為了做到這一點(diǎn)，人文地理學(xué)和自然地理學(xué)都算是為地理學(xué)服務(wù)的分支學(xué)科。因此，區(qū)域地理學(xué)家為了顯示他們?cè)谶@兩個(gè)領(lǐng)域都有所造詣，往往均就自然地理學(xué)和人文地理學(xué)著書(shū)立說(shuō)。

但是，所有這些勾畫(huà)地理學(xué)研究方法和對(duì)象的努力，無(wú)論是視地理學(xué)為對(duì)社會(huì)-環(huán)境關(guān)系的研究，還是對(duì)區(qū)域和景觀的研究，都強(qiáng)化了地理學(xué)的特有風(fēng)格。地理學(xué)變成了對(duì)地方和地區(qū)獨(dú)特性質(zhì)的理解。這種運(yùn)作方式讓地理學(xué)同關(guān)于共性和規(guī)律性的研究漸行漸遠(yuǎn)，而共性和規(guī)律性研究是尋找可以用于解釋、預(yù)測(cè)現(xiàn)實(shí)之法則的路徑之一。換句話說(shuō)，所有將地理學(xué)本身定義為一門(mén)科學(xué)而不是在區(qū)域中對(duì)其他科學(xué)的應(yīng)用，無(wú)疑在地理學(xué)內(nèi)部達(dá)成了某種統(tǒng)一性（unity），但同時(shí)也使地理學(xué)脫離了各門(mén)科學(xué)的共同計(jì)劃，因?yàn)榈乩韺W(xué)關(guān)注的是獨(dú)特性而非規(guī)律性，而且沒(méi)有產(chǎn)生理論。

4 理論地理學(xué)和計(jì)量地理學(xué)以及日漸擴(kuò)大的割裂

對(duì)于這種割裂，“二戰(zhàn)”期間盟軍中同其他科學(xué)家一同協(xié)作支撐戰(zhàn)爭(zhēng)行動(dòng)的地理學(xué)家感觸最深。巴恩斯（Trevor J.Barnes）和法里什（Matthew Farish）（Barnes and Farish, 2008）生動(dòng)地說(shuō)明了地理學(xué)家身處開(kāi)發(fā)出原子彈的物理學(xué)家、發(fā)明了成本-效益分析和運(yùn)籌學(xué)以決定最佳軍事戰(zhàn)略的經(jīng)濟(jì)學(xué)家、以及能夠預(yù)測(cè)天氣狀況的氣象學(xué)家之間，自身是怎樣依然停留在描述敵國(guó)的地形和民眾習(xí)性的階段，既沒(méi)有任何支撐這種描述的理論，也常在響應(yīng)戰(zhàn)時(shí)所需的高效工作方面力有不逮。巴恩斯和法里什（Barnes and Farish, 2008）816-817將地理學(xué)的缺陷總結(jié)如下：“……他們此前被引向一種區(qū)域概念，重地域差異、輕系統(tǒng)方法，重描述、輕解釋?zhuān)仡?lèi)型學(xué)、輕理論，重文字、輕數(shù)字，重狹隘性、輕開(kāi)放性，重廣泛的折衷主義、輕狹義的工具主義”。其他各門(mén)科學(xué)成功的關(guān)鍵在于建模，也即量化現(xiàn)實(shí)。這種靠科學(xué)來(lái)解決技術(shù)和社會(huì)問(wèn)題的需求，不僅在“冷戰(zhàn)”期間存續(xù)，也在戰(zhàn)后的積累體制下成為維持經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的關(guān)鍵。舊式的區(qū)域地理學(xué)似乎越來(lái)越?jīng)]有用武之地了。

“二戰(zhàn)”后，先是在美國(guó)，稍后在英國(guó)，年輕的地理學(xué)家們熱切地接納了理論地理學(xué)和計(jì)量地理學(xué)，尋求理論而不是為區(qū)域的獨(dú)特性彈冠相慶。這場(chǎng)革命逐漸擴(kuò)展到其他國(guó)家的研究和教學(xué)中，對(duì)人文地理學(xué)和自然地理學(xué)都產(chǎn)生了沖擊。初見(jiàn)之下，共同的認(rèn)識(shí)論立場(chǎng)可以加強(qiáng)自然地理學(xué)和人文地理學(xué)之間的聯(lián)系。英國(guó)地理學(xué)的那一對(duì)“糟糕的雙胞胎”——喬利（Richard John Chorley）和哈格特（Peter Haggett）——的合作就是例證?！兜乩韺W(xué)進(jìn)展》（Progress in Geography）曾作為一片共同的園地而出版，直到1977年才因篇幅和兩個(gè)分支學(xué)科之間的平衡問(wèn)題而被拆分。此外，理論地理學(xué)和計(jì)量地理學(xué)的旗艦期刊《地理分析》（Geographical Analysis）仍然在持續(xù)地——盡管是零星地——發(fā)表自然地理學(xué)家所撰寫(xiě)的論文⑩另見(jiàn)當(dāng)期雜志中埃米利阿亞諾·托盧索（Emiliano Tolusso）的論文（Tolusso, 2021）。。

然而，共同的認(rèn)識(shí)論和方法論也有分化的效果。毫無(wú)疑問(wèn)，分析經(jīng)驗(yàn)取徑系統(tǒng)地提升了專(zhuān)業(yè)性，每一個(gè)分支都在努力證明自身的合法性?羅茲為自然地理學(xué)中的這種情況感到痛心（Rhoads, 2004）749，但他沒(méi)有意識(shí)到在人文地理學(xué)中也經(jīng)歷了同樣的過(guò)程，這使得2 個(gè)分支學(xué)科在智識(shí)上愈加疏離。。在經(jīng)驗(yàn)領(lǐng)域里尋找規(guī)律性來(lái)作為理論構(gòu)建的源泉是不可能的，除非將現(xiàn)實(shí)不斷地分割成許多細(xì)部，直至從其中能夠發(fā)現(xiàn)單一性的聯(lián)系。理論革命和計(jì)量革命就是這樣慢慢地打破了地理學(xué)的統(tǒng)一性。探索規(guī)律性的理想狀態(tài)是通過(guò)實(shí)驗(yàn)進(jìn)行的，通過(guò)保持外部影響的恒定，實(shí)驗(yàn)盡可能完美地排除外部對(duì)于現(xiàn)實(shí)中兩個(gè)要素之間關(guān)系的影響。在大多數(shù)情況下，在“真實(shí)”世界中無(wú)法做到這一點(diǎn)，而是需要在一個(gè)可以被定義為屏蔽了外部影響的地點(diǎn)——實(shí)驗(yàn)室里來(lái)完成（研究人員的白大褂正是這種純凈的象征）。實(shí)驗(yàn)室里擺滿了各類(lèi)專(zhuān)門(mén)儀器。它們的目的不僅為了測(cè)量，也是用于創(chuàng)造和控制一種全部其他可能的影響均為恒定的情境。這在地理學(xué)里的實(shí)驗(yàn)地貌學(xué)中得到了近乎完美的應(yīng)用。

依照同一邏輯，這種分析經(jīng)驗(yàn)取徑也帶來(lái)了將現(xiàn)實(shí)劃分為相關(guān)細(xì)部，從而使得不同細(xì)部之間關(guān)系單一的問(wèn)題。要做到這一點(diǎn)就需要理論，或者至少是假設(shè)。這引入了一些抽象概念，而現(xiàn)實(shí)的細(xì)部應(yīng)該與抽象概念相關(guān)聯(lián)。這在自然地理學(xué)中比較明顯，因?yàn)樗募?xì)部所指向的抽象概念已由物理學(xué)、化學(xué)和生物學(xué)（從質(zhì)量和能量到原子、物種和基因）做過(guò)定義。但在人文地理學(xué)中，這一做法可能會(huì)問(wèn)題百出。像社會(huì)、城市、流動(dòng)性，甚至是更特定的休耕地或種族飛地等概念，都不過(guò)是概括而非抽象，因?yàn)樗鼈儾⒉簧婕袄碚搶?shí)體。現(xiàn)實(shí)細(xì)部的狀況和動(dòng)態(tài)對(duì)許多不同的因素都有所反應(yīng)，使得發(fā)現(xiàn)它們同理論之間的關(guān)系以及對(duì)它們的解釋幾乎是做不到的。換句話說(shuō)，它們?cè)诶碚撋鲜腔煦绲?參見(jiàn)塞耶在城市經(jīng)濟(jì)學(xué)中對(duì)這個(gè)問(wèn)題的討論（Sayer, 1979）。這或許可以解釋沃爾特·克里斯塔勒為何在他的理論中提出“中心地”概念而不是使用城市。在自然地理學(xué)中，像降水、山脈或森林等都是類(lèi)似的混沌概念。。

對(duì)于采用理論和定量取徑的人文地理學(xué)家來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)化往往是擺脫泛化所造成的混沌的不二法門(mén)。均質(zhì)平原、絕對(duì)空間和相對(duì)空間（與關(guān)系空間相對(duì)），非歷史時(shí)間以及完全剝離其歷史背景的經(jīng)濟(jì)人，是為模擬一個(gè)極度復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)而被引入的幾個(gè)關(guān)鍵簡(jiǎn)化。

盡管理論和定量取徑有著令人憧憬的科學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)性和學(xué)術(shù)聲望，并且在自然地理學(xué)和人文地理學(xué)中也得到了普遍應(yīng)用，但他們卻剔除了對(duì)社會(huì)與環(huán)境之間關(guān)系的考量。它將區(qū)域地理學(xué)降格為一門(mén)過(guò)時(shí)的藝術(shù)，并將人文地理學(xué)同自然地理學(xué)劃清了界限。

理論和定量取徑目前仍在被采用，有時(shí)甚至與運(yùn)籌學(xué)緊密聯(lián)系在一起，使其具有一種聚焦于決策的應(yīng)用性質(zhì)，并因此偏離了本來(lái)寄望于將地理作為科學(xué)的解釋和理論構(gòu)建的方向。難怪人文地理學(xué)的后續(xù)發(fā)展同這種新實(shí)證主義取徑漸行漸遠(yuǎn)。通過(guò)發(fā)展出一種后實(shí)證主義的立場(chǎng)，人文主義地理學(xué)、激進(jìn)地理學(xué)、政治和文化地理學(xué)的復(fù)興、文化轉(zhuǎn)向、新區(qū)域地理學(xué)等，使人文地理學(xué)進(jìn)一步遠(yuǎn)離了自然地理學(xué)。

5 對(duì)實(shí)證主義的批判：再次攜手的機(jī)會(huì)？

地理學(xué)的下一輪顯著影響了人文地理學(xué)和自然地理學(xué)之間關(guān)系的變化，來(lái)自對(duì)普遍的現(xiàn)代主義和科學(xué)實(shí)證主義哲學(xué)和文化的鞭撻。它們實(shí)質(zhì)上帶來(lái)了地理學(xué)的本體論轉(zhuǎn)向?關(guān)于地理學(xué)中近期變化的概述，參見(jiàn)《比利時(shí)地理學(xué)雜志》（BELGEO）2003年第2期專(zhuān)刊“二十一世紀(jì)初的地理學(xué)標(biāo)記”。。這些變動(dòng)引入一種觀點(diǎn)，即我們無(wú)法脫離人類(lèi)世界而把握某種內(nèi)在真實(shí)。我們所有的知識(shí)都是被構(gòu)建出來(lái)的，而不是自然所賦予的。盡管我們的語(yǔ)言常在進(jìn)化，它仍然局限了我們的所知。這一發(fā)現(xiàn)引發(fā)了語(yǔ)言權(quán)力的思考?；蛘吒_切地說(shuō)，是對(duì)因語(yǔ)言使用而造成的人與人之間以及人類(lèi)與非人類(lèi)之間權(quán)力關(guān)系的解構(gòu)?這方面最有影響力的進(jìn)展來(lái)自女性主義地理學(xué)和后殖民地理學(xué)。。社會(huì)和自然的分離被認(rèn)定為是這樣一種權(quán)力，它隱藏在被廣為使用和普遍接受的語(yǔ)言中，也是人文地理學(xué)和自然地理學(xué)分離存在的基礎(chǔ)。對(duì)這種權(quán)力的反制是引入混雜性（Driessen, 2017）。作為現(xiàn)代性基礎(chǔ)的自然/社會(huì)、人類(lèi)/非人類(lèi)、主體/客體等二元論被打破，而現(xiàn)實(shí)被視作一種混亂的糾纏，前述的那些類(lèi)別在其中無(wú)法被工整地分開(kāi)。

了解內(nèi)在真實(shí)之不可能性的另一個(gè)重大后果是，研究者無(wú)法將自己置身于其所研究的現(xiàn)實(shí)之外。依照邏輯，研究現(xiàn)實(shí)這一事實(shí)本身也是現(xiàn)實(shí)的一部分。換句話說(shuō)，在不影響現(xiàn)實(shí)的情況下從事研究是不可能的。自然地理學(xué)中有一個(gè)經(jīng)典的方法論案例，為了測(cè)量水流速度而在河道中放入一個(gè)裝置，這一操作會(huì)影響到本欲測(cè)量的水流速度。在人文地理學(xué)中，采訪者的特點(diǎn)和他/她提問(wèn)的措辭會(huì)影響到被采訪者的回答。在這種情況下，若客觀性被理解為以一種獨(dú)立于研究人員的方式反映著內(nèi)在真實(shí)，因而可以被輕易地復(fù)制和驗(yàn)證，那么追求客觀性無(wú)異于緣木求魚(yú)。退而求其次，科學(xué)家們只能努力誠(chéng)實(shí)地考慮所有同他們的研究發(fā)現(xiàn)和理論相左的事實(shí)和論點(diǎn)，他們還應(yīng)明示他們考量現(xiàn)實(shí)的視角，以及這個(gè)視角可能會(huì)如何影響他們的工作。說(shuō)明某人的位置性（positionality）也就是說(shuō)明其身份可能會(huì)怎樣影響他/她看待現(xiàn)實(shí)的方式，以及這一身份會(huì)如何影響現(xiàn)實(shí)本身。這需要反身性和政治自覺(jué)。通過(guò)改變世界被看見(jiàn)和被命名的方式，或是促成非人類(lèi)世界的變化，科學(xué)家們通過(guò)理解和作用于現(xiàn)實(shí)，并且/或是通過(guò)推動(dòng)技術(shù)進(jìn)步，直接或間接地影響著其他人。因此，科學(xué)攸關(guān)公眾利害，自帶一個(gè)無(wú)從逃離的政治維度?另見(jiàn)唐娜·哈拉維（Donna Haraway）提出的“落位知識(shí)”（situated knowledge）概念（Haraway, 1988）。。

這一點(diǎn)在社會(huì)科學(xué)中的定性研究以及社會(huì)地理學(xué)中的大量研究中也許是顯而易見(jiàn)的，但在自然地理學(xué)中則不然?在自然地理學(xué)研究中也會(huì)出現(xiàn)這個(gè)問(wèn)題，參見(jiàn)本期雜志中默騰斯（Mertens, 2021）給出的有力例證。。對(duì)實(shí)證主義的批判在自然地理學(xué)中只產(chǎn)生了微弱的影響，個(gè)中原因既有自然地理學(xué)者對(duì)科學(xué)哲學(xué)興趣杳然，也有科學(xué)實(shí)踐對(duì)程式的強(qiáng)調(diào)（Rhoads and Thorn, 1996）。此外還有一種視客觀性為產(chǎn)生科學(xué)知識(shí)之必要條件的頑固信念，甚至輕易地將客觀性同中立性混為一談，并排除了任何對(duì)位置性的考量，哪怕由此產(chǎn)生的知識(shí)將變成規(guī)范性的知識(shí)?；氐剿固乩贞P(guān)于“人”影響環(huán)境的概念，我們必須認(rèn)識(shí)到斯特拉勒所提及的“人”是社會(huì)建構(gòu)的產(chǎn)物，它遮蔽了社會(huì)及其沖突。這是一個(gè)非常政治化的立場(chǎng)，而具有諷刺意味的恰恰正是因?yàn)樗裾J(rèn)政治。

不過(guò)，最近在自然地理學(xué)中對(duì)實(shí)證主義本體論和認(rèn)識(shí)論的質(zhì)疑在緩慢增長(zhǎng)。頂尖地貌學(xué)家?jiàn)W拉夫·斯萊梅克（Olav Slaymaker）不久前指出：“自然地理學(xué)家們對(duì)實(shí)證主義哲學(xué)和冷靜研究的投入，令我們對(duì)處處存在的明顯不公正閉目塞聽(tīng)，例如在土地所有權(quán)以及濫用土地并從中獲利的權(quán)力等方面”（Slaymaker, 2017）70。顯然，這開(kāi)啟了一片讓自然地理學(xué)家和人文地理學(xué)家可以協(xié)作的地理研究實(shí)踐領(lǐng)域。

這可能會(huì)給地理學(xué)兩個(gè)分支學(xué)科之間的關(guān)系打開(kāi)一個(gè)嶄新的局面。確實(shí)，正如上述的簡(jiǎn)短回顧所揭示的，自然地理學(xué)和人文地理學(xué)的統(tǒng)一實(shí)際上從未存在過(guò)，至少在如今論證地理學(xué)在應(yīng)對(duì)人類(lèi)各種當(dāng)務(wù)之急的過(guò)程中有其用武之地時(shí)所追求的那種統(tǒng)一形式上是如此。古典地理學(xué)就是人文地理學(xué)，自然地理學(xué)從屬于它。在區(qū)域地理學(xué)的地志性取徑中，人文地理學(xué)和自然地理學(xué)都不過(guò)是分支學(xué)科，它們的“邂逅”不是通過(guò)人文地理學(xué)家和自然地理學(xué)家的協(xié)作，而是在區(qū)域地理學(xué)家自身的腦海中實(shí)現(xiàn)的。考慮到為此所需掌握的海量知識(shí)，這種“邂逅”如今無(wú)異于癡人說(shuō)夢(mèng)。盡管理論和計(jì)量取徑的人文地理學(xué)和自然地理學(xué)擁有共同的認(rèn)識(shí)論和計(jì)量方法論，但理論與計(jì)量地理學(xué)還是剔除了對(duì)社會(huì)和環(huán)境之間關(guān)系的考量。從方法論的角度來(lái)看，這昭示了在廣泛使用地圖和地理信息系統(tǒng)的基礎(chǔ)上彌合當(dāng)前的割裂實(shí)非易事?許多完全不同的學(xué)科也許享有共同的方法論，但沒(méi)有誰(shuí)據(jù)此聲稱(chēng)這些學(xué)科是統(tǒng)一的。沒(méi)有人會(huì)因?yàn)樗帉W(xué)研究和計(jì)量社會(huì)學(xué)或經(jīng)驗(yàn)心理學(xué)使用相似的抽樣和測(cè)試方法就聲稱(chēng)它們是統(tǒng)一的。。人文地理學(xué)里所有的后實(shí)證主義發(fā)展都拉大了這兩個(gè)分支學(xué)科之間的鴻溝。但是，自然地理學(xué)開(kāi)始認(rèn)知到實(shí)證主義的局限，這一事實(shí)為著手解決當(dāng)今影響我們星球的各種緊迫問(wèn)題開(kāi)辟了一條協(xié)作之路。

6 當(dāng)今關(guān)系

6.1 21世紀(jì)地理學(xué)的新主題與新對(duì)象

到21世紀(jì)初，像其他很多科學(xué)一樣，地理學(xué)明顯已經(jīng)走上了高度專(zhuān)業(yè)化（hyper-specialisation）之路。尚存于人文地理學(xué)和自然地理學(xué)的不同分支以及子分支之間的聯(lián)系，有時(shí)不過(guò)是它們的名稱(chēng)中都含有“地理學(xué)”，再加上一個(gè)專(zhuān)門(mén)領(lǐng)域，僅此而已。甚至幾個(gè)世紀(jì)以來(lái)一直被視作地理學(xué)學(xué)科構(gòu)成的核心理念——自然圈同人類(lèi)圈之間的互動(dòng)——有時(shí)也不再被納入考量。地理學(xué)家似乎傾向于將地理學(xué)簡(jiǎn)單地定義為空間科學(xué)，或干脆根本不考慮學(xué)科基礎(chǔ)這回事。一個(gè)頗有名氣且流傳甚廣的定義是，地理學(xué)即“地理學(xué)家之所為”——此說(shuō)學(xué)舌者眾，有時(shí)追溯到彼得·哈格特——但它所有的局限性很快就顯露無(wú)遺。例如，2014 年意大利地理教師協(xié)會(huì)（www.aiig.it）也明確表述，“geografo è chi il geografo fa”（地理學(xué)家是像地理學(xué)家那樣做的人）。顯然，關(guān)于“地理學(xué)是什么”這個(gè)問(wèn)題已經(jīng)進(jìn)入了一個(gè)難以逃脫的循環(huán)論證。

雖然如此，過(guò)去20年里的當(dāng)下現(xiàn)實(shí)對(duì)地理學(xué)家們產(chǎn)生了巨大刺激，促使其重新發(fā)掘他們學(xué)科的獨(dú)特性，并意識(shí)到致力于對(duì)地理學(xué)中自然和人文兩方面互動(dòng)的再發(fā)現(xiàn)是正確的。這些刺激可以籠統(tǒng)地概括為兩組，一組來(lái)自學(xué)院內(nèi)部，另一組來(lái)自于外部。

第一個(gè)刺激主要是在很多國(guó)家的大學(xué)里，地理學(xué)的重要性下降了，地理學(xué)家的地位也因而降低了。這種情況同“二戰(zhàn)”前地理學(xué)尋求學(xué)術(shù)界接納時(shí)的重重困難遙相呼應(yīng)。盡管不同地方的情況各異，但地理教學(xué)的危機(jī)無(wú)疑是普遍的——而其他“姊妹”學(xué)科，諸如社會(huì)學(xué)、人類(lèi)學(xué)、地質(zhì)學(xué)，或地球科學(xué)，則常從中獲利——至少在歐洲是如此。這導(dǎo)致了許多地理學(xué)系所的衰落，如在英國(guó)（Hall et al., 2015）；或?qū)W生的流失，如在比利時(shí)（Vandermotten and Kesteloot, 2012）；或課程的裁撤，如在意大利（De Vecchis, 2020）。自然地理學(xué)和人文地理學(xué)的再度攜手被認(rèn)為是加強(qiáng)地理學(xué)科建設(shè)的良策。

關(guān)于外部刺激，被稱(chēng)為“人類(lèi)世”（Anthropocene）的許多問(wèn)題給科學(xué)界帶來(lái)契機(jī)，使他們認(rèn)識(shí)到不加修飾定語(yǔ)的地理學(xué)是一門(mén)能以新穎和有效的方法面對(duì)這些問(wèn)題的科學(xué)。它能為其他任何科學(xué)之所不能為，恰恰是因?yàn)樗橛谌祟?lèi)和自然科學(xué)之間的定位。地理學(xué)家正在大展身手，引領(lǐng)著關(guān)于極端事件、災(zāi)難治理、氣候變化、環(huán)境難民、社會(huì)韌性、全球旅游、公園和地質(zhì)公園、地貌學(xué)和遺產(chǎn)、自然歷史地圖學(xué)、水作為資源或危機(jī)、全球流行病等高度嚴(yán)肅的研究。一方面，地理學(xué)家的復(fù)歸之所以會(huì)發(fā)生，是因?yàn)樗麄兘K于意識(shí)到人為劃定的人類(lèi)社會(huì)和自然環(huán)境之界限已然太過(guò)薄弱，因此將人文和自然兩個(gè)取徑硬性割裂的做法是不可取的（Cornut and Swyngedouw, 2000; Whatmore, 2014; Taylor and O'Keefe, 2021）。另一方面，這對(duì)于自然地理學(xué)家和人文地理學(xué)家來(lái)說(shuō)都會(huì)是富有成效的，因?yàn)橥ㄟ^(guò)尋找克服本體論和認(rèn)識(shí)論差異的路徑，他們可以彼此助益，并在為社會(huì)服務(wù)的科學(xué)家群體中占據(jù)一個(gè)有利位置（Harrison et al., 2006）。

這一重要的視角變化影響的不僅是應(yīng)用地理學(xué)，也包括更多關(guān)于地理現(xiàn)實(shí)感知和表征的思辨研究。受后現(xiàn)代主義等思潮的影響，自然事實(shí)上已不再像在現(xiàn)代馬克思主義取徑中那樣被視作僅僅是預(yù)先存在、有待人類(lèi)社會(huì)開(kāi)發(fā)的一種資源（Smith,1990），而且也是人類(lèi)想象的一個(gè)類(lèi)別，因而也是文化的一部分（Schmidt di Friedberg, 2004）?例如，歐洲委員會(huì)（Council of Europe）恰好在2000 年開(kāi)始施行的著名的《歐洲景觀公約》（European Landscape Convention），在這一點(diǎn)上意義非凡。公約事實(shí)上在關(guān)于景觀的傳統(tǒng)定義，即景觀是因自然和人類(lèi)因素相互作用而造就個(gè)性的地區(qū)，同堅(jiān)持景觀乃是人對(duì)此之認(rèn)知的新定義之間架起了一道橋梁（Raffestin, 2005）。。即便這種取徑中仍有一種二元論存在于人類(lèi)（或者更確切地說(shuō)，人類(lèi)社會(huì)）和自然之間，兩者之間的關(guān)系如今被闡述為觀景者和景象，而不是勞動(dòng)者和資源（Farinelli, 2003; 2009）。

不過(guò)，后現(xiàn)代主義的影響正在進(jìn)一步擴(kuò)大，并試圖徹底克服上述二元論。其中，一些饒有趣味的工作體現(xiàn)了正在形塑地理學(xué)的一種全新風(fēng)格，即“超越人類(lèi)的地理學(xué)”（more-than-human geography）（Lorimer, 2007）。它不僅試圖在地理學(xué)中為超越人類(lèi)的生活世界（living world）新創(chuàng)一個(gè)位置，還考慮了生命的各種混合形式（Whatmore, 2002）?！靶聞?dòng)物地理學(xué)”與后人文主義緊密相關(guān)，它事實(shí)上完全顛覆了自然環(huán)境與人類(lèi)社會(huì)的二元論，并引發(fā)了對(duì)地理學(xué)取徑的徹底反思。根據(jù)這種思路，人類(lèi)和非人類(lèi)的生命世界是交織和互補(bǔ)的，而在承認(rèn)動(dòng)物主體性的意義上，它們通常被當(dāng)成像人類(lèi)一樣的具有人格（Emel et al., 2002）。

其他形式的生命也被賦予能動(dòng)性，甚至擴(kuò)展到包括無(wú)生命的物質(zhì)和非物質(zhì)的東西。非現(xiàn)代主義（non-modernist）哲學(xué)家和社會(huì)學(xué)家布魯諾·拉圖爾（Bruno Latour）大大影響了這種取徑（Latour,1991）。拉圖爾本人、社會(huì)學(xué)家米歇爾·卡?。∕ichel Callon）以及人類(lèi)學(xué)家約翰·勞（John Law）共同提出了著名的“行動(dòng)者網(wǎng)絡(luò)理論”（actor-network theory，ANT）。該理論的基石是每一個(gè)社會(huì)事實(shí)都是一組社會(huì)行動(dòng)者網(wǎng)絡(luò)的產(chǎn)物，這些同一層面上的“行動(dòng)者”（actants）中有人類(lèi)和非人類(lèi)的。根據(jù)廣義對(duì)稱(chēng)性原則，在行動(dòng)者網(wǎng)絡(luò)理論中，對(duì)人類(lèi)和非人類(lèi)行動(dòng)者，甚至非物質(zhì)對(duì)象都使用相同的詞匯。這樣，人類(lèi)例外主義就被完全超越了，而每一種分離人類(lèi)與自然的模式都被降格為一個(gè)偽智力建構(gòu)。

并非所有的地理學(xué)家都欣然接受這一方法；相反，時(shí)有對(duì)它的批評(píng)。例如，依據(jù)天主教傳統(tǒng)，現(xiàn)任巴黎地理學(xué)會(huì)主席讓-羅伯特·皮特（Jean-Robert Pitte）始終以一種強(qiáng)烈的二元論來(lái)看待人類(lèi)與自然環(huán)境（Bagnoli, 2020）。此外，他依然為那種自然必須“au service de l'homme”（“為人類(lèi)所用”）的觀念作辯護(hù)（Pitte, 2020）295，即便他斷然拒絕任何專(zhuān)制的人類(lèi)中心主義。

雖然如此，比起前一個(gè)時(shí)期，存在于人類(lèi)社會(huì)和自然環(huán)境這兩個(gè)傳統(tǒng)領(lǐng)域之間的二元論確實(shí)薄弱了很多。值是之故，人文地理學(xué)家和自然地理學(xué)家都嘗試在各自的研究中尋找更溫和的方案來(lái)克服這種二元論。自然地理學(xué)里出現(xiàn)了“文化轉(zhuǎn)向”的呼聲（Thornes and Mcgregor, 2003），人文地理學(xué)里則是“環(huán)境轉(zhuǎn)向”（Demeritt, 2009）。通過(guò)這種方式，這兩個(gè)分支學(xué)科無(wú)需放棄它們的特殊性，而是經(jīng)常在半途相遇并重新發(fā)現(xiàn)它們的共同點(diǎn)，從而向前邁出了一大步。

7 思考的材料

現(xiàn)在我們將考慮一些新近的、原創(chuàng)的并且值得一提的觀點(diǎn)，它們可以作為延伸思考的材料：科學(xué)的表征性方面、政治生態(tài)學(xué)新近的成功、批判方法論取徑、（學(xué)術(shù)性）教學(xué)的角色以及制圖學(xué)提供的機(jī)會(huì)。

首先，我們可以考慮馬克·塔達(dá)基（Marc Tadaki）等提到的好幾位自然地理學(xué)家已經(jīng)采取了“文化轉(zhuǎn)向”，以便更全面地考察環(huán)境變化中的人類(lèi)因素（對(duì)此我們可以補(bǔ)充，好幾位人文地理學(xué)家也就社會(huì)變化的自然因素而采取了“環(huán)境轉(zhuǎn)向”）（Tadaki et al., 2012）。不過(guò)他們表明還有另一種更重要的“轉(zhuǎn)向”方式。自然地理學(xué)家應(yīng)該考慮——就像人文地理學(xué)家似乎已經(jīng)對(duì)自己的分支學(xué)科所做的那樣——他們的學(xué)科從來(lái)都是文化性的這一事實(shí)，“因?yàn)樽匀坏乩韺W(xué)的從業(yè)者和機(jī)構(gòu)提供了一個(gè)符號(hào)系統(tǒng)，通過(guò)這個(gè)系統(tǒng)秩序被交流、復(fù)制、體驗(yàn)和探索”（Tadaki et al., 2012）550。這種思考接近于社會(huì)建構(gòu)主義的本體論，它有助于人們清楚地認(rèn)識(shí)到，人文地理學(xué)和自然地理學(xué)都是對(duì)現(xiàn)實(shí)的描述、表現(xiàn)或敘事的這一事實(shí)。這發(fā)人深省，也開(kāi)啟了趣味盎然的未來(lái)研究之路。

在已采用過(guò)的各種證明連接地理學(xué)科2個(gè)主要分支是可能的嘗試中，最成功的或許當(dāng)屬?gòu)氖抡紊鷳B(tài)學(xué)的地理學(xué)家們近期開(kāi)展的研究。粗看之下，只要意識(shí)到政治生態(tài)學(xué)（political ecology）一詞的2 個(gè)部分是從根本上聯(lián)系在一起的：前半部分“政治”指的是人類(lèi)行動(dòng)者，而后半部分“生態(tài)”指的是非人類(lèi)行動(dòng)者（Sundberg, 2011），其成功就顯而易見(jiàn)了。細(xì)究起來(lái)，從“所有的社會(huì)政治工程都被視作生態(tài)工程，反之亦然”這一觀點(diǎn)出發(fā)（Harvey,1996）174，如今的政治生態(tài)學(xué)強(qiáng)調(diào)研究諸多有趣的問(wèn)題，即對(duì)我們所處世界的權(quán)力和位置性，采用一種特殊的方式展開(kāi)研究。為了強(qiáng)調(diào)這些問(wèn)題在政治生態(tài)學(xué)里的核心重要性，羅賓斯（Paul Robbins）作了一個(gè)有趣的反向（a contrario）推理，指出所謂“非政治”的生態(tài)學(xué)所忽視的不只是權(quán)力關(guān)系，還有政策結(jié)構(gòu)和市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)（Robbins, 2004）。從這個(gè)意義上來(lái)看，政治生態(tài)學(xué)確實(shí)頗類(lèi)于政治地理學(xué)和地緣政治。

與此相關(guān)的是瑞貝卡· 拉維（Rebecca Lave）的觀點(diǎn)（Lave et al., 2014）。如同大多數(shù)與地理學(xué)有關(guān)的政治生態(tài)學(xué)家，拉維來(lái)自人文地理學(xué)而非自然地理學(xué)——就像大衛(wèi)·德梅里特（David Demeritt）（不過(guò)他不太認(rèn)可這兩個(gè)分支學(xué)科之間的深度融合是可取的）一樣?這并不是說(shuō)自然地理學(xué)家們不參與該運(yùn)動(dòng)，參見(jiàn)斯雷梅克（Slaymaker, 2017），以及《加拿大地理學(xué)家》雜志（The Canadian Geographer/Le Géographe Canadien）2017年第1期專(zhuān)刊的其他撰稿人等。。作為批判自然地理學(xué)的一個(gè)關(guān)鍵角色，拉維強(qiáng)調(diào)與其再次呼吁綜合工作，倒不如讓研究者們現(xiàn)在著手，“展現(xiàn)在實(shí)踐中整合批判人文地理學(xué)和自然地理學(xué)的科學(xué)和政治效用”（Lave,2015）571。在拉維及其合作者看來(lái)，能夠整合這兩個(gè)分支的乃是二者都必須面向的批判取徑。許多地理學(xué)家只要核查自己工作的準(zhǔn)確性和一致性，就會(huì)自認(rèn)為具有批判性。其他人則可能是在波普爾意義上對(duì)各類(lèi)理論頗為挑剔。但在這里，批判性意味著考慮他們工作的政治維度，以及科學(xué)同社會(huì)之間的關(guān)系，這也是一個(gè)很好的值得思考的點(diǎn)。

此外，最近在高等教育領(lǐng)域也涌現(xiàn)了一些關(guān)于我們學(xué)科的有趣想法。2020-09-04，英國(guó)?？巳卮髮W(xué)的地理學(xué)家們?cè)诨始业乩韺W(xué)會(huì)（RGS）召開(kāi)了一場(chǎng)題為“在人文地理學(xué)和自然地理學(xué)的紐結(jié)中講授環(huán)境”的網(wǎng)絡(luò)研討會(huì)。這場(chǎng)活動(dòng)的目的是討論在大學(xué)地理科學(xué)的課程中創(chuàng)建跨學(xué)科——介于自然地理學(xué)和人文地理學(xué)之間——的環(huán)境地理學(xué)模塊的機(jī)遇和挑戰(zhàn)?；顒?dòng)中被討論得最多的話題是：環(huán)境地理學(xué)是否必須成為人文地理學(xué)和自然地理學(xué)之外的“第三支柱”，還是可以存在于這兩個(gè)分支之間，以及不只是對(duì)學(xué)生也是對(duì)教職員工（以及他們?cè)诋?dāng)今討論中不可忽視的職業(yè)前景）而言的機(jī)遇和風(fēng)險(xiǎn)。無(wú)論給出的答案是怎樣的，學(xué)校和大學(xué)都確認(rèn)了無(wú)論如何它們都是地理學(xué)的各個(gè)分支及地理學(xué)家們相會(huì)的絕佳論壇這一事實(shí)。

最后，《地圖雜志》新近出版了一期關(guān)于“城市地區(qū)的地貌繪圖”的專(zhuān)刊（Brandolini et al.,2021）。專(zhuān)刊中的論文通過(guò)精巧而細(xì)致地運(yùn)用地圖，突出展現(xiàn)了前期的地形學(xué)特征是如何推動(dòng)了定居點(diǎn)的選擇以及隨后的城市發(fā)展，并評(píng)估了人類(lèi)干預(yù)對(duì)地貌過(guò)程和地形的影響。這項(xiàng)研究顯然是在自然地理學(xué)和人文地理學(xué)的交叉點(diǎn)上開(kāi)展的，顯示了制圖學(xué)作為自然地理學(xué)家和人文地理學(xué)家的一種特殊工具，也可以成為他們可能相會(huì)的一個(gè)原創(chuàng)主題，即便這一共同的方法論不能成為跨越鴻溝的關(guān)鍵。盡管如此，當(dāng)今的地理學(xué)家有必要普遍提高他們相對(duì)低下的制圖技能，對(duì)空間模式給予更深入的關(guān)注。同樣重要的是地理信息系統(tǒng)（GIS）不再只被當(dāng)作一種專(zhuān)業(yè)技術(shù)，它原本就是一個(gè)能夠批判性地研究地理現(xiàn)實(shí)（例如，發(fā)展中國(guó)家的森林退化或城市化背景下的農(nóng)田保護(hù)等）的通用工具。

8 新區(qū)域地理學(xué)？

回顧人文地理學(xué)與自然地理學(xué)的關(guān)系史，還有一種來(lái)自過(guò)去的元素可能會(huì)被復(fù)興。地志學(xué)傳統(tǒng)也許值得賦予新的生命，以一種不同的方式使人們意識(shí)到全球問(wèn)題在大陸、國(guó)家、區(qū)域和地方等不同尺度上所表達(dá)出的成因和效果。在那個(gè)意義上，區(qū)域地理學(xué)可以成為一個(gè)強(qiáng)有力的工具，使人們認(rèn)識(shí)到人類(lèi)地方性活動(dòng)對(duì)全球的各種不同影響，并為此承擔(dān)責(zé)任。

尤其是地志學(xué)取徑的倡導(dǎo)者們，比如哈特向，堅(jiān)持認(rèn)為“自然景觀”這一術(shù)語(yǔ)沒(méi)有任何意義，而“自然”和“人類(lèi)”是不應(yīng)被拿來(lái)對(duì)舉的容器式（container）概念（Saey, 2016）。赫特納、米喬特和哈特向還論證過(guò)：區(qū)域不是預(yù)先存在的且必須由地理學(xué)家來(lái)發(fā)現(xiàn)的自然實(shí)體，而是由研究者根據(jù)自己的興趣而創(chuàng)造的（Harvey and Wardenga, 1998）。這呼應(yīng)了反身性和位置性（positionality）的必要。事實(shí)上，不存在所謂的自然區(qū)域；區(qū)域僅僅是由研究人員所定義的不同特征并以特定方式組合在一起的地區(qū)。這些特征與許多維度都可能有關(guān)，如物理環(huán)境、人口特征、活動(dòng)、政治制度、意識(shí)形態(tài)，以及它們之間的各種組合。從早先的地志學(xué)取徑倡導(dǎo)者維達(dá)爾-白蘭士，到最近的那些新區(qū)域地理學(xué)捍衛(wèi)者們，都聲稱(chēng)區(qū)域受到內(nèi)部和外部力量的影響（Holmén, 1995），然而外部力量被普遍認(rèn)為是單向的和垂直的。前述的各個(gè)要點(diǎn)都是有力地跨越割裂的潛在途徑，但它們似乎都在一定程度上欠缺這種地志學(xué)傳統(tǒng)。現(xiàn)在也許是根據(jù)全球問(wèn)題的地方效果以及解決它們的地方潛力來(lái)將世界區(qū)域化的時(shí)候了（另見(jiàn)Dietz et al., 2008; Taylor and O'Keefe, 2021）。而今的重點(diǎn)不再是基于內(nèi)部聯(lián)系來(lái)識(shí)別研究區(qū)域的獨(dú)特性質(zhì)，而是強(qiáng)調(diào)其外部聯(lián)系，既包括橫向的（同其他地區(qū)），也包括縱向的（同更大的地理和社會(huì)實(shí)體），以及辯證的（雙向）。換句話說(shuō)，它是把地志學(xué)政治化：將區(qū)域及其階級(jí)和權(quán)力結(jié)構(gòu)同世界其他地區(qū)相互聯(lián)系起來(lái)，并強(qiáng)調(diào)誰(shuí)、在哪種權(quán)力結(jié)構(gòu)下，是何種全球問(wèn)題的制造者或受害者，以及如何擺脫這些問(wèn)題。