蘇靜

父母來德國看望我時(shí)，曾問起我，德國的“唐人街”在哪里。我回想了一下，發(fā)現(xiàn)德國當(dāng)下確實(shí)沒有豎立著“唐人街”牌坊的華人街區(qū)，也不像美國的紐約或舊金山、荷蘭的阿姆斯特丹或海牙、法國的十三區(qū)一樣，有著不曾中斷的“中國城”歷史。

不過在早期華人入歐的落腳點(diǎn)，和現(xiàn)在華人喜愛的居留地，一些德國城市現(xiàn)在還存有過去“唐人街”的印記，以及中式店家的聚集區(qū)域。

漢堡是德國的港口之城，19 世紀(jì)末到20 世紀(jì)初，它是華人最為聚集的城市。當(dāng)時(shí)，不斷有華人水手來到這座城市，有些停留一兩周后返航，有些則用積蓄在這里購置店鋪，經(jīng)營起餐館、茶樓、雜貨鋪、發(fā)廊、洗衣房等生意，成為常住居民。此外，1921 年，中華民國北京政府與德國政府簽訂的《中德協(xié)約》，則為雙方居民在對方國居留和營商提供了保障。因此，位于漢堡圣保利區(qū)的首飾街，一度成為德國最大的華人區(qū)。

根據(jù)德國華人史專家拉爾斯·阿曼達(dá)的研究，還有不少華人是從英國輾轉(zhuǎn)來德國的水手。1923 年，德國爆發(fā)了嚴(yán)重的通貨膨脹，英鎊在德國具有很強(qiáng)的購買力，他們趁此機(jī)會在漢堡購置房產(chǎn)，并引起了當(dāng)?shù)鼐斓淖⒁夂驼{(diào)查。

希特勒執(zhí)政時(shí)期，開始不斷出現(xiàn)針對華人的逮捕行動(dòng)。特別是1944 年蓋世太保發(fā)起的針對漢堡華人的“中國人行動(dòng)”，基本上終結(jié)了漢堡的“唐人街”歷史。如今，和披頭士樂隊(duì)發(fā)跡地繩索街相鄰的首飾街處的“唐人街”原址上，當(dāng)年的店家已面目全非。一塊紀(jì)念牌在靜靜地訴說著“唐人街”存在的歷史—地面上13 塊寫有中國人姓名的金色絆腳石，默默地紀(jì)念著當(dāng)年經(jīng)歷納粹“中國人行動(dòng)”的遇難者。

在一條名為“漢堡山”的小巷里，可以看到正在營業(yè)的Das Hong-Kong Bar und Hotel（香港酒吧和飯店）。這家店始于張?zhí)砹衷?936 年開始營業(yè)的一家小酒館，他在經(jīng)歷納粹迫害后重開此店。1981年由他的女兒瑪莉特接手經(jīng)營，直至其2021 年去世。

如今，“香港飯店”依舊閃爍著色彩斑斕的霓虹燈。推門進(jìn)去，據(jù)說這扇門還是創(chuàng)始人親手打造的，點(diǎn)一籃子9 歐元的一口杯（shot），看著墻上各種各樣的貼紙，仿佛又回到了那個(gè)時(shí)代。

離我在柏林住處不遠(yuǎn)的康德大街，聚集了不少的中餐館。我通過史料得知，20 世紀(jì)初，第一批華人來到柏林，他們大多數(shù)人在夏洛特堡區(qū)的大學(xué)學(xué)習(xí)，還在康德大街上設(shè)立了華人學(xué)生會辦公室。中餐館在這里開始聚集。

當(dāng)年還是學(xué)生，后來成為中國外交部部長和總理的周恩來先生，曾短暫地居住在康德大街附近，并在這里的中餐館內(nèi)舉辦過學(xué)生聚會；國學(xué)大師季羨林先生留學(xué)德國期間，也曾到過這里的中餐館。

二戰(zhàn)結(jié)束后，這片區(qū)域曾屬于西德，也就是聯(lián)邦德國。隨著中國改革開放，越來越多的中國商人來到夏洛特堡區(qū)經(jīng)營生意，原因是當(dāng)時(shí)的西柏林及后來的統(tǒng)一柏林，有著相對低廉的租金和良好的營商環(huán)境。如今，某種意義上，柏林的康德大街不僅是德國低調(diào)的“唐人街”，也是亞洲城。漫步街道，可見亞洲超市、越南湯粉店、日本花店等。

坐在有著中國風(fēng)格紅木裝飾的多得利餐廳，看著進(jìn)進(jìn)出出的客人，不禁感嘆：在歷史的宏大敘事與細(xì)節(jié)敘述間，我們看到了普通人被裹挾進(jìn)入大事件的無奈，和他們或平靜或跌宕起伏的人生。