今早起床，已是七點四十分，我卻依舊提不起精神，仿佛控制大腦運轉(zhuǎn)的樞紐生了銹，眼神像是流水中的落花，始終無法聚焦。渾渾噩噩中，我突然回憶起高中晨讀的日子。

那時，我們每天早上六點便要起床，晚上十點多才結(jié)束晚自習(xí)，回到宿舍后還要酣戰(zhàn)一通書山題海，等到睡覺的時候往往已經(jīng)過了零點。所以，我每天早上都要靠舍友的大力推搡，才能迷迷糊糊地睜開眼。

坐起身后，身體比靈魂先恢復(fù)意識。穿衣服、疊被子、收拾書包、打掃衛(wèi)生……在狹小的宿舍里，每個人都靈活得像一只被貓追趕的老鼠，手忙腳亂，又互不干擾。公共洗漱間里，更是人滿為患，大家見縫插針地放下臉盆，吐掉嘴里的牙膏沫，胡亂地抹幾下臉，便匆匆下樓。

老師說，成績榜單上，一分就是一萬人，我還沒見過；舍友說，食堂里，一分鐘就是幾十人，我見到了。突然之間，幾棟宿舍樓同時噴出了滾滾人潮，如洶涌的潮水一般爭先恐后地涌向食堂，要是遲上一分鐘，就只能站在隊伍末尾，一邊焦急地跺著腳，一邊焦灼地伸著脖子看排隊進度。

從食堂一路小跑過來，踩點到了教室，我慶幸地發(fā)現(xiàn)老師還沒到，腿部肌肉堆積的乳酸終于松了一口氣。狼吞虎咽地吃完打包的早餐，晨讀正式開始。

此時的風(fēng)并不凌厲，反倒如晨曦一般溫柔，吹得天空仍陷在深沉的夢里。等上一會兒，天空像是從海底浮了上來，變得輕盈透亮——它姍姍地醒來了。

這時，累和困殺了個回馬槍。眼皮最先抵擋不住，我閉上眼睛假裝在背書，安慰自己只是休息一會兒。可四肢也很快投降了，胳膊不由自主地擺成枕頭狀，頭緩緩地枕了上去，一夢千古。直到我被老師拍醒，我才揉著惺忪的睡眼，默默地走到后黑板前，站著讀。

其實我也身不由己。冬日里，教室被燈光熏成暖黃色，沉悶，溫暖，比搖籃曲的催眠效果還強。所以上了高二以后，我們就到走廊上晨讀。陰沉晦暗的天色與時不時吹起的長風(fēng)讓銳利的寒意展露出來，似乎能刺破任何困意。知識點隨著冷風(fēng)一陣陣地往腦子里鉆，大腦被刺激得格外清醒，甚至讓我有多余的精力去暢想下一次月考時，把知識點背得滾瓜爛熟的我會有多么風(fēng)光。我們把書攤放在護欄上，手縮進袖子里，在原地轉(zhuǎn)著圈來背書，樣子很狼狽，聲音卻很洪亮。

那時候，好勝心極強的我們，在晨讀上也會一較高低。我們曾和隔壁班比哪個班出來晨讀的人多、哪個班的讀書聲更響。事實上，年級里也提倡這種競爭，還舉行過跨樓層的班級早讀比賽。

有一次，我站在朋友的班級門口，和坐在第一排的朋友“對戰(zhàn)”，在音量上你壓我、我壓你，纏斗個不休。戰(zhàn)況正酣時，我甚至有一種“聲蓋群雄”的豪邁之感。剛要再接再厲之時，他們班的班主任背著手走了出來，斜瞥了我一眼，然后站在走廊上眺望遠方。我的聲帶立刻熄火了，灰溜溜地逃回自己班。

第二天早讀時，他們班的聲音格外響亮，據(jù)說巡查的主任在樓上都聽得倍兒清楚。

如今回想起那段時光，竟有一絲懷念。晨讀雖苦，但正是它，為一天的激情按下播放鍵，引領(lǐng)我走向蓬勃發(fā)展的人生。銳意進取的意志和并肩前行的回憶，都在晨讀聲中熠熠生輝。

耳邊，鬧鈴再一次響起，我知道，我必須起床去上班了。上班途中，我聽到旁邊有人說，自己早上六點半就起來了，晨跑六公里去上班。瞥了一眼對方健美的身材和明亮的眼睛，再看看自己圓乎乎的肚子和昏沉的雙眸，我心里一動。如今，我的人生已進入下一段旅程，再也不需要晨讀了。那晨跑呢？要不要讓那份懷念在老樹上抽出新芽？

畢竟，無論是晨讀還是晨跑，都像作家王開嶺所說的，是在給自己的生命舉行升旗！