老伴離世后，老孫頭對兒女們說：“過些日子我打算到名士養(yǎng)老公寓養(yǎng)老?！眱号畟兌疾煌?，老孫頭倔勁兒便上來了，說：“這個(gè)事就這么定了。再說了，我先去試試，萬一在那里不舒服，我再回來?！痹捳f到這個(gè)份上，兒女們也就沒有什么話可說了。

名士養(yǎng)老公寓檔次不高，養(yǎng)老的基本沒什么名士，都是普通老人。老孫頭起初是自己占一個(gè)雙人房間，很舒服，很方便，但是一個(gè)月后，他就不能享受單間待遇了。新來的老頭，也是一個(gè)胖老頭，一打眼，估計(jì)體重最少也有二百斤。老孫頭心里合計(jì)，我胖，你更胖啊，倆大胖子湊一起，這房內(nèi)空間可就吃緊了。

新來者自我介紹說：“我姓王，你貴姓？”老孫頭說：“免貴姓孫。你來我不反對，我睡覺可是打呼嚕。”老王頭一笑說：“只要不夢游砍西瓜就行?！?/p>

老孫頭來得早，自然占據(jù)了靠窗戶的床位，看窗外的風(fēng)景方便。其實(shí)也沒啥風(fēng)景可看，就是一塊空地，周圍有幾架健身器材。不過工作人員小田過來交代說：“半年后必須互換床位?！崩蠈O頭說：“我來得早，這個(gè)床位就是我的，不換！”小田說：“這是公寓領(lǐng)導(dǎo)定的?！崩蠈O頭說：“你們公寓領(lǐng)導(dǎo)是我好朋友知道嗎？不信你打電話問問，我沒撒謊。”小田還要說什么，老王頭打手勢制止小田，對老孫頭說：“不換就不換，多大一點(diǎn)兒事？換來換去怪麻煩，我這床位離門近，離廁所也近，也不錯(cuò)的。小田啊，你不用管這事了，該干啥你干啥去?！?/p>

老王頭的大度讓老孫頭對他有了一些好感，閑著沒事時(shí)，倆老頭也嘮嘮散嗑。老孫頭問老王頭：“你也是孤家寡人嗎？”

老王頭說：“老伴半年前駕鶴了?！?/p>

“沒考慮再找個(gè)老伴？”老孫頭問。

“哈哈，不考慮了。咱倆在一起，你不就是我的老伴嗎？”老王頭的幽默讓老孫頭哈哈大笑。

“哎呀，你個(gè)老東西，你這是占我便宜……”

說說笑笑，老哥倆的關(guān)系就拉近了。老孫頭說：“這養(yǎng)老院的名字沒起好，叫啥‘名士’，叫老百姓養(yǎng)老院多接地氣?！崩贤躅^說：“老百姓也是名士，每個(gè)生命都是獨(dú)一無二的、平等的，都應(yīng)該被尊重?！崩蠈O頭“哦”了一聲，覺得有些道理。

兩個(gè)老頭一天幾乎二十四小時(shí)在一起，小摩擦也是經(jīng)常有。比如天熱時(shí)，夜里，老孫頭喜歡開著空調(diào)睡，溫度調(diào)到20℃，老王頭就反對，說：“空調(diào)整夜這么開最傷人，最舒服的溫度是26℃，你這是浪費(fèi)電不說，還傷身?！崩蠈O頭反駁說：“用你家電嗎？我就覺得20℃最舒服。”老孫頭早晨刷牙刮臉的時(shí)候，水龍頭老是開著，水嘩嘩地流，老王頭看見了就說：“你這樣長流水，多浪費(fèi)??！不用水時(shí)，把水關(guān)掉行不行？”老孫頭就說：“我交錢給公寓，用點(diǎn)兒水怎么啦？你就愛多管閑事，公寓是你家的？” 老王頭說：“不管是誰家的，浪費(fèi)就是不對?！?/p>

老王頭生活很節(jié)儉，不抽煙不喝酒，也不吃額外的營養(yǎng)品啥的，食堂做啥他吃啥。老王頭有一套棉布內(nèi)衣，已經(jīng)發(fā)黃到看不出本色，而且領(lǐng)口附近還爛了兩個(gè)洞。老孫頭見了就說：“你也不嫌丟人，如今是啥年代？不是當(dāng)初了，一條褲子穿八年。”老王頭說：“我這睡覺時(shí)穿，沒關(guān)系?！崩蠈O頭說：“我是真受夠你了，跟你說我有強(qiáng)迫癥，看我哪天不把它丟垃圾桶?！备尷蠈O頭受不了的是，老王頭洗頭居然不用洗頭水，用肥皂。肥皂洗頭，頭發(fā)給人一種黏黏糊糊的感覺，讓人看了很不舒服。

工作人員小田每日進(jìn)屋打掃衛(wèi)生時(shí)，總是對倆老頭很客氣，噓寒問暖，問有什么需求。老王頭也沒啥特殊需求，只是有時(shí)讓小田幫忙用手機(jī)轉(zhuǎn)賬。老孫頭對小田說：“你王叔以后就不要問他了，他是個(gè)老財(cái)迷，有錢也舍不得花。”小田說：“孫叔舍得花錢，讓技師給你做個(gè)全身按摩唄？也不貴，一次才六十八塊。”老孫頭說：“做一個(gè)就做一個(gè)，錢算個(gè)鳥?！弊鐾臧茨?，老孫頭覺得渾身舒服，對老王頭說：“技師手法不錯(cuò)，你也可以舒服舒服嘛，你我都是黃土埋到脖子的人，要錢有何用？給孩子攢錢？”老王頭笑笑，說：“算你說對了。我家孩子多啊?！薄岸啵坑卸嗌?？”老孫頭問。老王頭說：“也不多，也就十幾個(gè)?！崩蠈O頭嘲諷說：“十幾個(gè)？真能胡扯，吹牛吧?！?/p>

兩個(gè)胖老頭在一起住了半年，老王頭因?yàn)樯眢w有病，離開養(yǎng)老公寓到醫(yī)院治療，老孫頭又可以享受單間待遇了。老孫頭心想，你可別再回來，我自己住一個(gè)屋，多寬敞。兩個(gè)月后，老王頭還沒有回來，卻來了一個(gè)瘦老頭。老孫頭問瘦老頭：“老王頭不回來了？”瘦老頭說：“你不知道吧？人都不在了，腦梗?！崩蠈O頭心里一激靈，覺得心口發(fā)堵。

幾分鐘后老孫頭又問瘦老頭：“你怎么知道？”瘦老頭答：“他是我們班長?！崩蠈O頭說：“你這個(gè)班長人品不錯(cuò)，就是太節(jié)約了，甚至摳門?！笔堇项^說：“他這個(gè)人是挺節(jié)約，但可不摳門，無償資助十多個(gè)山區(qū)孩子讀書，你行嗎？反正我做不到?！?/p>

瘦老頭的話讓老孫頭好像當(dāng)頭挨了一悶棍，頓時(shí)結(jié)結(jié)巴巴說不出一個(gè)字。憋好久，他才緩過勁兒來，問：“沒有騙我？”瘦老頭說：“他叫王維國，你可以上網(wǎng)查。”老孫頭搖搖頭，又長長嘆息一聲說：“誰說咱這養(yǎng)老院沒有名士，我看老王頭就是！”

瘦老頭來了后，又過了半年，一個(gè)早晨，老孫頭對他說：“兄弟，咱們互換床位吧?！笔堇项^說：“不用啊?！崩蠈O頭很堅(jiān)決，說：“必須換?！睋Q完床位，瘦老頭趴在窗口向外一望，外面樓下的空地已經(jīng)改造，變成一個(gè)小花園，春光明媚，鳥語花香。

選自《中國鐵路文藝》

2023年第2期