薛發(fā)財(cái)是某單位的勤雜工,多少年來受人管,可從一九六六年“紅八月”起時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn),開始管人。原因是他八輩紅,往上捯二十輩薛仁貴那里,也是窮苦出身,住過寒窯,家庭歷史光榮,革委會(huì)便委以重任,派他看管牛棚,人一下子就抖起來了。下巴也能落上雨點(diǎn)——仰起來了,氣兒也粗了。他只嫌老爹給他起的名字不好,“發(fā)財(cái)”兩字是資產(chǎn)階級(jí)意識(shí),便改了名字,叫薛永紅,取“永遠(yuǎn)紅心干革命”之意。人家只要一喊他:“薛永紅!”瞧他,胸脯一挺,越發(fā)神氣。
牛棚里有條“牛”,名叫賈三石。新中國成立前在報(bào)館做過事,被當(dāng)作反動(dòng)文人揪出來的。人長得干巴瘦小,羅鍋腰兒,走道時(shí)兩腳總擦著地;一副老花鏡架在蒜瓣似的小鼻頭上,看人從眼鏡上看;平時(shí)不愛說,張嘴氣死人。他是個(gè)煙鬼,不抽煙就迷糊。只要他沒煙抽,便對(duì)薛永紅說:“我想買點(diǎn)‘永紅’抽抽?!?/p>
當(dāng)時(shí)有種煙,原先的牌子叫“金不換”,“文革”一來改了牌子,正好也叫“永紅”。在以前那仿金的黃煙盒上,加印一顆大紅心。
薛永紅聽著不對(duì)味兒,可人家明明說的并不是他,是煙,怎么好接茬,干生氣,沒轍,便憋著勁兒要狠狠弄這個(gè)蔫損的老家伙一次。
一天,運(yùn)動(dòng)又掀高潮,薛永紅把他管轄的“牛”們召集起來,訓(xùn)斥道:“你們這群烏龜王八蛋聽著,革命群眾又要批判你們了!你們快回去每人寫張大字報(bào),問問自己老實(shí)不老實(shí),趁早揭發(fā)批判自己,不然就狠斗你們!記住,不準(zhǔn)用紅紙寫,紅紙是革命群眾用的,你們只能用白紙寫!”
這幫“?!焙芸烀咳藢憦埓笞謭?bào),白紙黑字貼在墻上。賈三石也寫一張,題目叫《賈三石,我問你》,內(nèi)容是這樣的:
無產(chǎn)階級(jí)“文化大革命”再次掀起高潮,革命群眾又奮起千鈞棒,痛打落水狗!賈三石,我問你,你老實(shí)了嗎?你說,老實(shí)了。不對(duì)!我不信你!你豎起你的狗耳朵聽著,我警告你,你已經(jīng)死到臨頭了,如果你再不老老實(shí)實(shí),還要亂說亂動(dòng),我就把你打翻在地,再在你背上踏上一只腳,叫你永世不得翻身!
薛永紅一看就火了,把他叫去,“啪”一拍桌子,把憋著一肚子的氣都使上,罵他:
“你渾蛋!革命群眾問你,你問誰?你在大字報(bào)上寫的‘你’字是誰?是不是想把矛頭對(duì)準(zhǔn)革命群眾?”
賈三石那雙小耗子眼兒,從閃閃發(fā)光的鏡片上假作驚惶地看著薛永紅,說:
“我哪有那種狗膽。您不是叫我們都問問自己嗎?‘你’字是指我自己說的?!恪褪俏?,矛頭對(duì)準(zhǔn)我自己呀!”
“放屁,既然‘你’字是指你指自己,為什么不用‘我’字?‘你’是‘我’,就應(yīng)當(dāng)是‘我’?!摇恰摇?,‘你’怎么會(huì)是‘我’……”薛永紅叫“你”“我”兩個(gè)字?jǐn)嚭苛?,愈說愈亂,再說就把自己也繞進(jìn)去了,說不下去,只好一拍桌子:“滾回去,改!”
賈三石慌忙稱是,連連說:“接受您的批判,我改,馬上去改,全改成我自己?!闭f完趕快掉轉(zhuǎn)羅鍋腰,兩腳“嚓嚓”回去。他先把自己大字報(bào)上的“你”字?jǐn)?shù)一數(shù),總共十二個(gè)。便找一條白紙,規(guī)規(guī)矩矩寫了十二個(gè)“我”字。再拿剪子一塊塊剪下來,用糨糊把大字報(bào)上的所有“你”字都蓋上“我”字。改好后,他去向薛永紅匯報(bào)說:“我照您的話全改好了?!?/p>
薛永紅臉繃著,心里挺得意,心想這老家伙終于叫自己制服了。再去一看大字報(bào),竟然變成這樣:
賈三石,我問我
無產(chǎn)階級(jí)“文化大革命”再次掀起高潮,革命群眾又奮起千鈞棒,痛打落水狗!賈三石,我問我,我老實(shí)了嗎?我說,老實(shí)了。不對(duì)!我不信我!我豎起我的狗耳朵聽著,我警告我,我已經(jīng)死到臨頭了,如果我再不老老實(shí)實(shí),還要亂說亂動(dòng),我就把我打翻在地,再在我背上踏上一只腳,叫我永世不得翻身!