本城大作家來給大家上課,順便安排了新書簽名活動(dòng)。
他本來是不想去要簽名的,書便放在宿舍里沒拿。下樓的時(shí)候,遇上兩位朋友,手里都抱著那本《世間》??吹剿罩郑渲幸蝗藛枺骸坝骼蠋?,你怎么不帶上書,不打算要簽名嗎?”
他笑:“我就算了吧,把機(jī)會(huì)讓給大家。”
對(duì)方笑:“不必謙讓,都有安排的?!?/p>
他還是搖搖頭。其實(shí)心里是難受的,天知道他是多么喜歡這位大作家。
他是省里的文學(xué)骨干、文學(xué)院的簽約作家,本就是一個(gè)愛看書的人,遇上自己喜歡的作家,討個(gè)簽名也是常有的事。有時(shí)文友出書,人家還簽好名,恭恭敬敬地遞來,說一聲“喻老師,請(qǐng)多指點(diǎn)”,這書不但要收,收下還得認(rèn)真讀,有時(shí)還得寫幾句讀后感。也常有省里、市里組織的研學(xué)培訓(xùn)、頒獎(jiǎng)禮等活動(dòng),每回參加完,他也會(huì)捧些書回家。
可妻子不愛看書。
她以前并不是這樣的。只是婚后換了新單位,似乎不受重用,還被科室老大有意無意地打壓,這讓她工作熱情漸失,看一切都變得不耐煩起來,尤其回家看到滿屋子的書更是惱火。盡管他再三強(qiáng)調(diào),好多書是珍藏版的簽名書,妻子仍很生氣:“家里總共就這么點(diǎn)兒大,你看看這屋,哪處堆的不是你的書?以后參加活動(dòng),不要再帶簽名書回來了!”
妻子現(xiàn)在不愛看書的原因還有一個(gè),心思都放在影視劇上了。她甚至可以在加班回家后,追著一部電視劇看到深夜,第二天一早,還眼睛通紅地去單位。他曾以此為由,提出過抗議,妻子嗔怒:“我看電視,占著你家的地了嗎?”
望著妻子疲憊的臉,看著滿屋子的書,什么反駁的話、難聽的話,他也不好意思說出口了。
課堂上,大作家講了一個(gè)關(guān)于文學(xué)情懷的小故事:
《世間》在北方某個(gè)縣城發(fā)行的時(shí)候,一天夜里,縣委一位重要領(lǐng)導(dǎo)的秘書突然來找他要簽名,匆忙間,他當(dāng)時(shí)也沒來得及問秘書為何深夜求簽名。后來秘書來送行時(shí)告訴他,那書是送給一個(gè)當(dāng)?shù)睾苡形膶W(xué)情懷的拆遷戶,那是一個(gè)所有人出動(dòng)都做不通勸遷工作的“釘子戶”。但在拆遷戶收到書的第二天,卻主動(dòng)打電話給秘書說,他們家同意搬遷,無須別的條件。
聽完這個(gè)小故事,他有些郁悶地想提問:我妻子丟失的文學(xué)情懷如何找回?
課間休息時(shí),院長(zhǎng)在群里提醒:“課后簽名,大家排著隊(duì),從一組開始到三組,輪著去?!彼r(shí)有種想跑去宿舍拿書的沖動(dòng)。
妻子的電話打進(jìn)來時(shí),下半節(jié)課剛要開始。他匆匆接通電話,說了聲“我下課后再打給你”便掛了電話,然后把手機(jī)調(diào)了靜音,隨手?jǐn)R在桌面上。
但妻子的電話仍不斷打進(jìn)來。他有些惱怒地把指頭劃往紅鍵。
緊接著,微信有提示了,幾串長(zhǎng)長(zhǎng)的語音信息。他沒聽。課堂還在繼續(xù),妻子的電話和微信輪番向他進(jìn)攻,他有些惱火,清空了妻子發(fā)來的微信語音。
好一會(huì)兒,又來了一長(zhǎng)段文字:“喻曉明,你掛電話干嗎?電話不接,信息不回,請(qǐng)你幫我找大作家討個(gè)簽名有這么難嗎?還是說,你跟我嘚瑟上了?”
他頭皮一炸,感覺意外極了。妻子為什么有這種想法?她不是最討厭自己帶簽名書回家的嗎?
課堂一結(jié)束,在同學(xué)們排隊(duì)簽名的時(shí)候,他立即回?fù)芰穗娫挕?/p>
電話里,妻子剛開始吞吞吐吐的,一會(huì)兒才說:“聽人說,我的一個(gè)客戶特別喜歡這位大作家,我就想……”
他在心里嘀咕了一句:這女人,真現(xiàn)實(shí)。
掛了電話,他又有個(gè)意外發(fā)現(xiàn):他和妻子的上一個(gè)通話記錄竟在五分鐘前,而且時(shí)長(zhǎng)四十分鐘——應(yīng)該是中途妻子打電話來時(shí),他手誤接通了,而妻子也一直沒有掛斷——這意味著妻子剛才通過電話,把大作家在課堂講到的“《世間》里的文學(xué)與人生”,一字不漏全聽到了。電話后來一定是在他不小心輕扣手機(jī)時(shí)才被掛斷的。
難怪。他心中一喜。他和妻子當(dāng)初因文學(xué)而走近,文學(xué)情懷裝點(diǎn)了他們戀愛時(shí)的點(diǎn)滴。而今,在不同的地點(diǎn),竟又一同聆聽了一堂四十分鐘的文學(xué)課,他們的心意,原來還是相通的。
飛一般向宿舍奔去時(shí),他腦子里還在快速盤算,得再去買一套,請(qǐng)大作家簽兩套書。
選自《羊城晚報(bào)》
2023年3月15日