鄧曉婷

丹麥皇家科學(xué)院，年輕的“奧斯特”們輪流發(fā)表演講。從臺下的緊張、局促、不屑一顧，到臺上的嚴肅、認真、侃侃而談，對電與磁的發(fā)現(xiàn)，他們每個人都有鮮活的觀點。這所“皇家科學(xué)院”，是溫州瑞安市虹橋路小學(xué)科學(xué)教師黃國勝在講解電與磁時，用PPT中世紀幕布圖片簡單搭建起來的儀式感。他鼓勵孩子們以發(fā)現(xiàn)者“奧斯特”自居，暢聊對這個重大發(fā)現(xiàn)的感言……

黃國勝的課堂，從不拘泥于形式，他認為一節(jié)好的科學(xué)課最終要指向三個關(guān)鍵詞：興趣、成長和收獲。不僅教課，黃國勝還常年組織跨學(xué)科教研，深入中西部地區(qū)，為科學(xué)師資薄弱的學(xué)校做公益培訓(xùn)。每當看到一所學(xué)校、一個地區(qū)的科學(xué)教師隊伍逐漸壯大起來，他都會覺得自己離夢想更近了一步——“怕什么真理無窮，進一寸有一寸的歡喜”。

“我們要試圖去改變現(xiàn)狀”

和很多科學(xué)教師一樣，黃國勝一開始并不是教科學(xué)的。

但在他身上，從小就有一種樂于創(chuàng)造的天賦。他的童年充滿了各種天馬行空的想象——家里的廢棄豬圈是他的造夢場，黃國勝在這里建造過“軍工廠”“食品廠”“電影院”，對什么感興趣，他就會嘗試著做出來。

黃國勝曾在一篇文章中回憶當年的趣事：“我把尼龍固定在紙的方框上，畫上一些圖案，用手電筒做光源，用力一拉尼龍下端，小兔子就奔跑起來，把我的小伙伴們都看呆了。培養(yǎng)了一批粉絲后，我樂此不疲地當了好幾個月的導(dǎo)演。前幾年老家裝修，我還翻出了兩大盒彈珠，這可都是我當年‘電影院的票房收入?！?/p>

長大成人之后，黃國勝念師專期間偶遇恩師，他的音樂天賦一下子被激發(fā)了出來。他一度認為自己會成為一名專業(yè)的音樂教師。然而在閣巷小學(xué)的第一節(jié)公開課，就讓黃國勝失去了信心。由于他的聲音條件和小孩的音域差得太遠，再加上當時慣用的收音機教學(xué)過于刻板，黃國勝的音樂課上得很失敗，他苦笑：“一周過后，音樂課成了我的噩夢，我成了孩子的噩夢?！?/p>

此后，黃國勝被安排接手學(xué)校的常識課。常識包羅萬象，十分有趣之余，也面臨不小的挑戰(zhàn)。在當時，這門課并不受家長“待見”。和其他學(xué)科相比，常識的地位很低，低到家長看到他一臉冷漠，甚至不會和他打招呼。

更為棘手的問題出現(xiàn)在課堂。黃國勝發(fā)現(xiàn)連學(xué)生也不喜歡這門課，“因為其中涉及面太廣，歷史、地理、社會知識占了大部頭，剩下的生物、物理內(nèi)容，教起來要么缺少種植經(jīng)驗，要么缺乏實驗器材。任課老師基本上由其他學(xué)科老師兼任，讀一讀，背一背，填一填，一節(jié)課就結(jié)束了?！?/p>

這樣的教學(xué)方法讓他感到毫無生氣，簡直像催眠曲，讓學(xué)生呼呼大睡。黃國勝說，一看到孩子們睡覺，就會嚴重打擊他的熱情。于是他在課堂上立下規(guī)矩：“你們給我一些時間，先聽我上課，如果真的不喜歡，可以睡覺，但絕對不可以打呼嚕、講夢話?！焙⒆觽兒逄么笮χ?，也開啟了新的課堂體驗。

想要改變現(xiàn)狀，就得把學(xué)生從睡夢中“拎”出來。他把枯燥沉悶的歷史知識變成了課本劇，讓孩子們在蕩氣回腸的歷史語境中收獲真情實感；地理知識廣博難記，他就教學(xué)生如何當導(dǎo)游，帶領(lǐng)同學(xué)們“游歷山川”。課外，他帶著學(xué)生一起研究沙蟹在淡水里是否能存活、植物的根往哪邊生長、生姜適合在哪種土壤中生存……

“社會不重視、家長不重視、學(xué)生不喜歡，但如果我們自己不試圖去改變現(xiàn)狀，整天坐在辦公室抱怨是沒有用的?！币恍罢n改”的實施，讓學(xué)生動起來了。在各類優(yōu)質(zhì)課評比中，黃國勝屢獲獎項，經(jīng)由當?shù)孛襟w的報道，黃國勝的名氣逐漸響亮。他擔任區(qū)科學(xué)教研組的組長，帶領(lǐng)100多名成員持續(xù)深入科研。于他而言，最重要的是憑借自己的努力，改變了常識課在學(xué)生、家長心中的刻板印象。

“只得出結(jié)果是不對的”

十多年后，新設(shè)的科學(xué)課取代了常識課。在常識課上的打磨和經(jīng)驗給了黃國勝底氣。但科學(xué)課更加聚焦，更加專業(yè)。對于一堂科學(xué)課，黃國勝認為一是要讓學(xué)生真正明白現(xiàn)象所反映出的規(guī)律，二是要在重探究的同時加強研討。

基于對學(xué)生的了解，黃國勝在課前會仔細思考課程內(nèi)容要如何開展?？茖W(xué)課四年級下冊《運動的物體有能量》，其重點是讓學(xué)生理解物體的速度和動能之間的關(guān)系?！霸镜膶嶒炑b置，是讓斜坡上的一輛小車沖撞約10厘米處停著的小木塊，通過觀察小木塊被撞得有多遠，來判斷小車在不同位置俯沖下來的能量大小。對四年級的學(xué)生來說，要測距離，再反過來測時間，太難了?！?/p>

得益于從小就愛鉆研的樂趣，黃國勝想到了一款街頭游戲“拳頭力量測量器”，該游戲有一個顯示屏，能夠用數(shù)據(jù)直接判斷出拳頭砸向機器的力量大小。于是，他花一個星期時間做出了一款能量與速度一體化教具。課堂實驗中，每當小車滑行下來撞到木塊，儀器上立馬就會出現(xiàn)相關(guān)數(shù)據(jù)。

黃國勝還注意到，很多教師在科學(xué)課上重探究、輕研討，學(xué)生的實驗過程有時會長達20分鐘，再加上整理教具，留給研討的時間幾乎為零?！白鰧嶒炛坏贸鼋Y(jié)果是不對的，要想盡一切辦法讓學(xué)生研討交流。老師要尊重學(xué)生，把課堂交給學(xué)生?！?/p>

一次去臺州上課，在講完奧斯特發(fā)現(xiàn)的電與磁原理后，他慷慨激昂地對學(xué)生說：“你們現(xiàn)在不是別人，你們就是奧斯特。臺下的同學(xué)更要帶著挑剔的眼光，你們是院士，要雞蛋里挑骨頭！”孩子們一個個走上臺，“各位院士，我是某某·奧斯特……我的研究過程是……”歡聲笑語中，每個人都講出了自己的心得。臺下的小院士們也踴躍提問，相互質(zhì)疑，相互解答。這場融入了科學(xué)史、科學(xué)家精神的“丹麥皇家科學(xué)院成果發(fā)布會”舉辦得很成功。

多年來，黃國勝在為他人答疑解惑的同時，也在不斷豐富自己?！坝绕涫切抡n標出來之后，廣義的科學(xué)還包括工程和技術(shù)，很多老師完全沒有這方面的知識和經(jīng)驗，如果我們自己都不懂，怎么去教學(xué)生？”曾有一年黃國勝去臺灣桃米社區(qū)交流學(xué)習(xí)，一位講解兩棲動物的老師讓每一位聽眾都聽得出神，事后黃國勝才得知這位老師并不是生物學(xué)專業(yè)出身，“她居然是學(xué)經(jīng)濟的，僅僅因為對生物學(xué)感興趣，才去社區(qū)參加了培訓(xùn)，這讓我深受啟發(fā)?！?/p>

回到瑞安，黃國勝決定將教育培訓(xùn)資源從校園拓展到社區(qū)，他開始做跨學(xué)段、跨學(xué)科、跨專業(yè)的教師專業(yè)提升培訓(xùn)。一遍遍梳理團隊需求，再邀請各領(lǐng)域的工程師或?qū)W者給老師們開講座，“不要局限在自己的學(xué)科里，語文老師、數(shù)學(xué)老師一樣可以參加培訓(xùn)。學(xué)科之間的這種關(guān)系已經(jīng)從單學(xué)科到多學(xué)科、跨學(xué)科，最終的目的是超學(xué)科?！?/p>

“手動起來，思維才能跟上去”

隨著瑞安的科學(xué)教育越辦越好，黃國勝將目光投向了偏遠山區(qū)。15年來，黃國勝和多家公益組織持續(xù)深入中西部，細水長流，為其量身定做適合當?shù)貙W(xué)校發(fā)展的科學(xué)教育培訓(xùn)。

各地情況不一，師資問題最為突出?！氨热绾艉秃铺兀?5所項目學(xué)校的小學(xué)科學(xué)專職教師曾不超過10人，且參加培訓(xùn)的機會少之又少。再如曾經(jīng)汶川地區(qū)的汶川一小、龍溪小學(xué)、雁門小學(xué)，每所學(xué)校的科學(xué)老師只有2—3名，開展教研難上加難。在了解情況過后，我首先測算了三所學(xué)校之間的車程，最遠不超過25分鐘，因此我建議他們形成一個教研共同體?！?/p>

黃國勝說，培訓(xùn)前的調(diào)研是重中之重。通常他接到的培訓(xùn)邀請，都已定好時間、地點、內(nèi)容，這時他總要反思：這些需求是當?shù)乩蠋熖岢鰜淼膯?？如果不是，黃國勝則會提前2個月與當?shù)亟萄袉T對接，摸清需求，再做1—2年的提升計劃。

“有些地區(qū)的老師，連基本的課都上不下來，甚至連常見的科學(xué)儀器都不會使用。那么，‘高大上的科學(xué)課過程設(shè)計培訓(xùn)未必合適，他們反而聽不懂、不想聽?！秉S國勝認為，在開展所謂的教育扶貧之前，大家最容易走入的誤區(qū)，就是“想當然”。

2009年，黃國勝到過西部一所小學(xué)。該學(xué)校是由某結(jié)對城市政府在震后援建的新校，造價高昂。寬敞的校園、精美的實驗室讓每一位參觀者都感到驚訝，更加出乎意料的是，各種不同版本的實驗器材擺放得一塵不染，從未開封?！霸蚱鋵嵑芎唵危瑳]人會用”。黃國勝說，這類學(xué)校往往需要的，就是最簡單的參與式培訓(xùn)。如果老師不具備該有的能力，所有的美好愿景都無法落地。

2012年，黃國勝重返當?shù)?。?jīng)過培訓(xùn)團隊三年的努力，不僅科學(xué)教師的專職數(shù)量上去了，實驗課也開起來了，“只有學(xué)生動起來了，思維才會跟上去，培養(yǎng)科學(xué)素養(yǎng)才能成為可能。”

在青海湟中，黃國勝提議發(fā)起并深度參與的“桂馨科學(xué)夏令營”營員爆滿。他幽默地說：“就是‘走后門都塞不進去！原來每屆最多只有100個孩子參與，結(jié)果人數(shù)一年比一年多。今年夏天，營員人數(shù)已經(jīng)達到了260人?！彼J為，社會重視、家長支持、學(xué)生喜歡，這便是科學(xué)教育最好的生態(tài)成果。