葛曉音

青青園中葵，朝露待日晞。陽(yáng)春布德澤，萬(wàn)物生光輝。?？智锕?jié)至，焜黃華葉衰。百川東到海，何時(shí)復(fù)西歸。少壯不努力，老大徒傷悲。

《長(zhǎng)歌行》見(jiàn)于宋郭茂倩的《樂(lè)府詩(shī)集》，屬《相和歌辭》“平調(diào)曲”，是這一樂(lè)府題的三首古辭之一，列第一首。關(guān)于《長(zhǎng)歌行》題目的緣起，晉崔豹《古今注》說(shuō)：“‘長(zhǎng)歌‘短歌，言人壽命長(zhǎng)短，各有定分，不可妄求?！辈恢螕?jù)。李善《文選注》駁斥此說(shuō)，謂“古詩(shī)云‘長(zhǎng)歌正激烈，魏武帝《燕歌行》云‘短歌微吟不能長(zhǎng)，晉傅玄《艷歌行》云‘咄來(lái)長(zhǎng)歌續(xù)短歌。然行聲有長(zhǎng)短，非言壽命也”。郭茂倩《樂(lè)府詩(shī)集》解此題也引李善之說(shuō)。吳小如先生又引明末朱嘉徵《樂(lè)府廣序》說(shuō)：“記曰：‘詠嘆之不足，故長(zhǎng)言之。此長(zhǎng)歌行所為作也?！边@些解說(shuō)都認(rèn)為“長(zhǎng)歌”“短歌”的意思是指“行”的歌聲有長(zhǎng)有短。而“行”的意思是什么，則古今爭(zhēng)議頗多。日本學(xué)者清水茂指出《文選》卷二七“樂(lè)府上”、古辭《飲馬長(zhǎng)城窟行》李善注說(shuō)：“音義曰：行，曲也?！彼^“音義”，當(dāng)指《漢書(shū)音義》。《漢書(shū)》卷五七《司馬相如傳》中，有“為鼓一再行”句，說(shuō)司馬相如在卓王孫宴會(huì)上應(yīng)臨邛令王吉的要求為之鼓琴。顏師古注說(shuō)：“行，謂曲引也。古樂(lè)府長(zhǎng)歌行，短歌行，此其義也?！碧迫怂抉R貞《史記索隱》認(rèn)為“此言‘鼓一再行，謂一兩曲”。清水先生則對(duì)司馬貞將“再”解釋成“兩”表示懷疑，因?yàn)椤霸佟笔潜硎径鹊母痹~，不是數(shù)詞。筆者認(rèn)為這一質(zhì)疑是有道理的。聯(lián)系漢魏樂(lè)府中不少“行”詩(shī)都是分章分節(jié)、可配多遍樂(lè)曲的特點(diǎn)來(lái)看，“再”字是指樂(lè)曲的第二遍。《詩(shī)經(jīng)》時(shí)代樂(lè)章的第二遍曲子就稱為“再”。《禮記·樂(lè)記》中“再成而滅商”句，王國(guó)維《周大武樂(lè)章考》認(rèn)為“是《武》為第二成之證也”（《觀堂集林》二），可以作為輔證，因樂(lè)曲的一終稱為一成?？梢?jiàn)“一再行”是指樂(lè)曲的第一遍和第二遍，“行”是可以反復(fù)數(shù)遍的一種樂(lè)曲。樂(lè)府詩(shī)都是配曲歌唱的，其標(biāo)題往往綴有“行”“曲”“引”“吟”等字樣，均表示不同類型的樂(lè)曲。《長(zhǎng)歌行》就是一首配行曲歌唱的樂(lè)府歌辭，因歌聲是長(zhǎng)長(zhǎng)的吟嘆而得名。

這首詩(shī)的主題很明確：借園葵起興，由萬(wàn)物在四季的盛衰變化，聯(lián)想到光陰如水流入海不可復(fù)歸，從而總結(jié)出人當(dāng)及時(shí)努力的道理。這種積極健康的思想在漢樂(lè)府中顯得尤其難能可貴。漢代詩(shī)歌充滿了對(duì)人生短暫、年命不久的焦慮，當(dāng)時(shí)佛教思想還沒(méi)有在社會(huì)上傳播開(kāi)來(lái)，漢人既沒(méi)有來(lái)世的觀念，又缺乏后來(lái)魏晉玄學(xué)中關(guān)于自然規(guī)律的哲學(xué)思考。從帝王到民間流行著迷信神仙方士，尋求長(zhǎng)生之術(shù)的風(fēng)氣。也有不少人意識(shí)到神仙虛妄，主張乘有限的人生及時(shí)行樂(lè)，這些消極頹廢的思想都在漢樂(lè)府中有所反映，例如《長(zhǎng)歌行》古辭的第二首“仙人騎白鹿”就是寫(xiě)上山尋訪仙人求得一箱仙藥，祝頌“主人”“發(fā)白復(fù)更黑，延年壽命長(zhǎng)”。又比如著名的《西門(mén)行》，據(jù)《樂(lè)府題解》說(shuō)古辭“始言醇酒肥牛，及時(shí)為樂(lè)，次言‘人生不滿百，常懷千歲憂。晝短苦夜長(zhǎng)，何不秉燭游。終言貪財(cái)惜費(fèi)，為后世所嗤”。另外，面對(duì)人生可能遇到的各種災(zāi)難和意外，漢樂(lè)府中也有一些詩(shī)歌總結(jié)了樸素的人生經(jīng)驗(yàn)。例如《枯魚(yú)過(guò)河泣》以枯魚(yú)為訓(xùn)，勸人們出入慎重，警惕意外?！睹突⑿小芬浴梆嚥粡拿突⑹?，暮不從野雀棲”為比，勸人謹(jǐn)于立身。這些詩(shī)里的思想傾向雖然各不相同，但都是中國(guó)詩(shī)歌史上最初的對(duì)人生意義的探索。《長(zhǎng)歌行》“青青園中葵”在這樣的背景上出現(xiàn)，格外不同凡響。此詩(shī)用來(lái)起興的園中葵，是古人常吃的一種葵菜。元代王禎的《農(nóng)書(shū)》說(shuō)：“葵為百菜之主，備四時(shí)之饌?！泵鞔顣r(shí)珍說(shuō)：“葵菜，古人種為常食，今種之者頗鮮。”葵菜又名衛(wèi)足葵，屬錦葵科（過(guò)去的注本都誤以為葵即向日葵。但向日葵原產(chǎn)美洲，十六世紀(jì)以后才傳入中國(guó)）。

首句寫(xiě)春天的葵菜展開(kāi)碧綠的葉子，連成青青的一片。葉子上晶瑩的晨露還沒(méi)有被陽(yáng)光曬干，越發(fā)顯得青翠鮮嫩。這兩句起興既是眼前景象，又暗含了《詩(shī)經(jīng)·小雅·湛露》中“湛湛露斯，匪陽(yáng)不晞”的意思?？擞钟袃A葉向陽(yáng)的特性，如曹植在《求通親親表》里所說(shuō)：“若葵藿之傾葉，太陽(yáng)雖不為之回光，然終向之者，誠(chéng)也?！奔匆钥~和豆葉向陽(yáng)的特點(diǎn)自喻?？梢?jiàn)葵菜的生長(zhǎng)還需要充足的陽(yáng)光。這就令詩(shī)人聯(lián)想到萬(wàn)物都在陽(yáng)春的滋養(yǎng)下蓬勃生長(zhǎng)，于是情不自禁地贊美春天溫暖的陽(yáng)光普施恩惠，使萬(wàn)物都閃耀著生命的光彩。然而朝露日出即干，正如漢樂(lè)府《薤露歌》所說(shuō)：“薤上露，何易晞！”所以“待日晞”三字中又包含著對(duì)朝露易干、光陰短促的憂慮。同樣，陽(yáng)春季節(jié)也并不長(zhǎng)久，所以詩(shī)人在贊美陽(yáng)春之后，緊接著就說(shuō)“?？智锕?jié)至”，一旦秋天來(lái)臨，草木的花葉就都變黃凋零了。由此可見(jiàn)，詩(shī)以葵菜這一意象起興，既在眼前景中包含典故，又巧妙地兼顧了青青園葵沐浴在朝露和陽(yáng)光中的特點(diǎn)，使朝露速干、盛年難再兩重意思伏脈于其中，從而順理成章地揭示了萬(wàn)物由盛而衰的自然規(guī)律。

百川到海不復(fù)西歸是在萬(wàn)物均有盛衰的意思之外再用一層比喻，從意象看似乎與園葵、華葉不相干，但意脈相連：朝露被曬干，華葉變枯黃，都比喻事物的快速消逝，水流東去不復(fù)西歸，同樣如時(shí)光一般快速逝去，無(wú)可阻止，無(wú)可挽回，這三層比喻的內(nèi)在寓意和邏輯一致，都指向人的青春和生命的短暫。至此順勢(shì)推出最后兩句：“少壯不努力，老大徒傷悲。”勸誡人們要珍惜短暫的盛年。趁少壯之時(shí)及早努力，免得年華老去后一事無(wú)成而徒然悲傷，便水到渠成地使詩(shī)情達(dá)到了最高潮。漢樂(lè)府里有一些說(shuō)理的詩(shī)擅把多個(gè)寓意相同的不同喻象緊密連接，最后點(diǎn)出寄托所在。這一首也是如此，但從每日所見(jiàn)葵菜起興，取喻由近到遠(yuǎn)，層層遞進(jìn)，最為自然警策。

吳淇《六朝選詩(shī)定論》對(duì)于此詩(shī)的寓意和藝術(shù)特點(diǎn)闡發(fā)最為透徹：“全于時(shí)光短處寫(xiě)長(zhǎng)。人有一日之時(shí)，有一年之時(shí)，有一生之時(shí)。一日之時(shí)在朝，一年之時(shí)在春，一生之時(shí)在少壯。之三時(shí)者，以為甚長(zhǎng)而玩愒則短，以為甚短而勤修則長(zhǎng)也。……茍自甘暴棄，謂今日不修而有來(lái)日，今年不修而有來(lái)年，乃日復(fù)一日，年復(fù)一年，冉冉老至，恰如逝水歸海，豈有復(fù)西之日乎哉？”此詩(shī)中“朝露”比喻一日之時(shí)，陽(yáng)春比喻一年之時(shí)，逝水比喻一生之時(shí)，都著重強(qiáng)調(diào)時(shí)光之短，正在告誡人們要將短促的生命變長(zhǎng)，只有珍惜這“三時(shí)”，勤奮學(xué)習(xí)，提高修養(yǎng)，使人生變得充實(shí)而有意義。因而這一對(duì)警句不但超越了當(dāng)時(shí)所有漢樂(lè)府感嘆人生的思想境界，而且世世代代激勵(lì)著中華民族的子孫珍惜光陰、自強(qiáng)不息，可稱是千古不磨的至理名言。

（作者單位：北京大學(xué)中文系）