李柳楊

進(jìn)入拉薩，要從貢嘎機(jī)場(chǎng)坐大巴 到市中心，這條路可以讓你從黑夜漫 游到白天。

拉薩的山，大都是無樹之山，所 以在黑夜里能顯現(xiàn)出刻骨的形狀。再 加上拉薩云雨少，空氣稀薄，這樣的 天空在夜里就藍(lán)得不可思議。黑色的 山映照在寶藍(lán)色的天空下面，美得就 像世界上第一個(gè)夜晚般純粹。我從沒 在拉薩以外的其他地方，見過這樣神 秘的天和地，整個(gè)世界只剩下兩種顏 色，黑色和藍(lán)色。仿佛這就是人類最 本真的純美之色，從一片混沌和黑暗 中降生，投身到大自然無盡博愛的藍(lán) 色中，一生像白云飄過，所有的愛和 恨，皆不足為道。

拉薩肯定是我在這世界上最熱愛 的城市之一。不僅因?yàn)樗?dú)特的人文 氣質(zhì)，街道上搖著轉(zhuǎn)經(jīng)筒的虔誠老人、 巷子里踢皮球的孩童，更重要的是它 周邊的地理環(huán)境。從拉薩城內(nèi)，開車 只要一兩個(gè)小時(shí)就可以到達(dá)地球的心 臟，那些荒涼、空曠、杳無人跡的地 方。往南開可以看到世界上最藍(lán)的湖， 羊湖，往北開則有世界上最有仙氣的 湖，納木錯(cuò)。西藏的湖，非凡之處在 于湖水大多來自冰山雪川，因此純凈 之極，世界上絕大部分的湖都很難比 擬。許多朋友去過新疆的賽里木湖， 說特別藍(lán)，但如果拿它和羊湖相比， 還是有些遜色。我第一次去羊湖，心 里只有一個(gè)感覺——震撼，找不到任 何詞形容的那種震撼。納木錯(cuò)則是另 一種感覺，因?yàn)樗歉呱街g的一個(gè)湖泊，所以還沒到湖邊，就能遠(yuǎn)遠(yuǎn)看 見一團(tuán)漂浮在湖上的仙氣。若是有人 想修行，我想那必是個(gè)不錯(cuò)的好地方。

車往納木錯(cuò)開，會(huì)經(jīng)過念青唐古 拉山，你可以看到高而連綿不絕的雪 山以及雪水下滋潤(rùn)的草原。草原上馳 騁著駿馬、牛羊，藏族人的民居像雪 白的磚塊一樣坐落其中。如果有幸， 還能遇見野外溫泉，是那種真正的天 然的溫泉。滾燙的水從石縫中滲出來， 被分流到兩個(gè)不同的池子里，一個(gè)男 池子，一個(gè)女池子，中間用半人高的 磚塊隔開。經(jīng)過一天長(zhǎng)途車程十分勞 累，此時(shí)如果把雙腳放進(jìn)池子里泡一 會(huì)兒，你會(huì)相當(dāng)愉悅。這種泡野外溫 泉的機(jī)會(huì)，十分難得。

拉薩的市區(qū)像是散裝的，老城區(qū) 與新城區(qū)的區(qū)別非常明顯。環(huán)繞布達(dá) 拉宮，有大昭寺、八廓街，街上游人 如織，仿佛密布一般。就是這樣繁華 的地方，還有深藏在街道、巷子中間 的廢廟。走進(jìn)那些巷子的深處，依舊 可以瞥見藏族人最古老的生活方式。 一些年長(zhǎng)的藏族人會(huì)在屋子里搭毛氈 帳篷，在窗戶邊沿搭上一條條牦牛肉， 讓它以最原始的方式風(fēng)干。走在狹長(zhǎng) 的小巷里，有種走進(jìn)上世紀(jì)八十年代 電影中的感覺。遠(yuǎn)離主城區(qū)的小區(qū)、 住宅則更靠近山一些，走在其中，好 像街道的盡頭就是山脈。這里的山大 多是青灰色、土黃色，看上去高大巍 峨，就像一個(gè)硬朗漢子的下頜線一樣 清晰。

說到拉薩的食物，第一次去西藏 時(shí)，看“蘭州拉面”的招牌上寫著—— 高壓鍋拉面，十分不解，后來吃了幾 次藏面才反應(yīng)過來。拉薩的海拔高， 水燒不開，食物很難煮熟，煮面、煮 米大多用高壓鍋。高壓鍋煮的拉面， 吃起來軟乎乎的，有點(diǎn)黏膩。此外， 拉薩的蔬菜很昂貴，各種餐廳、小吃 店里最常見的配菜是土豆。炒牛肉是 土豆炒牛肉，炒青菜是土豆炒青菜， 小炒肉是土豆小炒肉，這不能怪它們， 畢竟土豆最便宜、最耐放。所以想去 西藏旅游的人，臨行前務(wù)必帶上各種 維生素片。

除了傳統(tǒng)的藏餐，在拉薩，來 自尼泊爾和印度的餐食也很有名。拉 薩的尼泊爾菜最好吃，味道鮮香，很 有異族風(fēng)味，如果有機(jī)會(huì)務(wù)必要去嘗 嘗。本地最多的餐廳應(yīng)該是川菜館， 因?yàn)榈鼐墐?yōu)勢(shì)，這里到處是四川廚師， 但做出來的四川菜大都不地道，幾乎 是一個(gè)味道，總之不是十分推薦。拉 薩老城里還有一家甜茶老店，叫“光 明茶館”，一杯甜茶一塊錢，也可以 按壺購買，價(jià)格非常便宜，一頓早晨 十塊錢就可以解決。我在拉薩的時(shí)候， 幾乎每天早晨一起床就找一個(gè)甜茶 館，坐在里面喝上幾杯。當(dāng)?shù)厝撕芟?歡甜茶館，一有空就和朋友一起去喝 甜茶，聊聊天、打打牌，日子過得十 分清閑、愜意。

藏族人非常友好，當(dāng)?shù)財(cái)[水果攤 的人，到了晚上都不怎么收攤子，只 拿塊布蓋上就走了，也不擔(dān)心有人會(huì) 拿。高原陽光充沛，常常到晚上九點(diǎn)， 拉薩還艷陽高照。陽光平等地灑在每 個(gè)人身上，熱愛眾生?？赡苁亲贤饩€ 強(qiáng)的緣故，這里的人老得快，三十歲 的男人看起來像四十，七十歲的老人 看起來像八十。他們皮膚黝黑，眼神 卻清澈無比。要問是什么滋養(yǎng)了他們 美麗的心靈，那必然是廣闊的天地。

也許你很難想象，世界上最高 的高原，曾經(jīng)是海底世界，現(xiàn)在這 里依然很像海底世界，只是這個(gè)海 底沒有了水，所有的一切就澄澈了、 透明了。

編輯 + 夏唯