蘇小青

Q ：您目前生活在哪座城市？

A ：河北石家莊。

Q ：這座城市最吸引您的特質(zhì)是什么？

A ：強大的包容度。

Q ：您覺得城市的性格會不會影響到人的性格？

A ：會。它或許是一個調(diào)色板，慢慢被它的性格色彩浸透。

Q ：如果有人來到這座城市，您最推薦前往的景點有哪些？

A：井陘的大梁江、小梁江、于家石頭村、蒼巖山、秦皇古道……

Q ：請列舉 5 種以上您喜歡的城市美食，并按照喜愛程度排序。

A：金毛獅子魚，缸爐燒餅，正定八大碗，藁城宮面，扒糕。

Q ：在定居的城市中，您最喜歡的休閑方式是什么？

A ：在山里晚上看星星，黎明聽鳥鳴。

Q ：您目前最想去哪座城市旅行？

A ：廈門。

旅人的講述

旅途漫長孤寂，一些時間

偶爾也會倒著走回去 ：

我年輕時遇到很多男人

得到過親吻擁抱，花和夏天

一座遼遠虛無的海的承諾

遠處的燈火慢慢從背后引燃夜晚

細軟的小燈火坐在開花的樹上

照著笨拙的墻壁，疲憊的鳥翅膀

我們熄滅眼里小鹿的微光 ：

有一個男人例外，我認真回憶一下

第一次見面，他剛從外地回來

行李箱里滿滿送我的蘋果

他是研究果木嫁接的技術(shù)員

風(fēng)塵仆仆裹滿蟬聲的蘋果

和夏天的連衣裙很相配

我們忘記在有風(fēng)的院子里

坐下來耐心品嘗一只遠走的

不復(fù)存在的果實——

它樸素內(nèi)斂的儀式

美學(xué)范疇

他每次都會在下雨天流淚 ：

我們?yōu)槭裁礇]有相遇？

像駱駝遇到久違的風(fēng)鈴

那時候時空是淡紫色

像……你的裙子波光凜冽

兩片云蕩漾。只有

一種氣息傳染鼓勵生者 ：

活下去活下去活著

時間脖子上的蝴蝶結(jié)已枯萎

它只喜歡制造悲劇故事

嗯，悲劇的

“讓時間去開去流亡”

我還想繼續(xù)給你講

第二個故事，你愿意聽下去嗎？

她在黑暗中摸索火的陰影

“凱蘭，我愛你”

你不用再回憶了，剩下的

我來幫你完成。剩下的

日子就讓它成全一顆星

強烈的萬籟俱寂的心情

她爬上他結(jié)實淡棕色雕像

像落在遙遠的老木船上

沉沉睡去如難捉摸的一縷青苔

——在我看來，寶貝，你的無知

的確是美學(xué)范疇

奇異之云

山楂樹殘破的葉片和

一只綠色的苦澀的蚱蜢

和我打開窗子時聽到

的不知其名的音樂

以及我手上的筆和

心中所想的人

遠方的他們

在我樓下

描繪著我

讓我自己成為一個詞語

一個句子，一首詩

成為我某個下午的天空中

一朵我自己不可觸摸的

奇異的云

孤獨擇日而終

厭倦了水杯結(jié)尾

天空角度不停消減

房間建造窄板，聲音的

影子在墻上來回撞擊

我們的親人用新影子

在天空扎根，高懸，忙碌

傾斜的云漆成晶瑩白光

供我們仰望

河流在白光另一面

密織四月解凍泥土

遺忘了語言他不停挖出謎底 ：

“捉緊了陶罐

那顆失蹤已久的星星”

你能聽懂雨的語言嗎

米開朗基羅雕刻它

我聽到落葉一聲聲融入黑色

雨林，毫無目的運轉(zhuǎn)的形體

我撫摸它那遠古的情欲

我并不是異鄉(xiāng)人卻有著

與一切格格不入的快樂

點燃一根煙，在夜晚的城市

陷入對隱秘故事的思索

那些沒有人說出的語言中

孤獨地躺著一顆情種

夜的魂魄曾有七顆

獻給那些陪伴著雨和真理

思索的人們，他們名為詩人

騎士，愛者，幻想家

科學(xué)家和他的貓

孩子的夢境

那些清掃大街的生存者

以及難以名狀的我

藍色敘事詩

春天的天空我看到

火焰就是死與生的門

我記得童年黃昏

村莊外站立的樹

石頭里凝固的大地的心

飛鳥眼中沒有方向的宇宙

都慢慢浮現(xiàn)在藍色床單上

那是我的私人天空

我和愛人在午后吸煙喝茶

談?wù)摕o法理解的畢加索的畫

桑葚很快就老了

像靜物畫一般慢慢發(fā)霉

我盯著他藍色的嘴唇

許久，仿佛是在吻他

夏天密碼

你已經(jīng)去那么久了

漫長的三個季節(jié)

都沒有你的消息

雨后每一片樹葉都學(xué)著

發(fā)出亮閃閃的信號

長長短短枝繁葉茂的夏天

你的手指纏繞蟬鳴纏繞荷塘月色

謝謝你，用這樣的方式

纏繞

未來的時光，它們說

不分離，不分離

民謠的夏天，每一天

都有你的聲音汩汩傳過

我們總是歌頌從未發(fā)生過的事

1

某年某一天

她終于擁有完整的院子

老母親臨走時抱走窗臺的半塊月亮

屋子陷入整塊的黑

她身著黑裙和屋融為一起

喜怒不形于色是她想要的結(jié)果

野草生長出茂密詭異細眼睛

絲瓜豆角野葡萄圍著籬笆

滋滋吞咽高處的光線和她

漸漸平息下來的行李箱

2

夜被一次次打濕暈染的雨

變成黑漆漆的玻璃

某棵植物提著筐尋丟失的種子

某個人把來生機密安置在

米黃色花朵圖案舊信封里

一朵閃電在傘上游蕩，又

落下——

揣一個模糊的名字

假裝是流星，連夜遷徙到

從未打磨過的蜜蠟月亮

3

她無法將自己從噩夢中喚醒

她無法將美貌給想象的愛人

她無法裁剪少女之美的裙子

她無法臨摹鏡中燈芯絨的臉

她無法用另一只手歡迎死亡

她無法像自由的鳥浪費口舌

她無法伸展義無反顧的長腿

她也無法恨如野獸痛快淋漓

雨水剛過，大半個疆土在降雪

故事被易容術(shù)和公告欄不停反轉(zhuǎn)

她從未親手捧起一場真正的雪

——“世界都不要我了”

大街上奔跑著梅花紋皮毛的馬

它們追蹤著一個隱匿多年的人名