一朵
汪曾祺、郭沫若等
郭沫若?? 1921年,白話新詩集《女神》出版發(fā)行后,郭沫若在新文化運(yùn)動(dòng)的舞臺(tái)上聲名鵲起,此時(shí)的他只是一名剛嶄露頭角的新人。但《女神》備受青年人所追捧的現(xiàn)實(shí)已然挑戰(zhàn)了胡適的權(quán)威地位。兩人的隔空較量也自此拉開帷幕。而且他們對(duì)彼此的印象都不太好,胡適認(rèn)為郭沫若“頗有文學(xué)的興趣。他的新詩頗有才氣,但思想不太清楚,功力也不好”。胡適不希望兩人間裂痕越來越深,開始不斷向郭沫若釋放善意,并主動(dòng)給對(duì)方去信希望雙方能夠和解。經(jīng)過徐志摩等人的撮合,胡適來到郭沫若家中拜訪。郭沫若當(dāng)然理解胡適此舉的寓意,因此便邀約胡適、徐志摩等飲酒暢聊。在酒局上,胡適對(duì)郭沫若有了全新的認(rèn)識(shí),也肯定了《女神》的創(chuàng)新價(jià)值,而激情無限的郭沫若喜不自勝,竟在胡適臉上親吻了一下……
徐悲鴻?? 20世紀(jì)三四十年代的沙坪壩可謂重慶的文化區(qū),但這里連一家像樣的書店都沒有,更沒有能出版和銷售進(jìn)步書籍的地方。當(dāng)時(shí)有個(gè)名叫陳汝言的江蘇人,先是在此開了一家書店,后又萌發(fā)了辦一個(gè)出版社的念頭,但苦于缺乏開辦經(jīng)費(fèi)。彼時(shí)沙坪壩的眾多教授度日維艱,唯獨(dú)徐悲鴻的國畫是熱門貨,一匹“馬”可以賣到五百元。陳汝言很想得到他的幫助,便找到徐悲鴻,講出了自己的想法。徐悲鴻聽后沉思片刻,說:“你想辦個(gè)出版社,我支持。我雖不是富翁,但出點(diǎn)錢是辦得到的。不過要辦就得辦出自己的特色,應(yīng)多出版些世界名著和國內(nèi)的好作品。你回去找中央大學(xué)的一些知名教授擔(dān)任編委,他們答應(yīng)了再來找我要錢?!睅滋旌螅惾暄园丫幬瘯?huì)組織好后又來找徐悲鴻,徐悲鴻立即拿出一千元交給他作開辦費(fèi),并說:“這是我賣了兩匹‘馬的價(jià)錢?!?/p>
傅斯年?? 在臺(tái)灣大學(xué)任校長時(shí),傅斯年大刀闊斧進(jìn)行改革。他還邀請我國第一位留英學(xué)生李祈到臺(tái)大任教。為了留住李祈,傅斯年破例給她配了住房。一次,李祈慌慌張張沖進(jìn)傅斯年的辦公室,說附近農(nóng)民養(yǎng)的一只鴨子咬破了她的襪子,鴨嘴接觸到她腿上的皮膚,怕染上“狂鴨病”。傅斯年聽了哈哈大笑:“只聞?dòng)锌袢Y,未聞?dòng)锌聒啺Y也?!崩钇韴?jiān)持讓傅斯年買下那只鴨子,送到醫(yī)院去化驗(yàn)。傅斯年只好照辦。證明鴨子沒有病后,李祈才算安心。傅斯年笑著對(duì)她說:“你有任何條件我都答應(yīng),只是希望你以后多穿幾雙厚襪子保護(hù)你的腿,因?yàn)槲覜]有錢再買鴨子了!”
顧頡剛?? 1920年,顧頡剛自北大畢業(yè)后,在胡適的介紹下,在北大圖書館任職。胡適建議他為姚際恒的《古今偽書考》作注,一是與他的興趣相合,二是也可以賺點(diǎn)報(bào)酬。本來薄薄的一本書,兩天就可以完工,但顧頡剛花了近兩個(gè)月還沒作完。顧頡剛追求完美,作附注時(shí)想將書中征引的書都注明卷帙、版本,征引的人物都注明生卒時(shí)間、地域,這就需要查閱很多資料。最后,不但他自己的藏書不夠用,連北大圖書館的書也不夠用了,只好跑到京師圖書館去查。這樣一來,《古今偽書考》的注解還沒有完成,他對(duì)古今以來造偽和辨?zhèn)蔚娜宋锸论E倒是一清二楚了。于是,他跟胡適說,《古今偽書考》不必付印了,現(xiàn)在可以編輯一部疑古叢書,叫“辨?zhèn)螀部薄?/p>
劉文典?? 劉文典上課常有驚人之語。一次,他在課堂上對(duì)學(xué)生說,要把文章做好,只須注意“觀世音菩薩”就行了。大家一臉茫然,沒有一個(gè)人聽懂他講的是什么意思。隨后,劉文典加以解釋道:“‘觀,是要多多觀察;‘世,是要懂得世故;‘音,是要講究音韻;‘菩薩,即要有救苦救難為廣大老百姓服務(wù)的菩薩心腸?!睂W(xué)生們這才恍然大悟。
梁思成?? 1947年,梁思成在北京大學(xué)開了“中國建筑史”這門課程,上課的學(xué)生有近二十個(gè)。梁思成講課時(shí)用幻燈片來輔助教學(xué),在當(dāng)時(shí)很新奇也很有意思。他講完最后一節(jié)課的內(nèi)容后,對(duì)在座的學(xué)生們說:“課講完了,為了應(yīng)付公事,還得考一考吧?大家說說怎么考好?”下面沒有一個(gè)人吭聲。他又說:“反正是應(yīng)付公事,怎么樣都可以,說說吧!”還是沒人回答。梁思成開始感覺到奇怪,然后恍然大悟地說:“那就先看看有幾位是選課的吧,請選課的學(xué)生舉手?!蓖瑯記]有一個(gè)學(xué)生舉手。梁笑著說:“原來諸位都是來旁聽的,謝謝諸位捧場!”然后,他向講臺(tái)下作了一個(gè)大揖,推門而去。