我在羅山下的小城里

不曾上山，十六年了

我知道有三百六十六類(lèi)植物依它而生

有三十余種保護(hù)動(dòng)物在它的身上繁衍

它在我的窗戶(hù)里

——毋須攀登

它有時(shí)就是自己

——無(wú)比陌生

夜幕里的紅寺堡

上帝醉了

打翻一杯葡萄酒

沙質(zhì)的桌子上

滾動(dòng)著暗紅的星星

賀蘭石

喂點(diǎn)水，滿(mǎn)足我對(duì)美的欲望

在鉆進(jìn)門(mén)縫的風(fēng)翻動(dòng)一本《山海經(jīng)》的

時(shí)候

一起聽(tīng)《萍聚》

或者《詩(shī)經(jīng)》開(kāi)篇的朗誦

十三億年的等待

只為這短暫的相望

語(yǔ)言有無(wú)法表達(dá)的時(shí)候

眼睛有無(wú)法流淚的痛苦

紅寺堡的風(fēng)

風(fēng)老了，拖著一天比一天

緩慢的雙腿，走走停停

熟悉的路上閃動(dòng)著陌生的面孔

新增的窗里演繹著相似的故事

風(fēng)老了

和我一樣

我們都已無(wú)心為一塊廣告布而拼命

無(wú)心去攪擾一粒沉睡于陽(yáng)光里的沙子

汝 瓷

三面透光的陽(yáng)臺(tái)上，我們

相互打量著光陰的痕跡

那么多夜晚，我見(jiàn)證著

你將自己撕裂

將紅寺堡的星星，武夷山的陽(yáng)光

還有西湖的風(fēng)藏進(jìn)你如花的裂痕

那時(shí)我們都沉默著

將一聲聲嘆息壓在風(fēng)偷聽(tīng)不到的地方

偏城隧道

那么多燈光照耀著

這短暫的黑暗

我打開(kāi)大燈

以備不測(cè)

我知道

這是越過(guò)一座山

唯一的捷徑

知道那些燈

不會(huì)突然熄滅

但我還是打開(kāi)了自己的燈

以此掩飾自己的忐忑

以此讓自己更加心安

馬生智 男，回族，作品散見(jiàn)于刊物，出版詩(shī)集《第五種語(yǔ)言》。

責(zé)任編輯 宗 哲