余添

馬鳴從米線店出來，天已黑下來了。一大碗熱氣騰騰的米線吃得他又飽又舒服，特別是最后吃下的一片火腿和兩個鵪鶉蛋，令人回味不已。帶著這份滿足，穿過一條不長的胡同，他朝321路公交車站走去。

馬鳴自稱是一個“年紀一大把而又一事無成”的男人，事實上也的確如此。馬鳴來B城十來年了，干過不少工作，但沒有一樣能堅持下來。倒不是他不想堅持，按他自己的說法，總是在工作剛有了起色時就被炒了魷魚。

老板們似乎都容不得他的“順利”。比如最近的一個工作，是在一個小區(qū)做物業(yè)，這跟過去干的保安清潔工送水工快遞員什么的相比，已經(jīng)算是很白領(lǐng)了，但不到一年的時間，還是被炒了。究其原因，不過是他跟小區(qū)的一個有夫之婦眉來眼去，且在準備要進入“實質(zhì)階段”的時候被抓住了。

馬鳴的老婆因不滿他總是在外面漂著，而且往家里也拿不回來什么錢，三年前跟他離了婚，帶著兒子另嫁他人。

離婚固然是件令人傷心的事情，但也似乎讓馬鳴有了繼續(xù)在B城混下去的理由。早先，他還發(fā)誓要在B城扎下根，后來他有些不那么堅定了。

40歲了，還住在城鄉(xiāng)接合部的出租屋里；雖說有張卡，但那里面的數(shù)字實在是令人汗顏；照照鏡子，不僅有了白發(fā)，曾經(jīng)有棱有角的臉，似乎也有了點慈眉善目的意思。

今天他面試了幾家公司，人家都在挑他的毛病，不是說他高中畢業(yè)學歷不行，就是說他年紀大了，要不就說他的上幾份工作沒有連續(xù)性……一句話，不要他。

這讓他的心情一度非常不好。好在吃飽以后，他從城市迷離的燈光和空氣中，似乎再次窺見了生活的希望。

傍晚前下過一場雨，躁動不安的城市安靜了不少，連慣常來去呼嘯的公共汽車似乎也斯文了起來。

走在清涼濕潤的街上，馬鳴打了個飽嗝。他拍打了幾下湖藍色的西裝上衣，釋放出上面層出不窮的灰塵。

這套西裝還是他結(jié)婚時置辦的，平常舍不得穿，只有在他認為是比較重要的、正式的場合才穿。

321路公交車是這條街上唯一開往城鄉(xiāng)接合部的公共汽車，它的站臺很孤獨地立在一處僻靜地。一束暗黃的燈光從站臺頂棚照下來，灑落在馬鳴的身上，讓他有些不自在，感覺有點像是他獨自一人站在舞臺上。

站臺上的確也只有他一個人。

開往郊區(qū)的公交車每兩趟之間間隔時間不短，馬鳴印象中最慢的一次，自己曾經(jīng)等了一個小時。

等馬鳴適應(yīng)了一個人的站臺時，心里竟產(chǎn)生了某種愉悅的感受。他想起讀高中時，有一次年級開聯(lián)歡會，他登臺朗誦詩歌的情景，那時候的自己是多么意氣風發(fā)啊。

由此，他又想到了他的同桌某某，他不愿說出他的名字，這會讓他很不舒服。某某本來學習不如他，結(jié)果考上了B城大學，而他卻落榜了，真是造化弄人啊。

前年，馬鳴在一家四星級賓館做清潔工時，很巧，碰到了某某。他沒讓某某看到他。某某是來這家賓館開會的，已然是一副“成功人士”的模樣。因為有某某在場，馬鳴拒絕了經(jīng)理讓他在會議休息期間去清掃會場的要求。他清楚拒絕經(jīng)理的后果，也清楚自己多少還是喜歡賓館這種干干凈凈的工作環(huán)境的。是的，他被辭退了。

閑時馬鳴喜歡讀些書，也曾試著寫過幾篇小文章，這是他高中時的愛好，一直延續(xù)至今。他甚至還想過在出租屋里靠寫作為生，好在他及時打住了這個連他自己都覺得有點不知天高地厚的想法，開始馬不停蹄地四處找工作。

一直以來，馬鳴都堅持到“單位”去上班，盡管想找個正兒八經(jīng)的單位不容易，但他從沒有放棄這份執(zhí)念。

“我還就不信了！”

他經(jīng)常這樣給自己打氣，或者說跟自己較勁。

他的同鄉(xiāng)有的擺菜攤，有的干裝修，甚至還有的做一些不那么體面和光彩的事……只要能掙錢他們什么都干。但是馬鳴從沒想過像他們一樣，他擁有著超越身份的自尊和精神追求。

在找工作最難的時候，馬鳴曾被迫進過一家門面不大的水店，當了送水工。雖然不是他理想中的“單位”，可起初他干得還算愉快?？墒钱斔吹嚼习逋低蛋炎詠硭?shù)V泉水送給客戶時，一氣之下辭了職。這觸碰到了他的底線，昧著良心掙錢的事他馬鳴絕對不干。

“還有車嗎？”一個粗大的嗓門嚇了馬鳴一跳。他回過神來，這才發(fā)現(xiàn)對面站著一個挑著籮筐的女人。

“等著吧，過會兒就有了。”馬鳴的回答不太友好，他似乎有些惱火對面女人的出現(xiàn)。

這是個從長相到身材都沒法讓人覺得舒適的女人：圓臉盤子，厚嘴唇，上排牙往外突出，頭發(fā)很不講究地用皮筋扎在腦后；腿短，臀部卻大，似乎是從兩頭向中間擠壓過一般。年紀看上去跟馬鳴差不多。

這樣的女人在城鄉(xiāng)接合部倒是很常見，她們大都是隨丈夫一起出來的，平時做點小生意，或者待在出租屋照料丈夫、孩子的生活。

女人似乎沒有意識到馬鳴對她的態(tài)度不太友好，或者她覺得馬鳴的回答很幽默，竟哈哈大笑起來。

見馬鳴毫無表情地看著她，她陡然止住笑聲。氣氛一時有些尷尬。

“我到終點站。你呢？”女人把肩上的兩個籮筐摞在一起放在地上，兩手抱著扁擔。

馬鳴嗯了兩聲算是作答。

短暫的沉默之后，女人又興高采烈起來了。她對馬鳴說：“我今天運氣真好，兩筐冬棗都賣光了。有一百斤呢！”

“掙了不少錢吧？”馬鳴覺得站臺上就他們兩個人，不理會對方終究是不禮貌的。

“一斤能賺四五塊呢。”女人有些得意，可馬上覺得自己說出了某個重大的秘密，便捂了一下嘴，以示說了不該說的。

不知道為什么，工作還沒有著落的馬鳴，在這個女人面前居然有了某種優(yōu)越感。這種優(yōu)越感既莫名其妙，又很不牢靠。他有些不服氣地在心里暗暗盤算了一下女人一天所掙的錢，四五百塊呀！在馬鳴掙錢的歷史上，還從沒有過一天掙四五百塊的記錄。

“你就這么挑著你的冬棗四處賣嗎？”馬鳴的語氣和緩了一些。

“是啊。我專門走胡同?！?/p>

“多沉啊?！?/p>

“沒什么，越賣筐子越輕，最后就剩下倆空筐了。”

“人家干嗎非得買你的？現(xiàn)在到處都是水果超市?！?/p>

“我賣得比他們便宜，而且我的棗賣相好，而且又脆又甜。你是沒看見，一個個紅通通的，惹人愛?！?/p>

“憑什么就你家的棗紅，超市的棗就不紅嗎？”馬鳴不打算輕易放棄自己居高臨下的姿態(tài)。

女人四下看了看，見不遠處有幾個散步的人，便很謹慎地把頭湊到馬鳴的耳旁說：“我用了染料，泡一晚上，就比他們的紅了?！?/p>

女人說的話連同她嘴里呼出來的韭菜味兒，讓馬鳴像是被馬蜂蜇了一口似的，立刻閃到一旁。

“你怎么能為了賺錢干缺德的事呢？”馬鳴質(zhì)問女人，但是他立刻又被自己的質(zhì)問嚇了一跳。

女人不太在意似的爭辯道：“我這算什么呀，這怎么叫缺德？！”女人看出來了，對面這個看上去有幾分落魄的男人有點假模假式。“我用的染料不是化學染料，是我自己用草藥熬的，沒有毒，還有營養(yǎng)呢?！彼忉尩?。

馬鳴一下子無話可說，他的一身正氣每到了緊要處總是顯得不夠結(jié)實。作為一個喜歡讀點書的小人物，他很清楚，生存才是他的目標，他沒有必要也沒有能力考慮那些社會的、道德的、法律的大問題。自己做好就不錯了，況且自己也未必做得好。

馬鳴租住在城鄉(xiāng)接合部的民工村多年。那一片住了大約一兩萬來自全國各地的農(nóng)民工，大多數(shù)都是搞搞裝修、做點小買賣啥的……跟這些人住在一起，馬鳴心有不甘，可他卻無力改變什么。有很長一段時間，他非常討厭這個地方，但是又離不開這里便宜的房租和一日三餐。他曾信誓旦旦，只要自己的情形一有好轉(zhuǎn)，就立即搬離這個地方。

馬鳴承認自己是個運氣不太好的人，也隱隱意識到他某些時候的堅持只能使他的運氣更糟?，F(xiàn)實就是如此，當一個人連生活都成問題的時候，卻非去尋求生活之外的一些東西，本身就是一件很不現(xiàn)實的事情。就好比一個重病在身的人，還非得爬起來鍛煉身體一樣。

這么一想，馬鳴覺得去譴責眼前的這個女人并沒有什么實際意義。一時間，他對這個長相“粗糙”的女人又生出了些同情。他想，但凡過得去，哪個女人會挑著擔子一個人走街串巷呢？怎么著也得在市場里弄個攤位吧。

馬鳴在心里嘲弄了一番自己的“原則”，然后沖女人不恰當?shù)匦α诵Α?/p>

“你一天得走很多路吧，不累？”他問。

“走路算什么？正好還可以到處看看風景。我跟你說，今天我逛了好幾個胡同里的景點。外地來的游客都買票進去參觀呢，我不光沒花錢買票，還在那里賣了不少棗?！迸吮获R鳴明顯好轉(zhuǎn)的態(tài)度鼓舞著，興奮地說。

這是個健談的女人，她毫無理由地把馬鳴當成了傾訴對象，喋喋不休地說著自己的來龍去脈。最后，她甚至把自己已經(jīng)攢了多少錢的事也告訴了馬鳴。

被女人如此信任，馬鳴也一時沖動，把自己的情況和盤托出了。特別是當說到老婆跟別人跑了，自己在B城找工作總是處處不順時，馬鳴很是動情，甚至眼里還閃出點點淚花。

兩人這才發(fā)現(xiàn)，他們兩個人的經(jīng)歷很相似，一個被丈夫拋棄，一個被老婆甩了。

女人叫秋蓮，還是馬鳴老家鄰縣的人。她對馬鳴說：“婆家不要我，娘家又回不去，我只好自己出來混生活。”

“為什么不找個穩(wěn)當?shù)氖伦?？這里又不是鄉(xiāng)下，你看哪有人到處挑著東西賣的？”馬鳴覺得秋蓮可能是剛到城里，還不懂規(guī)矩。

秋蓮狡黠地一笑，說：“這你就不懂了吧？正是因為沒有人挑著東西賣，我的生意才好。”

馬鳴愣了一下。

“我是這么想的，等攢夠了錢，就在批發(fā)市場弄個攤位。我跟老羅說了，他答應(yīng)幫忙?！鼻锷徴f出了她的打算。

老羅是什么人，馬鳴自然是不知道的，想必是個有點能耐的人。秋蓮的話讓馬鳴覺得這個女人其實還挺不簡單，心腸不壞，生活有目標，而且吃苦耐勞。

秋蓮在知道了馬鳴的經(jīng)歷后，便迅速認定這個高不成低不就，還有點愛裝的男人實際上很可憐，別看表面上人五人六的，其實是個樣子貨。她安慰馬鳴說：“你看你，長得標致，人又有文化，找個體面的事做，那還不是小意思。不像我，天生是吃苦受累的命?！?/p>

“那是！我是個有底線的人?！瘪R鳴昂著頭說。

秋蓮瞟了一眼街口，見沒有朝這邊開過來的公交車，便把目光移到馬鳴臉上，然后嘆了口氣，對馬鳴說：“你啊，吃虧就吃在沒有技術(shù)上，又不年輕了，找份好工作的確不容易；可話又說回來，干什么不都是為了討生活嗎，何必在一棵樹上吊死呢？”

秋蓮的話在馬鳴聽來有些刺耳，可他又不得不承認，秋蓮說得沒錯。

莫名其妙地，自己竟然成了一個被人同情的角色，特別還是被秋蓮這樣的女人所同情，馬鳴一下子有些接受不了。平常在民工村，見到這般“粗糙”的女人，他從來都是懶得搭理的。

馬鳴后悔不該對秋蓮說了自己的事情，讓她小看了自己，也使得他沒法繼續(xù)保持應(yīng)有的形象和尊嚴，這讓他很沮喪。這時，他突然回想起來下午面試的情形，當時面試他的那個小伙子，看上去比他小了不少，對他卻很不尊重，言語間，甚至有些蔑視。

馬鳴開始質(zhì)疑自己，為什么非得要去“單位”上班呢？再怎么努力，自己也成不了高中時的同桌某某，也照舊會被老板炒來炒去。為什么不能像秋蓮這樣為自己做事呢？

馬鳴為自己的這個想法吃了一驚。其實，這也不是什么新冒出來的想法，跟他同時期到B城的那些發(fā)了點小財?shù)睦相l(xiāng)，還有他的前妻，都曾經(jīng)這么勸過他。但是當時他非但沒聽進去，還更增加了要在這個城市過上自己心儀的生活的決心。

他朝秋蓮看過去，發(fā)現(xiàn)自己不知什么時候與對方換了位置。站在路燈下的秋蓮，看上去很是樸實、健康。

“要不……”他們同時開了口。

馬鳴突然感到臉上一陣熱辣，他還不能適應(yīng)自己的這種突然改變。

秋蓮朝他走近了一步，用扁擔輕輕捅了他一下：“你先說。”

馬鳴咳嗽了一聲，清了清嗓子，說：“我明天再去面試一回，要是還找不著合適的工作，我們就合伙搞個批發(fā)攤吧？反正你一個人做批發(fā)也很難。”

“我也是這么想的，做批發(fā)沒個幫手肯定是不行的?！鼻锷徑舆^他的話說道。說實話，她突然從心里喜歡上了這個混得不好的男人，她甚至想，等將來掙了錢，一定讓他過上他想要的生活。

“你看，咱倆想到一塊兒去了?！?/p>

“我看，你明天干脆也別去面試了，受那個刺激干嗎？搞批發(fā)雖說要早起，苦點累點，但聽說還是很賺錢的。”

馬鳴猶豫了一下，似乎還咬了咬牙：“那……”

321路公交車悄無聲息地開過來了，停在兩人面前，嚇了他們一跳。車上沒幾個人，兩個人上車后，很默契地一起坐到了最后一排。

車開動了，馬鳴感到一種從未有過的輕松。經(jīng)歷了整整一天一無所獲的奔波之后，此刻的他又累又乏。不一會兒，他頭一歪，就靠在秋蓮的肩上睡著了。