聞人軍

（浙江大學(xué)，浙江 杭州 310030）

長期以來，中國馬車是外來傳入抑或本土發(fā)明，考古和科技史界爭議已久，[1]迄今尚無定論?！败庌@”首見于《山海經(jīng)》，傳統(tǒng)解釋已被挑戰(zhàn)，懸而未決?！墩f文解字》點破了這兩個議題的關(guān)聯(lián)。循此發(fā)現(xiàn)《山海經(jīng)》“軒轅”正解，可為馬車東傳說添一佳證，并澄清“黃帝軒轅氏”之說的由來。

1 木車起源和家馬東傳

《說文·車部》曰：“車，輿輪之總名，夏后時奚仲所造，象形，凡車之屬皆從車?！薄蹲髠鳌ざü辍吩唬骸把χ首孓芍倬友?，以為夏車正。”《山海經(jīng)·海內(nèi)經(jīng)》載有一種相似的傳說：“帝俊生禺號，禺號生淫梁，淫梁生番禺，是始為舟。番禺生奚仲，奚仲生吉光，吉光是始以木為車?！盵2]390現(xiàn)有考古發(fā)現(xiàn)已表明夏車正奚仲作車（木車）的傳說其來有自。

河南偃師二里頭遺址2004 年的發(fā)掘中，在距今3 700年前宮殿區(qū)南側(cè)大路上，發(fā)現(xiàn)了兩道大體平行的車轍痕。車轍長5米多，兩轍間距約為1米。因殷墟商代晚期馬車的軌距一般為2 米多，兩者差距明顯，許宏認為：“在二里頭宮殿區(qū)南側(cè)大路上留下轍印的雙輪車，與商代早期遺址偃師商城發(fā)現(xiàn)的一樣，很可能是具有某種特殊功用的車子?！盵3]1993 年，在洛陽皂角樹發(fā)現(xiàn)的一塊二里頭三期（前1610—前1560）陶盆殘片(F4:8)上，刻畫著一個符號，形狀為一個車軸，兩側(cè)分別有兩個大輪子。袁廣闊認為：這個符號“與滎陽西史村商代遺址陶文‘車’字寫法一致，由于二里頭遺址發(fā)現(xiàn)了車轍，此符可能就是當時的‘車’字?！盵4]（圖1）看來夏代晚期已經(jīng)出現(xiàn)并開始使用木車。木車初創(chuàng)，車型窄小，以人力或小型畜力（羊）牽引?！吨芤住は缔o下》：“服牛乘馬，引重致遠，以利天下?！焙髞矸３笋R，牛車完全有可能本土發(fā)明，而馬車的情況較為復(fù)雜。

圖1 洛陽皂角樹二里頭遺址三期陶盆殘片(F4:8)上的“車”字形契刻符號

關(guān)于中國家馬的起源，主要存在兩種觀點。有些學(xué)者認為：中國養(yǎng)馬、馴馬和用馬的歷史可追溯至龍山文化時期，中國有一個獨立的家馬起源中心。但主流意見認為：考古發(fā)現(xiàn)表明，早在歷史時代開始以前數(shù)千年間，野馬在黃河中下游地區(qū)的生存空間已經(jīng)非常有限了。家馬和馬車是從黑海和里海之間的草原地帶輾轉(zhuǎn)傳入中國的。[5]

對于歐亞家馬的起源，國際學(xué)術(shù)界仍在研討中。距今約5 500 年的中亞地區(qū)哈薩克斯坦的柏臺(Botai)遺址，出土了大量的馬骨、馬骨工具。馬骨病理特征表明，一些柏臺馬曾套過韁繩，或被騎乘過。還發(fā)現(xiàn)了帶有馬奶脂肪酸的陶瓷殘片，而野馬奶是日常無法采集的。各種證據(jù)表明柏臺人已開始馴用家馬。[6]近年采用新的科學(xué)手段研究，表明現(xiàn)代家馬并非柏臺馬的后代。歐亞草原西部，尤其是伏爾加河下游地區(qū)，是現(xiàn)代家馬的故鄉(xiāng)，其后代逐漸一統(tǒng)家馬天下。[7]加速遙遠文明之間的交流，有力地影響了人類文明的進程。1968—1986年間，俄羅斯西西伯利亞平原南部辛塔什塔（Sintashta)遺址出土了目前所知最早的雙輪馬車，年代為公元前2026 年左右。[1]

根據(jù)考古發(fā)現(xiàn)和研究，龍山晚期至夏早期的陜西神木石峁遺址出土過家馬的馬齒。[8]約公元前1700 年甘肅永靖大何莊遺址曾發(fā)現(xiàn)家馬下顎骨和馬齒，[9]永靖秦魏家齊家文化墓地中也發(fā)現(xiàn)了馬骨。[10]秦公一號大墓部分古代馬的基因型早在西周時期就已經(jīng)在西北地區(qū)出現(xiàn)。[11]凡此種種表明，甘青地區(qū)是家馬從中亞傳入中國的重要途徑之一，有助于周人的崛起。晚商以前中國北方地區(qū)已存在由域外引入的家馬，但家馬的主要功能尚未被開發(fā)。[8]

商代晚期家馬在黃河中下游地區(qū)突然出現(xiàn)，為數(shù)可觀。殷商馬拉戰(zhàn)車的基本結(jié)構(gòu)是雙馬、曲辀、有輻雙輪，與烏拉爾山、西伯利亞、陰山發(fā)現(xiàn)的考古材料完全一致，也支持家馬和馬車是從中亞草原輾轉(zhuǎn)傳入殷商的觀點。近年農(nóng)史學(xué)界確認了小麥東傳有西北和北方兩條路徑，而馬車東傳的路徑與之大體吻合。

2 《山海經(jīng)》軒轅新解

傳統(tǒng)上將“游戰(zhàn)族群”（英語為nomads）譯為“游牧部落”。郭靜云認為nomads 這個譯自希臘文νoμ?δε? 的用語，譯為游牧部落在文義上并不正確，所以她改稱為“游戰(zhàn)族群”，認為“掌握馴馬技術(shù)和馬政的游戰(zhàn)族群是聯(lián)接?xùn)|、西方文化的紐帶”。[12]《考工記》曰：“胡無弓車……胡之無弓車也，非無弓車也，夫人而能為弓車也?！薄犊脊び洝分械摹昂保菓?zhàn)國早期才有的稱謂，但此族群的前身必是早年活動于殷王朝北部和西北邊境，善于養(yǎng)馬騎射、以馬車著稱的游戰(zhàn)族群遷徙而來。以奇書《山海經(jīng)》收羅之廣，如此剽悍、影響深遠的游戰(zhàn)族群應(yīng)在書中有所反映。最值得注意者，就是在《山海經(jīng)》中最早出現(xiàn)、一再提及的“軒轅之國”。如：

《西山經(jīng)》云：“又西四百八十里，曰軒轅之丘，無草木。洵水出焉，南流注于黑水，其中多丹粟，多青雄黃?！盵2]46

《北山經(jīng)》云：“又東北二百里，曰軒轅之山，其上多銅，其下多竹?！盵2]82

《海外西經(jīng)》云：“軒轅之國在窮山之際，其不壽者八百歲。在女子國北。人面蛇身，尾交首上。窮山在其北，不敢西射，畏軒轅之丘。在軒轅國北，其丘方，四蛇相繞?！盵2]201-202

《大荒西經(jīng)》云：“有軒轅之臺，射者不敢西鄉(xiāng)，畏軒轅之臺?！盵2]337又云：“有軒轅之國。江山之南棲為吉，不壽者乃八百歲?！盵2]338

對《山海經(jīng)》中“軒轅”之義，傳統(tǒng)解釋不出郭璞注的窠臼。以《山海經(jīng)·西山經(jīng)》“軒轅之丘”為例，袁珂《山海經(jīng)校注》僅引用郭璞注：“黃帝居此丘，娶西陵氏女，因號軒轅丘?！庇袑W(xué)者略加修正為：“神話傳說中軒轅氏居住的地方，軒轅氏即黃帝?！盵13]

關(guān)于“黃帝軒轅氏”，郭沫若曾根據(jù)殷彝圖形文字考釋，認為：“軒轅、單閼均天黿之音變也。軒轅不必即是黃帝，蓋古有此姓氏，迄周初猶存而后已消滅，故后人遂附益之以為黃帝耳?！盵14]楊寬的《中國上古史導(dǎo)論》已指出：郭氏“謂‘天黿’即‘軒轅’，尤無實證?！盵15]

葉舒憲的《司南：〈山海經(jīng)〉方位與占卜咒術(shù)傳統(tǒng)》提出：“《山海經(jīng)》中一次提到北山的匠韓之水中出產(chǎn)‘磁石’，六次提到‘軒轅’，今人或以為正是指南車之古名。書中的‘軒轅’二字總是作為定語出現(xiàn)，同‘山’、‘丘’、‘臺’和‘國’聯(lián)系在一起，這就不能不考慮其指示方位的潛在含義?！薄啊庌@’作為司南，是憑借方位知識獲得統(tǒng)治權(quán)的象征。黃帝戰(zhàn)蚩尤神話中軒轅司南起了決定性作用?！盵16]《山海經(jīng)》中的“軒轅”確實總是作為定語出現(xiàn)，但不是“司南”。

《說文·車部》曰：“軒，曲輈藩車也。從車。干聲?！倍巫ⅲ骸爸^曲輈而有藩蔽之車也。曲輈者，戴先生曰：‘小車謂之輈，大車謂之轅。人所乗，欲其安，故小車暢轂梁輈。大車任載而已，故短轂直轅。’《艸部》曰：‘藩者，屛也?！S于藩車上必云曲輈者，以輈穹曲而上，而后得言軒。凡軒舉之義引申于此。曲輈，所謂軒轅也?！倍巫ⅰ扒c，所謂軒轅也”畫龍點睛，是解開《山海經(jīng)》“軒轅”之謎的關(guān)鍵。

從殷墟車馬坑的發(fā)掘資料看，所有殷墟戰(zhàn)車均是二馬駕一車。1957 年在高加索亞美尼亞魯查申（Lchashen）村出土了公元前16—15 世紀的隨葬馬車，“學(xué)界一致認為，殷商馬車與魯查申雙輪馬車完全相同。”顯然同源。[1]公元前第二千紀，馬車技術(shù)逐漸波及歐亞古文明世界。在亞洲，家馬、戰(zhàn)車和印歐語言是相伴一起傳播的。馬拉戰(zhàn)車最顯著的特點是曲辀，曲其辀以便駕馬。（圖2、圖3）《說文·車部》曰：“辀，轅也。從車舟聲?！睋?jù)萊登大學(xué)的亞歷山大·盧博茨基（Alexander Lubotsky）考證，古漢語辀（*trju/*tru）是外來語，對應(yīng)于古印歐語的*dhur(IIl)-。[17]故辀是音譯，曲轅、軒轅是意譯，均隨馬車東傳而來。甲骨文中多處出現(xiàn)的“馬方”“馬羌”等方國，正好位于馬車東傳的路上。

圖2 三種中外古代馬車[1]

圖3 公元前8—9世紀以色列王國的曲轅馬車

卜辭：“丁未卜，爭貞：告曰，馬方……河?xùn)|來?！保ā兑笮鏁跚熬帯?-46-4）這是一則馬方來犯的辭例。陳夢家的《殷墟卜辭綜述》認為“卜辭的‘馬羌’可能是馬方之羌，而馬方活動范圍似在河?xùn)|”。[18]卜辭：“甲辰卜，爭貞：我伐馬方，帝受我佑，一月?！保ā逗霞?664 正）商王出征勁敵馬方，祈求上天賜予庇佑。卜辭：“乙卯卜，爭貞，王□伐馬羌?！保ā逗霞?624）“午卜，貞，令多馬羌御方。”（《合集》6761）馬羌可能不是馬方之羌而是另一勁敵，后聽命于商王朝。李學(xué)勤的《殷代地理簡論》指出：“在武丁時常卜令多馬羌逐鹿，在文武丁時令多馬羌御方（續(xù)5，25，9），可知商屬下有若干羌人，而羌人是以善馭馬著稱?！盵19]李雪山把李學(xué)勤先生的話理解為“羌人以善馭馬著稱，所以稱之為‘馬羌’”而采用之，并認為“多馬羌”是專門管理羌人馬隊的官。[20]234-235看來馬羌應(yīng)是羌人中以善馭馬著稱的族群或方國，多馬羌是馬羌率領(lǐng)車馬的職官。

酈道元《水經(jīng)注》卷三云：河水出土軍縣城東南，“道左山下，牧馬川上多產(chǎn)名駒駿?！蹦榴R川在今山西石樓縣。鍾柏生的《殷商卜辭地理論叢》認為馬方在“牧馬川”，即今山西石樓縣一帶。[21]李雪山的《商代分封制度研究》認為，商代羌方活動地域在今陜西中南部，[20]245馬方活動地域在今山西靈石一帶。[20]235石樓、靈石相距不遠，也可以說，馬方活動地域在今山西石樓、靈石一帶。近年殷墟王陵區(qū)祭祀坑人骨的同位素分析表明，“殷墟王陵區(qū)祭祀坑人骨與殷墟本地的居民差別明顯，應(yīng)屬不同種族，與甘肅東部和陜西境內(nèi)的居民則相對密切，因而對‘商代羌人來源于陜、甘地區(qū)’的觀點提供了支持?！盵22]《山海經(jīng)》中，《北山經(jīng)》的“軒轅之山”在北方，《海外西經(jīng)》和《大荒西經(jīng)》的“軒轅之國”在西北地區(qū)。與馬方、馬羌的活動地域似非巧合。

軒轅即曲辀。曲辀馬車不是普通的運載工具，平時是交通和田獵工具，又是身份與地位的象征；曲辀馬車用于戰(zhàn)爭，就是威力強大的重武器。今疑軒轅之國的原型是西北或北部地區(qū)一些善于養(yǎng)馬騎射、以曲辀馬車著稱的游戰(zhàn)族群或方國，含有“馬羌”“馬方”等方國的影子。在《山海經(jīng)》的流傳中，免不了摻雜一些神話色彩。

葉舒憲指出：“《山海經(jīng)》中大量出現(xiàn)的軒轅丘、方山與方臺皆可理解為巫術(shù)性辯識方位的基準物?！薄瓣P(guān)于此類臺、壇、丘的實際用途，從《山海經(jīng)》自身提示的線索，當為祭祀禮儀和圣人葬處?！盵16]此說可從?！墩f文·土部》曰：“墓，丘也，從土莫聲?！薄墩摵狻に闹M》曰：“墓者，鬼神所在，祭祀之處?！薄渡胶＝?jīng)》之丘，多指首領(lǐng)葬地，也是祭臺。軒轅之臺，即軒轅之丘，很可能是軒轅國首領(lǐng)（軒轅氏）的墓地。由于天圓地方蓋天說的影響，《考工記·辀人》曰：“軫之方也，以象地也?！避庌@之臺，自然也以方形為特征。無草木者稱軒轅之丘，有礦物和植被者稱軒轅之山。從觀察太陽東升西落到發(fā)明立表測影，先民定向之法源遠流長。《山海經(jīng)》中大量出現(xiàn)的軒轅丘、方山與方臺，若理解為巫術(shù)性辨識方位的基準物，完全可以通過立表測影確定方位走向。原始的亞述、巴比倫壇塔也呈正方形。張國剛的《文明的邊疆》說：“《海外西經(jīng)》記軒轅國，在窮山（即舂山）之際，女子國之北，此地還有一座頗具亞述、巴比倫壇塔風格的方丘，稱作軒轅之丘?！盵23]也把軒轅國納入了文明交流的框架。其細節(jié)早已被湮沒，而相互影響的可能性必然存在。

3 “黃帝軒轅氏”之由來

討論軒轅和黃帝關(guān)系的著述汗牛充棟，不勝枚舉。最早提到黃帝的古籍是《山海經(jīng)》，但與軒轅氏或指南車沒有關(guān)系。《山海經(jīng)·大荒北經(jīng)》記載：“有人衣青衣，名曰黃帝女魃。蚩尤作兵伐黃帝，黃帝乃令應(yīng)龍攻之冀州之野。應(yīng)龍畜水，蚩尤請風伯、雨師，縱大風雨。黃帝乃下天女曰魃，雨止，遂殺蚩尤。”[2]362《山海經(jīng)》這則黃帝戰(zhàn)蚩尤的原始傳說中，既無馬車，更無指南車。黃帝造指南車以示四方，戰(zhàn)勝蚩尤的故事始見于西晉崔豹的《古今注》：“大駕指南車起于黃帝，帝與蚩尤戰(zhàn)于涿鹿之野。蚩尤作大霧，士皆迷四方，于是作指南車以示四方，遂擒蚩尤而即帝位，故后常建焉。”[24]《太平御覽》卷十五引東晉虞喜的《志林》，所述大同小異，純屬后世添加的神話元素。

從神話研究出發(fā)，有學(xué)者提出：“黃帝顯然是比蚩尤神巫法力更大的神巫，他從制指南車到登帝位只不過一步之遙。后人用‘軒轅黃帝’這樣一個專門詞組來稱頌他，其實已暗喻了他依靠指南車而定天下的全部因果關(guān)系。”“最初發(fā)現(xiàn)磁石指極性的現(xiàn)實事件很可能首先確認南方為占卜巫咒之基準方，從而形成以‘指南車’、‘司南匙’為記憶主題的傳說，伴隨著占卜實踐的傳承而流傳后世?！盵16]科技史與神話研究的要求有所不同，黃帝時尚未冶鐵，先民還不知道某種石頭能吸鐵，談不上認識磁石。在此情況下，發(fā)現(xiàn)磁石有指極性，進而發(fā)明磁性指南車的現(xiàn)實可能性是不存在的。

軒轅氏的曲辀馬車不是普通的運載工具，作為革命性的重武器，可為黃帝戰(zhàn)勝蚩尤的傳說加分，遂生“黃帝造車，故號軒轅氏”之說。如：《后漢書·輿服志上》劉昭注引蜀漢譙周《古史考》曰：“黃帝作車，引重致遠。其后少昊時駕牛，禹時奚仲駕馬。”《太平御覽》卷七七二引《釋名·釋言語》云：“黃帝造車，故號軒轅氏?！?/p>

魏國天文星占家石申夫，一作石申，約公元前4世紀人，著有《石氏星經(jīng)》?！堕_元占經(jīng)》卷六十六引“石氏曰：‘軒轅星，王后以下所居宮也……女主之位，黃帝之舍也。’”[25]軒轅星官屬于二十八宿中的星宿。可以合理推測，以石氏為代表的戰(zhàn)國天文星占家，根據(jù)黃帝軒轅氏傳說，在命名與黃帝有關(guān)的星官時，命名了軒轅星官。

王寧的《“黃帝”考源》認為：“黃帝名軒轅，乃來自于星座崇拜，即對獅子座的崇拜，獅子座即中國的軒轅宿，其大星即軒轅十四（獅子座α星），古巴比倫和古希臘天文學(xué)上都稱之為‘國王’或‘王星’?！薄啊妒酚洝ぬ旃贂吩唬骸庌@，黃龍體，前大星，女主象?！短旃贂分f多本于石氏，故《唐開元占經(jīng)》卷六十六引《石氏》說軒轅宿是‘黃帝之舍也’，由此推演，遂有了軒轅為黃帝之名的說法。此必是戰(zhàn)國末期天文星占家先有此說，后被史官所采用；到了漢代，司馬遷因之，于是‘黃帝軒轅氏’之名就這么確定下來?！盵26]王文用力甚勤，此說屢見引用，不過因果關(guān)系未必如此。在黃帝尚未與軒轅掛鉤前，崇拜獅子座的星占家為何稱其為軒轅宿呢？

4 結(jié)語

馬拉戰(zhàn)車輾轉(zhuǎn)傳入東土，為殷商王族及其克星周軍所先后掌握，用以擴張或開啟一代大業(yè)?！犊脊び洝吩唬骸爸苋松陷??！鼻嚆~時代，馬車制造和系駕技術(shù)不斷改進，千百乘馬車馳騁疆場，彪炳史冊。后來，鋼鐵兵器的出現(xiàn)和強弩的普及給戰(zhàn)車構(gòu)成了致命的威脅，馬拉戰(zhàn)車終于告別歷史舞臺。

司馬遷博采眾說，以《大戴禮·五帝德》等為基礎(chǔ)，將三皇五帝傳說加以改造，構(gòu)建華夏歷史主線?！妒酚洝の宓郾炯o》曰：“黃帝者，少典之子，姓公孫，名曰軒轅?！庇辛耸愤w的背書，黃帝軒轅氏之稱不脛而走，流傳百世。