單蓉 宋媛媛 李享
20世紀(jì)至21世紀(jì),工業(yè)革命和科技革命帶來了深刻的社會(huì)變革,反烏托邦小說和賽博朋克文學(xué)應(yīng)運(yùn)而生?!?984》和《神經(jīng)漫游者》分別作為反烏托邦小說和賽博朋克文學(xué)的代表作,都探討了人類主體性問題, 是文學(xué)對現(xiàn)實(shí)的觀照。
當(dāng)前國內(nèi)對于反烏托邦小說的研究主要集中在對單部小說的文本分析以及大類的研究綜述;國外研究則重在結(jié)合小說分析社會(huì)問題??傮w來說,國內(nèi)外對于反烏托邦小說的研究缺乏與其他題材小說的對比研究。對于賽博朋克文學(xué)研究,則一致將賽博朋克文學(xué)作為起步于亞文化領(lǐng)域的小眾文學(xué)題材看待,缺少結(jié)合具體文學(xué)理論以揭露其深刻價(jià)值內(nèi)涵的研究成果。
在已有研究的基礎(chǔ)上,本研究將《1984》和《神經(jīng)漫游者》進(jìn)行對比,以??碌囊?guī)訓(xùn)論和生存美學(xué)為指導(dǎo),輔以馬丁評價(jià)理論體系和語義庫,分析兩部作品中的社會(huì)權(quán)力結(jié)構(gòu)以及主角作為個(gè)體的自我意識(shí)覺醒和反抗。
一、規(guī)訓(xùn)論視角下的社會(huì)制度
??碌囊?guī)訓(xùn)論探討人的主體性被剝奪的過程。在《規(guī)訓(xùn)與懲罰》中,??卤硎?,規(guī)訓(xùn)權(quán)力主要通過層級(jí)監(jiān)視、規(guī)范化裁決以及兩者在檢查中的組合。[1]193-194在豎向和橫向的層級(jí)監(jiān)視中,每個(gè)人既是被監(jiān)督者又是監(jiān)督者,一種自我維系的關(guān)系權(quán)力就此誕生。個(gè)人受訓(xùn)于規(guī)范化的裁決,肉體和精神都在可量化的表格、評分、檢查中成為被永久支配的客體,人的“主體性”就此被剝奪。
而對于權(quán)力和社會(huì)結(jié)構(gòu)的關(guān)系,在??驴磥?,權(quán)力是社會(huì)的基本生命線和動(dòng)力,因此,權(quán)力構(gòu)成了社會(huì)最基本的構(gòu)成因素。
(一)《1984》的社會(huì)權(quán)力結(jié)構(gòu)
《1984》是英國作家喬治·奧威爾出版于1949年的長篇政治小說。作品描述了虛構(gòu)的1984年的世界。通過大量的旁白和人物心理活動(dòng),奧威爾對整部作品的世界觀及權(quán)力運(yùn)作方式進(jìn)行了細(xì)致展現(xiàn)。他認(rèn)為有史以來,社會(huì)便由“上等人、中等人、下等人”建構(gòu)而成(如表1所示),并且從未改變。
小說中以大洋國為例,內(nèi)黨作為大洋國權(quán)力的掌控者,和其他兩個(gè)國家一樣欲成為世界的主宰,因此它勢必要對國內(nèi)另外兩個(gè)等級(jí)進(jìn)行“操練”與“控制”。這主要有三條線索。一是對一切活動(dòng)的時(shí)空進(jìn)行盡可能嚴(yán)密的劃分,對人體的運(yùn)作加以精心的控制。這從中等人的晨起、睡覺、體操時(shí)間和業(yè)余活動(dòng)都被一分一秒地嚴(yán)謹(jǐn)規(guī)定中可以看出。二是設(shè)置“層級(jí)監(jiān)視”,上層通過布置大量的電屏和思想警察進(jìn)行監(jiān)管,來發(fā)現(xiàn)、制止和懲戒一切“思想罪”。同時(shí),又賦予人們檢舉揭發(fā)可疑人員的責(zé)任,所有人都處于監(jiān)視和隔離之中。三是“規(guī)范化裁決”,對正常國民進(jìn)行職務(wù)、生存空間的規(guī)范化分配,對戰(zhàn)犯和“迷失的”黨員則進(jìn)行規(guī)范化裁決。通過定罪和裁決,內(nèi)黨將最嚴(yán)厲的刑罰施加于靈魂而非肉體。對于戰(zhàn)犯,內(nèi)黨定期舉行公開處刑,以喚起人靈魂的恐懼;對于迷失的黨員,則將他們于監(jiān)獄中反復(fù)審訊、虐待。最后再讓犯人進(jìn)行自我懺悔和審查,使其自愿放棄自我思考,成為老大哥的信徒。
從控制行動(dòng)到思想監(jiān)視和規(guī)范化裁決,規(guī)訓(xùn)從肉體層面進(jìn)化到靈魂層面。在此過程中,個(gè)體完全被集體同化,行動(dòng)和思想上都完全依附于集體,喪失了其主體性。
(二)《神經(jīng)漫游者》的社會(huì)權(quán)力結(jié)構(gòu)
《神經(jīng)漫游者》是美國作家威廉·吉布森發(fā)表于1984年的科幻著作。作品的背景和當(dāng)時(shí)的時(shí)代緊密相關(guān)——冷戰(zhàn)、跨國公司的肆意擴(kuò)張以及互聯(lián)網(wǎng)的興起。和《1984》不同,其反對的是極端資本集團(tuán)對人的控制。在《神經(jīng)漫游者》中,吉布森并未像奧威爾那樣通過大量的旁白來勾勒出世界的樣貌,其中的規(guī)訓(xùn)控制體系也更加隱性。
《神經(jīng)漫游者》中的世界是高度全球化的世界,人、信息、物體處于不斷的流動(dòng)之中,社會(huì)關(guān)系也如此。非法犯罪和交易在此則有著天然的庇護(hù)所,但在混亂的表象之下是權(quán)力的絕對秩序。 從原著中“Party”作為“黨派”的釋義未出現(xiàn)和“Government”只出現(xiàn)了3次可以看出,《神經(jīng)漫游者》預(yù)想的世界中,政府無足輕重,取而代之的是跨國大財(cái)團(tuán)。財(cái)團(tuán)巨量的資產(chǎn)、對頂尖技術(shù)的壟斷和龐大的體量使得它能夠在整個(gè)世界中構(gòu)建起一套通用的等級(jí)秩序,從而以一種“看不見”的紀(jì)律規(guī)訓(xùn)所有人。從城市空間的中心到邊緣,科技都市過渡到犯罪橫行的無名地帶,權(quán)力的頂層過渡到底層,這與福柯“紀(jì)律的分配藝術(shù)”相符,即“一個(gè)與眾不同的、自我封閉的場所,這是貫徹紀(jì)律的保護(hù)區(qū)”。 [1]160
龐大的網(wǎng)絡(luò)信息是無所不在的層級(jí)監(jiān)控,也是精密的分類體系,它記錄著每個(gè)個(gè)體中可量化、規(guī)范化的所有信息,以此來精準(zhǔn)區(qū)別、定位、控制個(gè)體的肉體所在。個(gè)體或掙扎于生存,或沉迷享樂,或成為公司的忠實(shí)員工,無論如何,處于流動(dòng)狀態(tài)的他們無法突破各自的階層。在無法改變的階層和密布的技術(shù)監(jiān)視之下,個(gè)體最終成為馴順的肉體和靈魂。
(三)二者對比
《1984》中的反烏托邦社會(huì)與《神經(jīng)漫游者》的賽博朋克社會(huì)有著完全不同的面貌,又存在著相似的內(nèi)核。《1984》中的內(nèi)黨成員以及《神經(jīng)漫游者》中跨國公司的上層,都是為了一己私欲,所以權(quán)力必然演變?yōu)榻^對的控制。從表象上看,其不同點(diǎn)在于,《1984》中內(nèi)黨成員更側(cè)重于通過塑造老大哥為至高的精神符號(hào),壟斷社會(huì)成員的信仰,來確保己身絕對權(quán)威;《神經(jīng)漫游者》中跨國公司則是通過壟斷社會(huì)賴以生存的尖端科技和資產(chǎn),來確保絕對權(quán)力的運(yùn)行。而其相似的內(nèi)核則體現(xiàn)在保障權(quán)力運(yùn)行的體系中,即在社會(huì)中廣泛地構(gòu)建一種由紀(jì)律、監(jiān)控、規(guī)范化裁決及微觀權(quán)力體系組成的自主運(yùn)行的體系,并將每一個(gè)個(gè)體置于其中,使其成為其中的參與者,同時(shí)又是絕對的被動(dòng)者。
二、生存美學(xué)視角下的角色分析
??碌纳婷缹W(xué)探討對主體性的追回。“自我關(guān)懷”是生存美學(xué)的核心,其強(qiáng)調(diào)個(gè)人應(yīng)充分關(guān)懷自身的欲望所在,并運(yùn)用“自身的技術(shù)”實(shí)現(xiàn)對自我的照看。[2]它并非過度的個(gè)人主義,而是關(guān)照個(gè)人獨(dú)有的所思所感及獨(dú)特的自我。同時(shí),“關(guān)懷自身”又是一種實(shí)踐,所以“自身的技術(shù)”就尤為重要,即在實(shí)踐中感知自身的欲望,以此確認(rèn)自己,而后又付諸于自我控制的實(shí)踐當(dāng)中。其所追求的是在自我關(guān)懷與自我控制中審美化的生存,“以求獲得某種幸福、純潔、智慧、完美或不朽的狀態(tài)”。 [3]
(一)《1984》溫斯頓·史密斯
溫斯頓·史密斯是一名外黨成員,就任于制造謊言的真理部,在老大哥與內(nèi)黨、思想警察的監(jiān)視下日復(fù)一日地生活。但在與裘莉亞相知相愛后,溫斯頓開始熱切地追求自身欲望,最終引來了內(nèi)黨無情的摧毀。
溫斯頓的欲望主要表現(xiàn)為兩個(gè)方面,一是對于奪回自由的渴望,二是對愛欲的向往。在對待老大哥和不合理的政治體制上,溫斯頓一直保持高度懷疑乃至厭惡的態(tài)度?!爸逻^去,致未來,致一個(gè)沒有思想罪的自由時(shí)代”是他寫下完全以自我感受為中心的私密日志的初次嘗試,是他的欲望體現(xiàn),也正是??抡J(rèn)為的“照看你自己”的表現(xiàn)。在禁止書寫的大洋國,寫下私密日志標(biāo)志著他的主體性從意識(shí)走向了行為。當(dāng)面對無處不在的監(jiān)視電屏和海報(bào)上老大哥的凝視,他心里叢生了一種被剝奪隱私的厭惡。因此,他愈發(fā)向往和依賴“黃金鄉(xiāng)”這一存在于夢境中的田園詩歌般的存在,以期片刻的自由。在愛欲上,溫斯頓與裘莉亞的關(guān)系經(jīng)歷了從愛情的萌發(fā),到性欲和愛欲的糾纏,再到思想的共鳴。在禁止性愛的情況下,他們對愛欲的追求成為個(gè)體對狂熱集體的反抗,使讀者看到了極權(quán)壓制困境下人性覺醒、抗擊壓迫的可能。
溫斯頓所有欲望的集合,正是他所期冀的沒有黑暗的“黃金鄉(xiāng)”。對“黃金鄉(xiāng)”這一意象的塑造與追求,體現(xiàn)了溫斯頓的自我探索與主體性的萌發(fā),是他找回人性、產(chǎn)生追求、萌發(fā)自我意識(shí)和自我欲望的重點(diǎn)表現(xiàn)。溫斯頓和裘莉婭對于這一場永遠(yuǎn)無法抵達(dá)的黃金鄉(xiāng)的約定,是對生存美學(xué)的最好詮釋。
(二)《神經(jīng)漫游者》凱斯
凱斯從小生活在斯普羅爾的邊界地帶。19歲時(shí),凱斯沉浸在成為網(wǎng)絡(luò)牛仔的夢中。他很有天賦,在網(wǎng)絡(luò)空間中享受著技術(shù)帶來的無所不能的精神快感。但兩年之后,他因?yàn)檫`反任務(wù)規(guī)定而被毀掉了神經(jīng)系統(tǒng),只能靠殺人之流的臟活維持生存,陷入肉體的牢獄。
本研究將書中描寫凱斯情感、感知的部分摘出,并以馬丁評論理論為基礎(chǔ),運(yùn)用UAM Corpus Tool進(jìn)行了分析。從結(jié)果(表2)來看,自始至終,凱斯對待事物、他人、自我的情緒都趨于消極和模糊的麻木,這顯示了他長期處于焦慮和緊張的境遇。即使擁有強(qiáng)于普通人的技術(shù),出身底層的凱斯也難逃社會(huì)的枷鎖。
但凱斯的人生并不是一場徹底的悲劇,他始終在實(shí)踐自身生存美學(xué)的道路上。凱斯的欲望主要表現(xiàn)為兩個(gè)方面,一是對于網(wǎng)絡(luò)空間的迷戀,二是愛欲。凱斯的第一次情緒高潮出現(xiàn)在他得知阿米塔奇能夠復(fù)原自己的神經(jīng)系統(tǒng)的那一刻。當(dāng)他意識(shí)到他真的能夠回到網(wǎng)絡(luò)空間時(shí),他毫不猶豫地答應(yīng)了。而在阿米塔奇死后,凱斯以為自己的神經(jīng)系統(tǒng)將再一次被摧毀,便絕望崩潰。可見,凱斯始終關(guān)懷著自身對于網(wǎng)絡(luò)空間的熱愛,因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)空間才是他的自我所在。愛欲,則是人對于他人的深切關(guān)懷。凱斯的第二次情緒高潮出現(xiàn)在琳達(dá)·李死去的那天。他看見琳達(dá)·李在逃跑,便下意識(shí)地向她奔去。在意識(shí)到她已經(jīng)死去后,只剩下不可置信下的麻木。而對于莫利,在迷光別墅中,凱斯明知任務(wù)將要失敗,仍執(zhí)意去解救莫利,這不可不謂為深切的愛意。
凱斯對自身的關(guān)懷是他主體性的體現(xiàn)。他雖然處于社會(huì)的規(guī)訓(xùn)下,是社會(huì)的客體,但他仍然追尋自身的欲望并展開行動(dòng),也在一次次的行動(dòng)中獲得生命的極致快感,脫離精神上的麻木。
(三)二者比較
溫斯頓和凱斯都深切地關(guān)懷著自身的欲望——對自由與愛的追求,這也是他們對自身主體性的追回。但在如此極端的剝奪人的主體性的世界中,強(qiáng)烈的生命意志必定處于絕對權(quán)力所籠罩的陰影之下。奧威爾選擇了更加極端的方式,他讓溫斯頓和裘莉亞脫離社會(huì)、肆意地去追逐他們內(nèi)心的欲望。同時(shí),他們還渴望部分群體的覺醒。他們似乎輕易地?cái)[脫了老大哥,但就如??滤J(rèn)為的,人始終無法脫離社會(huì)而存在,于是溫斯頓和裘莉亞最終遭遇背叛及肉體和精神的酷刑,他們的斗爭徹底失敗。
凱斯在少年時(shí)就知曉這個(gè)社會(huì)固有的結(jié)構(gòu)無法被改變。所以,凱斯始終踐行著“自身的技術(shù)”,即在關(guān)注自身的欲望的同時(shí),在與社會(huì)的交互中尋找能夠和諧地滿足自身欲望的方法。當(dāng)?shù)弥诺哪康暮?,凱斯并未表現(xiàn)出對改變這個(gè)世界的熱切期盼,只是想著順利完成任務(wù)以贖回自身的自由。最終,凱斯有了新的器官和操控臺(tái)、一張回斯普羅爾的機(jī)票以及一名叫邁克爾的女孩,他繼續(xù)追求自由和愛欲,踐行著生存美學(xué)的道路。
三、結(jié)語
《1984》和《神經(jīng)漫游者》在不同時(shí)代背景的影響下構(gòu)建了不同的社會(huì)權(quán)力結(jié)構(gòu),但是從??碌囊?guī)訓(xùn)論來看,兩者都體現(xiàn)了規(guī)訓(xùn)的本質(zhì)和對人主體性的剝奪。《1984》中描繪的極權(quán)社會(huì)已經(jīng)遠(yuǎn)去,而《神經(jīng)漫游者》中的信息社會(huì)則與當(dāng)下相近,這也啟示人類在后現(xiàn)代社會(huì)應(yīng)更加關(guān)注可能的精神危機(jī),追尋自身的主體性。
基金項(xiàng)目:從“規(guī)訓(xùn)”到“自我”:??旅缹W(xué)視角下《1984》與《神經(jīng)漫游者》的生存美學(xué)比較研究,基金項(xiàng)目編號(hào):2022194。
作者簡介:單蓉(2003—),女,云南昆明人,本科,英語語言文學(xué)專業(yè)。宋媛媛(2003—),女,陜西西安人,本科,英語語言文學(xué)專業(yè)。李享(2003—),女,湖南常德人,本科,英語語言文學(xué)專業(yè)。
注釋:
〔1〕???規(guī)訓(xùn)與懲罰[M].劉北成,楊遠(yuǎn)嬰,譯.北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2012.
〔2〕高宣揚(yáng).??碌纳婷缹W(xué)[M].北京:中國人民大學(xué)出版社,2005.
〔3〕???自我技術(shù)[M].汪民安,編.北京:北京大學(xué)出版社,2016.