張塵舞

兒時，我捧著一只蠶蛹，將它放入蚊帳內(nèi)，喜聞蟬音的我以為能夠以歌度夏；少女時，我撿到一把木劍，我以為我能吹響不一樣的號角；19 歲那年，經(jīng)歷一場生死離別，我以為世間再無任何有意義的事情可以讓我堅守。直到，某一天，混混沌沌的我一頭扎進文學中，在荊棘叢生又豐富多彩的文本里活了一回又一回，內(nèi)心逐漸平緩，安靜。

其實，童年、少年時期的日子不好過，簡直像關(guān)進囚籠一般。幸運的是初中時代，學校門前偶遇一家租書店，書架上那些書名，入眼便是療愈。那時，由于囊中羞澀，我無錢借閱，不敢挑挑揀揀，每次都是自然而然地拿著同一本《中國通史》，安靜地站在那里，穿越遠古，感受書中英雄名士們的豪邁氣概和智慧……書店主人是個長著大胡子的中年男人，他是要做生意的，我親眼看見他攆走眾多只翻閱不花錢借閱或購買書的人，內(nèi)心很是忐忑，生怕遭受同等待遇。不知為何，老板卻從未攆過我。甚至有一次，見我久站，他竟然端了一把椅子讓我坐下看。而此時，我剛好看到動情之處，淚如雨下，令老板有些訕然。有不服氣的同學告訴我，她曾質(zhì)問老板，一樣都是顧客，為何會有兩種待遇？老板笑著說，那姑娘是真愛書，你們在外面吵鬧喧嘩，她卻一門心思撲在書上，安靜得讓人不忍心打擾她。老板的話令我感動萬分，這書屋中的一切，都那么美好，如明燈導航，令我心靈澄澈。

自此我明白，文字可以使人安靜，而安靜，是一種強大的力量。對于書店老板的厚待，我感激又木訥，只言片語的客氣話從未吐出，安心坐在老板特地為我準備的竹椅上，埋首書中。在那些文字中，我穿越千年，縱橫萬里，上天入地。書屋里的光陰，從容不驚，窺古今，心思靜。

后來，我成為一名不太有名的作家，我一直明白，少女時代的那間書屋，便是我文學之路的起點。文學不一定可以拯救世界，但它給予了我新生，給我?guī)砻篮托腋８?，為我燃起微光，點染夜色。那間書屋的老板后來外出做生意，我也外出求學，老板并不知道，他的善意和他的那些書，曾經(jīng)撫慰了一個抑郁陰暗的少女的心靈，滋養(yǎng)著她，令深陷沼澤的她可以振翅翱翔。

多年之后，在一個盛夏之日，陽光正好，旅居他鄉(xiāng)的我回到那間書屋，書屋早已關(guān)閉，屋門緊鎖，那殘破的門，熟悉的馨香依然，還有門外一把瘸腿的椅子，上面余溫似在。