河南/丁大成

有驚無險，大龍侄呱呱墜地，接生婆沉著冷靜地對門外的俺娘說：“是個帶把的，放牛的，學(xué)生！”她一共用了三個形容詞。紅梅結(jié)子，竹又生孫，俺娘喜出望外。因為擔(dān)心“踩胎生”（醫(yī)學(xué)上叫腳先露）產(chǎn)程不順，因為激動高興，大冷的天，俺娘出了一身的汗。她用手捋一把臉上的汗，對身邊同樣緊張高興的俺大說：“得趕緊給親家報喜！”

放晚學(xué)，俺饑腸轆轆地回家，跑進廚房找吃的。俺娘欣喜地對俺說：“恭喜你，得了個侄兒?！卑骋埠芨吲d，開始做長輩了。聽到嬰兒的哭聲，俺很想去看看大龍侄，可看到大嫂臥室門口系有“奶線”。

按俺們黃檗山的規(guī)矩，生小孩后，臥室門把手上要拴一匝細線，叫“系奶線”，意為把小孩吃的奶水系住。有此標識，親戚鄰居不擅自入室看望母嬰，以免驚了奶水嬰兒沒奶吃。

俺娘破例帶俺進臥室看嬰兒，粉嘟嘟的一團。俺娘說：“看長得像不像二叔?！碧稍诒桓C里的大嫂虛弱地笑著說：“還真有點像?！苯o俺鬧了個大紅臉。大嫂吩咐娘給俺泡碗油條吃。俺嘴上說俺又不是客，喉嚨卻伸出了爪。紅糖水泡油條，是產(chǎn)婦的營養(yǎng)食品。俺娘給俺泡了一碗，真香！

回到廚房，俺娘俺大說起報喜的事。

實至名歸，這報喜的任務(wù)非新生兒的父親莫屬。可俺家老大還在西北當(dāng)兵。他是為吃頓飽飯，能找個媳婦去當(dāng)兵的。因為軍人身份這道光環(huán)，俺家老大勉強找到個媳婦。俺娘怕夜長夢多，趁老大服兵役其間，經(jīng)部隊同意讓哥嫂完婚。

許多原則上的事可以變通。老大不在家，報喜的事只好另作安排。按規(guī)矩，產(chǎn)婦的小叔子、妯娌、小姑子可以替代，大伯哥、長輩、晚輩不可以的。

俺娘對俺說：“你去報喜，你大嫂也是這個主意?！边@事尷尬，會被人笑話。俺說：“又不是俺得兒，俺不去?！卑衬镎f：“侄兒侄兒，侄和兒有啥區(qū)別?！薄胺凑巢幌肴ァ！贝蠼阋殉黾蓿痴f，“讓二姐去。”俺娘說：“二姐是妮子。”俺黃檗山這旮旯重男輕女。俺說：“叫老三去?！卑衬镎f：“老三比你小，辦事不牢靠。老四老五更不中用?！卑痴f：“反正我不去?！卑炒蠡⒅樥f：“反了你啦，這是命令！”俺大當(dāng)過民兵排長。既然是“組織”命令，俺只好服從，也讓俺體會到了，啥叫勉為其難。

第二天一早，俺娘叫俺換身干凈衣裳，找來禮筐。顧名思義，禮筐是專門送禮用的，比那些裝生紅薯爛白菜的竹筐做工精細。俺娘往禮筐里放了書本筆。要是生個女孩兒，放針線女紅。還放了包麻葉果子作見面禮，上面蓋張紅紙?！扒鐜в陚?，飽帶衣糧”，俺娘找來把油紙傘。俺問：“吃的呢？”俺娘說：“十幾里路，吃個屁?！?/p>

俺用油紙傘柄挑住禮筐，扛在肩上，硬著頭皮去報喜，心里牢騷：生個小孩兒，為啥要報喜！莫說那時通訊不發(fā)達，就是現(xiàn)在有手機，還要背著禮筐去報喜，這是規(guī)矩禮儀。

去大嫂娘家十好幾里山路。穿行在落木蕭蕭的樹林里，路過幾個山灣，好幾個吃飽了沒事干的閑人盯住禮筐有意無意地說：“秤砣雖小壓千斤，小小年紀就得兒！”還有好幾個在山上砍柴放牛的也忙里偷閑地這樣說，搞得俺語無倫次，尷尬狼狽至極。俺干脆脫下外褂把禮筐蓋住，穿著漏棉花的薄襖在寒風(fēng)中行走，又有閑人好奇：“外褂不穿包的啥寶貝東西？”俺只好加快步伐。

峰回路轉(zhuǎn)，走到快活嶺，俺已是氣喘吁吁熱汗淋漓。俺決定穿上外衣，休息一下。

低頭接媳婦，這個禮筐沒少給大嫂的娘家送東西。可現(xiàn)在木已成舟，還送個屁！俺寒風(fēng)掃落葉，把一包麻葉果子全送進胃里。新陳代謝，俺解了一次大手，包麻葉的草紙擦了屁屁。

說起來俺家和大嫂她娘家有點拐彎親。俺叫她大表舅，是俺姥的遠房侄子。不看打魚的看拎簍的，大嫂勉強進俺家窮門，也因為這門拐彎親。大嫂她娘家也是家大口闊，全靠表妗子忙進忙出的。表舅這個人說好聽些老實本分，說得不好聽是個半圈。新石器時代，用石磨加工糧食，就是現(xiàn)在有鋼鐵機械，俺黃檗山還用石磨磨豆腐。石磨用木頭做的磨單子推拉，推拉不當(dāng)磨不轉(zhuǎn)圈。表妗子經(jīng)常外出，半圈表舅要是搞不懂耽誤事。嬰兒出生第九天要“辦九天”大宴賓客，新生兒的姥家是主客，要來“送周米”。俺用筆在作業(yè)本上寫上字，放在禮筐醒目位置。

緊趕慢趕，趕到大嫂娘家，果然只有表舅一個人在家。表舅看著禮筐對俺說：“外甥你坐，俺去找你表妗子。”好半天，表妗子慌慌忙忙跑回來，掀開禮筐的紅紙，正應(yīng)合了一句俗語：“像得了外孫樣高興”。表妗子是個人精，看見本子上有行字，喊當(dāng)小學(xué)老師的鄰居來看。鄰居老師說：“你家外孫是神童，將出生就識文斷字?！蹦切凶謱懙氖牵骸袄?，俺是昨天冬月初十未時下午三點出生?！?/p>