早早
管道升(1262—1319),字仲頤,浙江吳興人。工書畫,尤善墨竹梅蘭。二十八歲嫁給趙孟頫,人稱管夫人。趙孟頫(1254—1322),字子昂,宋末元初著名的書畫家。夫妻二人伉儷相得,詩畫往還甚多。
兩人的故事并沒有多少曲折動人的地方,除了他們的佳偶天成、夫婦二人共擅書畫令人稱羨外,反而是一個(gè)宋皇室的遺民卻在元朝做了大官,多少令人非議。夫婦二人享受人臣之樂,直至趙子昂六十六歲時(shí),管夫人先其而去。兩人之間沒有坎坷,沒有悲情,只有志滿意得中一個(gè)申請娶妾未果的小插曲。正是這個(gè)與一切太過圓滿的歷程不太和諧的聲音,他們之間的故事才總算有了些生動的趣味。
兩人結(jié)為夫婦的年紀(jì),放在現(xiàn)代都算不小了—趙子昂三十六歲,管夫人二十八歲。民間流傳著趙子昂見畫思人的傳說。那時(shí),趙子昂早已得其風(fēng)雅之名,聽聞?wù)胺鹚碌膲Ρ谏嫌形慌赢嬃朔缎拗駡D》,生動鮮明。趙子昂聞言前往觀看,沒想到一看便滿心傾慕了。于是打聽到畫畫的是管家的二女兒,就托人前往提親。其實(shí)管父也早已相中了趙子昂,雙方一拍即合,趙子昂迎娶了管夫人。三十年后,他們走完共同的人生時(shí),趙子昂在管夫人墓志銘中是這樣稱道的:“夫人天姿開朗,德言容工,靡一不備;翰墨辭章,不學(xué)而能?!笔琴澒芊蛉说男愿?、德行、書法才學(xué)無一不佳。時(shí)人楊載在《趙公行狀》中也贊管夫人“有才略,聰明過人,亦能書,為辭章,作墨竹,筆意清絕”。
書畫傳情是管夫人和趙子昂之間最值得稱道的佳話了。
趙子昂在大都做官時(shí),管夫人曾繪一卷《墨竹圖》,上題小詩《寫竹寄外君》,詩中道:
夫君去日竹新裁,竹子成林夫未來。容貌一衰難再好,不如花落花又開。
這首詩很有點(diǎn)打油詩的意味,卻是管夫人的一貫風(fēng)格。這也說明,她寫出后來那首通俗白話的泥人兒曲子詞是很可能的。管夫人還曾畫過一幅《云山千里圖》,她在畫卷尾部簡簡單單地題了八個(gè)字:“云山萬里,寸心千里?!闭媸浅叻Ю?,相思無限。
夫婦二人相聚于大都后,更常常共同把玩詩畫,互相品評。
一次,管夫人畫了一幅《梅竹圖》,趙子昂很喜歡,題了一首七律于其上,贊其“握筆知伊奪化工,消閑游戲墨池中”。并在題款中寫道:“道升素愛筆墨,每見余尺幅小卷,專意仿摹,落筆秀媚,超軼絕塵。此卷雖是小景,深得暗香疏影之致?!毙蕾p之情,溢于言表。
兩人之間的不諧大約只是出現(xiàn)在趙子昂于江南任杭州儒學(xué)提舉的時(shí)候。那時(shí)他迷戀上一位青樓女子。據(jù)說這位桂香善解人意,亦懂丹青之妙。趙子昂曾為她寫下一首小詞《人月圓》:
一枝仙桂香生玉,消得喚卿卿。緩歌金縷,輕敲象板,傾國傾城。 幾時(shí)不見,紅裙翠袖,多少閑情。想應(yīng)如舊,春山淡淡,秋水盈盈。
不知道這首詞是趙子昂對管夫人提出納妾之前還是之后寫的,反正為了試探夫人之意,趙子昂沒有直言其事,而是寫了首小曲,表達(dá)自己的納妾意愿:
我為學(xué)士,你做夫人。豈不聞王學(xué)士有桃葉桃根,蘇學(xué)士有朝云慕云。我便多娶幾個(gè)吳姬越女無過分。你年紀(jì)已過四旬,只管占住玉堂春。
趙子昂借曲子之意,說王獻(xiàn)之有桃葉、桃根姐妹二人為妾,蘇東坡有朝云、暮云相伴,我既為學(xué)士,同為風(fēng)流雅士。多納幾個(gè)妾也不過分。你年紀(jì)已過四十,只管占住正妻之位便是。這般難堪之事,沒想到管夫人從容地回答了一首《我儂詞》。詞中道:
你儂我儂,忒煞情多。情多處,熱似火。把一塊泥捻一個(gè)你,塑一個(gè)我,將咱兩個(gè)一齊打破用水調(diào)和。再捻一個(gè)你,再塑一個(gè)我,我泥中有你,你泥中有我。我與你生同一個(gè)衾,死同一個(gè)槨。
說的是我們兩人就是兩個(gè)泥人兒,打碎了又和在一起,分不清你我。生同衾,死同穴??此浦o語,卻是情真。管夫人終于以火熱的愛情阻止了丈夫的納妾之意。有詩話說趙子昂“得詞大笑而止”。細(xì)細(xì)想來其中的心情很可玩味,趙維江先生在書中言及此時(shí),用小說家般的語言形容管夫人流下喜悅而酸楚的淚,倘若用在趙子昂的身上或許更極貼切。
—摘編自鳳凰出版社《有斜陽處有春愁》