朱光潛 著/北京大學(xué)出版社

2023.1/89.00 元

朱光潛

現(xiàn)當(dāng)代美學(xué)大師，文藝學(xué)家，翻譯家。畢業(yè)于中國香港大學(xué)，后留學(xué)英國倫敦大學(xué)等校，獲法國斯特拉斯堡大學(xué)博士學(xué)位。長期擔(dān)任北京大學(xué)教授，曾任中國科學(xué)院學(xué)部委員、全國政協(xié)常委、中華美學(xué)學(xué)會會長。他是中國現(xiàn)當(dāng)代美學(xué)的奠基者，其美學(xué)體系博大精深、融貫中西、自成一格。

本書立足中國傳統(tǒng)，通過美學(xué)的方方面面，提出人生的藝術(shù)化，倡導(dǎo)生活的情趣性，這些理念影響了一代又一代人。書中按照美從哪里來、美是什么、美的特點等順序?qū)訉诱归_，一步步提出了美學(xué)的理想目標(biāo)——人生的藝術(shù)化。作者用書信體的形式寫作，始終以朋友的語氣娓娓而談，把自己對審美、藝術(shù)、欣賞、創(chuàng)作、人生的深刻體悟呈現(xiàn)在質(zhì)樸清新的文字中，“引讀者由藝術(shù)走入人生，又將人生納入藝術(shù)之中”。

俗語說得好：“唯大英雄能本色?！彼^藝術(shù)的生活就是本色的生活。世間有兩種人的生活最不藝術(shù)，一種是俗人，一種是偽君子。“俗人”根本就缺乏本色，“偽君子”則竭力遮蓋本色。朱晦庵有一首詩說：

半畝方塘一鑒開，天光云影共徘徊。

問渠那得清如許？為有源頭活水來。

藝術(shù)的生活就是有“源頭活水”的生活。俗人迷于名利，與世浮沉，心里沒有“天光云影”，就因為沒有源頭活水，他們的大病是生命的干枯?！皞尉印眲t于這種“俗人”的資格之上，又加上“沐猴而冠”的伎倆。他們的特點不僅見于道德上的虛偽，一言一笑、一舉一動都叫人起不美之感。誰知道風(fēng)流名士的架子之中掩藏了幾多行尸走肉？無論是“俗人”或是“偽君子”，他們都是生活中的“茍且者”，都缺乏藝術(shù)家在創(chuàng)造時所應(yīng)有的良心。像柏格森所說的，他們都是“生命的機械化”，只能作喜劇中的角色，生活落到喜劇里去的人大半都是不藝術(shù)的。

藝術(shù)的創(chuàng)造之中都必寓有欣賞，生活也是如此。一般人對于一種言行常歡喜說它“好看”“不好看”，這已有幾分是拿藝術(shù)欣賞的標(biāo)準(zhǔn)去估量它。但是一般人大半不能徹底，不能拿一言一笑、一舉一動納在全部生命史里去看，他們的“人格”觀念太淡薄，所謂“好看”“不好看”往往只是“敷衍面子”。善于生活者則徹底認(rèn)真，不讓一塵一芥妨礙整個生命的和諧。一般人常以為藝術(shù)家是一班最隨便的人，其實在藝術(shù)范圍之內(nèi)，藝術(shù)家是最嚴(yán)肅不過的。在鍛煉作品時常嘔心嘔肝，一筆一畫也不肯茍且。王荊公作“春風(fēng)又綠江南岸”一句詩時，原來“綠”字是“到”字，后來由“到”字改為“過”字，由“過”字改為“入”字，由“入”字改為“滿”字，改了十幾次之后才定為“綠”字，即此一端可以想見藝術(shù)家的嚴(yán)肅了。善于生活者對于生活也是這樣認(rèn)真。曾子臨死時記得床上的席子是季路的，一定叫門人把它換過才瞑目。吳季札心里已經(jīng)暗許贈劍給徐君，沒有實行徐君就已死去，他很鄭重地把劍掛在徐君墓旁樹上，以見“中心契合死生不渝”的風(fēng)誼。像這一類的言行看來雖似小節(jié)，而善于生活者卻不肯輕易放過，正猶如詩人不肯輕易放過一字一句一樣。小節(jié)如此，大節(jié)更不消說。董狐寧愿斷頭不肯掩蓋史實，夷齊餓死不愿降周，這種風(fēng)度是道德的也是藝術(shù)的。我們主張人生的藝術(shù)化，就是主張對于人生的嚴(yán)肅主義。

這些情境和性格的差異都能影響到所看到的古松的面目。圖為明代杜瓊《友松圖》。

藝術(shù)家估定事物的價值，全以它能否納入和諧的整體為標(biāo)準(zhǔn)，往往出于一般人意料之外。他能看重一般人所看輕的，也能看輕一般人所看重的。在看重一件事物時，他知道執(zhí)著；在看輕一件事物時，他知道擺脫。藝術(shù)的能事不僅見于知所取，尤其見于知所舍。蘇東坡論文，謂如水行山谷中，行于其所不得不行，止于其所不得不止。這就是取舍恰到好處，藝術(shù)化的人生也是如此。善于生活者對于世間一切都拿藝術(shù)的口味去評判它，合于藝術(shù)口味者毫毛可以變成泰山，不合于藝術(shù)口味者泰山也可以變成毫毛。他不但能認(rèn)真，而且能擺脫，在認(rèn)真時見出他的嚴(yán)肅，在擺脫時見出他的豁達(dá)。孟敏墮甑，不顧而去，郭林宗見到以為奇怪。他說：“甑已碎，顧之何益？”哲學(xué)家斯賓諾莎寧愿靠磨鏡過活，不愿當(dāng)大學(xué)教授，怕妨礙他的自由。王徽之居山陰，有一天夜雪初霽，月色清朗，忽然想起他的朋友戴逵，便乘小舟到剡溪去訪他，剛到門口便把船劃回去。他說：“乘興而來，興盡而返?！边@幾件事彼此相差很遠(yuǎn)，卻都可以見出藝術(shù)家的豁達(dá)。偉大的人生和偉大的藝術(shù)都要同時并有嚴(yán)肅與豁達(dá)之勝，晉代清流大半只知道豁達(dá)而不知道嚴(yán)肅，宋朝理學(xué)又大半只知道嚴(yán)肅而不知道豁達(dá)，陶淵明和杜子美庶幾算得恰到好處。

一篇生命史就是一種作品，從倫理的觀點看，它有善惡的分別，從藝術(shù)的觀點看，它有美丑的分別。善惡與美丑的關(guān)系究竟如何呢？

就狹義說，倫理的價值是實用的，美感的價值是超實用的；倫理的活動都是有所為而為，美感的活動則是無所為而為。比如仁義忠信等等都是善，問它們何以為善，我們不能不著眼到人群的幸福。美之所以為美，則全在美的形象本身，不在它對于人群的效用（這并不是說它對于人群沒有效用）。假如世界上只有一個人，他就不能有道德的活動，因為有父子才有慈孝可言，有朋友才有信義可言。但是這個想象的孤零零的人還可以有藝術(shù)的活動，他還可以欣賞他所居的世界，他還可以創(chuàng)造作品。善有所賴而美無所賴，善的價值是“外在的”，美的價值是“內(nèi)在的”。

不過這種分別究竟是狹義的。就廣義說，善就是一種美，惡就是一種丑，因為倫理的活動也可以引起美感上的欣賞與嫌惡。希臘大哲學(xué)家柏拉圖和亞里士多德討論倫理問題時都以為善有等級，一般的善只有外在的價值，而“至高的善”則有內(nèi)在的價值。這所謂“至高的善”究竟是什么呢？柏拉圖和亞里士多德本來是一走理想主義的極端，一走經(jīng)驗主義的極端，但是對于這個問題意見卻一致。他們都以為“至高的善”在“無所為而為的玩索”（disinterested contemplation）。這種見解在西方哲學(xué)思潮上影響極大，斯賓諾莎、黑格爾、叔本華的學(xué)說都可以參證，從此可知西方哲人心目中的“至高的善”還是一種美，最高的倫理的活動還是一種藝術(shù)的活動了。