李建偉

在人與自然關(guān)系的問題上，一些西方生態(tài)學家批評馬克思主義的本質(zhì)是人對自然的宰制，例如,巴爾布斯(Isaac D. Balbus)指出，馬克思的生產(chǎn)概念是對自然界“統(tǒng)治的狂妄”的“最終可能的表達”(1)Isaac D. Balbus, Marxism and Domination, Princeton:Princeton University Press, 1982, p.269.。從哲學層面看，這種對馬克思主義的誤解，以及長期以來我們慣于從啟蒙主義傳統(tǒng)來理解馬克思主義哲學，使我們忽視它與早期浪漫派的復(fù)雜關(guān)聯(lián)。

“人類高于自然，自然附屬于人類”，這是從歐洲啟蒙運動到當代社會的主流自然觀。有學者指出，啟蒙主義對人與自然和諧關(guān)系的破壞，“人與自然的二元論是啟蒙思想的產(chǎn)物，是造成生態(tài)危機的主要原因，它不能成為任何有意義的解決方案的基礎(chǔ)”(2)S. B. Banerjee, D. L. Arjaliès, “Celebrating the End of Enlightenment: Organization Theory in the Age of the Anthropocene and Gaia (and Why Neither is the Solution to Our Ecological Crisis)”, Organization Theory, 2021, 2(4).。但在啟蒙主義主導(dǎo)的自然觀下出現(xiàn)了一股“逆流”，這就是在啟蒙運動之后而誕生的德國早期浪漫派(以下簡稱“浪漫派”)。他們認為人類與自然的關(guān)系如同母親與孩子的關(guān)系，我們是自然整體的一部分并依賴于它，實現(xiàn)人與自然相統(tǒng)一的要旨不是統(tǒng)治它，而是歸復(fù)于它。浪漫派對人與自然關(guān)系的這一認識，為我們反思啟蒙主義、現(xiàn)代生態(tài)問題以及重新定義人和自然的關(guān)系，提供了重要啟示。

馬克思與浪漫派的聯(lián)系逐漸受到國內(nèi)學者的關(guān)注(3)參見劉森林：《切入現(xiàn)實：馬克思對德國早期浪漫派的批判與超越》，《中國社會科學》2015年第8期。，但從自然方面論述二者關(guān)系的文章極其有限。關(guān)于人與自然相統(tǒng)一的理想社會，在馬克思和浪漫派那里分別是共產(chǎn)主義和“黃金時代”。本文嘗試通過論述共產(chǎn)主義對“黃金時代”的人與自然關(guān)系的吸收和繼承，回應(yīng)西方生態(tài)學家對歷史唯物主義的批評；同時闡釋馬克思在實現(xiàn)人與自然的統(tǒng)一問題上對浪漫派的超越，指出馬克思哲學在人與自然和諧關(guān)系建構(gòu)方面獨特的理論貢獻。

一、“黃金時代”及其實現(xiàn)進路

浪漫派的“黃金時代”源于對啟蒙主義的“理性王國”的批判。啟蒙主義者理想的“理性王國”是人與自然相統(tǒng)一的社會，而統(tǒng)一的標準就是“科學戰(zhàn)勝了自然(‘宇宙的意義就在于理性：宇宙因理性而存在’)”和“人的自由戰(zhàn)勝了自然”(4)[俄]加比托娃：《德國浪漫哲學》，王念寧譯，北京：中央編譯出版社，2007年，第191頁。。在啟蒙主義設(shè)想的未來社會里，人成為絕對的自由主體，通過理性與技術(shù)征服和宰制了自然，實現(xiàn)了人與自然的和諧統(tǒng)一。在浪漫派看來，這種統(tǒng)一不僅毫無可能，甚至加劇了人與自然關(guān)系的對立。在《塞斯的弟子們》一文中，諾瓦利斯(Novalis)對啟蒙主義做出批判。首先，啟蒙主義者妄圖以數(shù)學和邏輯獲得對自然的完全認識，但最終不僅根本無法量化和窮盡自然，還使得自己消耗和浪費掉大量寶貴的生命時間，走向執(zhí)拗和癡迷，陷入令人恐懼的“深淵般的眩暈”，這種自我耗損和“眩暈”恰恰是自然“為人的理智所設(shè)下的偽裝巧妙的陷阱”(5)[德]諾瓦利斯：《大革命與詩化小說——諾瓦利斯選集卷二》，林克等譯，北京：華夏出版社，2008年，第11頁。。其次，諾瓦利斯指出，在“理性王國”里，富有生機和活力的自然已經(jīng)死去，剩下的僅僅是“沒有生命的、抽搐的殘骸”。(6)同上，第8頁?！白匀恢馈痹斐勺畲蟮暮蠊褪乾F(xiàn)代“虛無主義”，即薩弗蘭斯基(Rüdiger Safranski)所謂的“面對我們那尋找意義的意識，物質(zhì)的無動于衷”(7)[德]呂迪格爾·薩弗蘭斯基：《榮耀與丑聞——反思德國浪漫主義》，衛(wèi)茂平譯，上海：上海人民出版社，2014年，第227頁。在現(xiàn)代社會里，物質(zhì)世界已經(jīng)無法承載人的價值和意義，啟蒙主義至高的自由主體不得不遭受無聊和空虛的困擾。現(xiàn)代人這種無意義感正是人與自然對立關(guān)系的真實寫照，它宣告了啟蒙主義“理性王國”的困境。

浪漫派認為人是自然整體的一部分，人依賴于自然。啟蒙主義者的“理性王國”之所以無法實現(xiàn)人與自然的統(tǒng)一，甚至加深二者的對立，根本原因在于他們從最開始就假定人與自然的對立。在他們的邏輯里，人是最高的主宰，自然是被動的死物，它的價值和意義是人賦予的。這遭到浪漫派的反對，馬克思的大學老師奧·施勒格爾(August Wilhelm Schlegel)認為：“從遠古時代起人類就已經(jīng)將這樣一種在一切中發(fā)揮作用的創(chuàng)生力總結(jié)為一種理念的統(tǒng)一體，這正是最本真、最高意義上的自然。在任何單個生物中，這一貫穿宇宙的創(chuàng)生力都不會熄滅，只是我們從來就無法以外部感官來感知它?！?8)[德]施勒格爾：《藝術(shù)理論》，[法]菲利普·拉庫-拉巴爾特、讓-呂克·南希：《文學的絕對——德國浪漫派文學理論》，張小魯、李伯杰、李雙志譯，南京：譯林出版社，2012年,第296頁?！皠?chuàng)生力”的終極原因并不是人，而是最本真意義上的自然，外部自然和人平等地共享著這種“創(chuàng)生力”，這意味著“在自然中固然就具有非人類的創(chuàng)造性潛質(zhì)”(9)Asko Nivala, The Romantic Idea of the Golden Age in Friedrich Schlegel’s Philosophy of History, New York: Routledge, 2017, p. 10.。

“黃金時代”在自然相對于人的優(yōu)先前提下，實現(xiàn)人與自然的統(tǒng)一。諾瓦利斯對“黃金時代”描述道：“在那個時代，自然對于人是朋友、安慰者、教士和奇跡創(chuàng)造者，那時，它寓居于人當中，那時，與上天的交往使人永生不滅。在那個時代歸來之時，在黑暗時代曾對大地心懷怨恨的星辰又將做客大地；到那時，太陽將放下它威嚴的權(quán)杖，又成為群星中的一顆星;到那時，世界萬物在長久的分裂以后重又走到一起?！?10)[德]諾瓦利斯：《大革命與詩化小說——諾瓦利斯選集卷二》，第10頁。在“黃金時代”，人不再是高高在上的“自由”人，自然不再被貶低為人對象化的質(zhì)料，二者作為一個有機的生命整體平等地交流，此時自然成為人的“朋友、安慰者、教士和奇跡創(chuàng)造者”；啟蒙理性不再作為排除一切他者的至高無上的“太陽”，而是成為人豐富本質(zhì)“群星中的一顆星”；人不再遭受現(xiàn)代虛無主義的困擾，感到孤獨、無聊和虛無，因為在人與自然平等相處的“黃金時代”里，人放下唯我獨尊的傲慢，以謙卑的姿態(tài)去觀察和感受豐富多彩、無窮無盡的自然，而每種獨特的事物或者景色便相應(yīng)地給人不同的感受，賦予人充沛的情感體驗，啟發(fā)人不一樣的理念奇想。這樣人就不再是隔絕自然的孤獨無聊的原子式的個體，而是與天地精神相往來的整體性存在。

那么浪漫派實現(xiàn)“黃金時代”，實現(xiàn)人與自然相統(tǒng)一的主要進路是什么？答曰：藝術(shù)。啟蒙主義的理性和技術(shù)的本質(zhì)是人作為至高無上的主體宰制自然，而藝術(shù)則相反，它主張人僅僅大自然的一部分，我們?nèi)缤蕾嚹赣H一樣依賴它。所以藝術(shù)家在自然面前保持敬畏和謙遜的態(tài)度，他們的使命是將自然作為其“崇高的師傅”，聆聽自然，之后才具有創(chuàng)造的可能性，因此“藝術(shù)應(yīng)該模仿自然”(11)[德]施勒格爾：《藝術(shù)理論》，《文學的絕對——德國浪漫派文學理論》，第296頁。。那么，應(yīng)該如何“模仿”呢？諾瓦利斯認為，在與自然交游的詩人那里，“人性在他們那里處于最徹底的解析狀態(tài)，因而每一種印象之所有無窮盡的變化通過他的明鏡般的清澈和靈活被傳播到四面八方”(12)[德]諾瓦利斯：《大革命與詩化小說——諾瓦利斯選集卷二》，第21頁。。在浪漫派看來，由于人和自然是一個整體，人在觀察外部自然的時候，自然就會自發(fā)地作用于人的感覺和精神，形成自然的印象或者直覺。一般人往往忽視這些隱匿而不尋常的存在，唯有藝術(shù)家和詩人不會帶著世俗的偏見去忽視和破壞它們，他們具有“明鏡般的清澈和靈活”的感官，讓這些映像自然、本真地生發(fā)，最后通過藝術(shù)作品的形式將其表現(xiàn)出來，從而達到對自然的模仿。

浪漫派認為自然的高于人為的，在藝術(shù)中實現(xiàn)了的人和自然的統(tǒng)一僅是暫時的相對的統(tǒng)一，因此諾瓦利斯指出“某些黃金時代可能出現(xiàn)，但不會導(dǎo)致事物的終結(jié)——人的目標并非那個黃金時代——他應(yīng)該永存，做一個美好秩序的個體并一直保持下去——這是他的天性的傾向”(13)[德]諾瓦利斯：《夜頌中的革命與宗教——諾瓦利斯選集卷一》，林克等譯，北京：華夏出版社，2007年，第129頁。，旨在指出自然有一個我們永遠無法達到的統(tǒng)一性，我們只能無休止地努力去恢復(fù)這個統(tǒng)一性。

浪漫派通過藝術(shù)的方式來實現(xiàn)人與自然的統(tǒng)一，這可能無法為我們解決當代生態(tài)危機提供技術(shù)性的實用方案。但浪漫派的意義更多在于提出一種變革性的世界觀，這種世界觀顛覆了現(xiàn)代人對人與自然關(guān)系根深蒂固的理解。這種理解遵循啟蒙主義的傳統(tǒng)，認為人是脫離并高于自然的存在，自然僅僅由于人的對象化才獲得意義。這種“人高于自然，人控制自然”的觀念是現(xiàn)代生態(tài)危機的根本緣由之一。為了充分理解和應(yīng)對這一生態(tài)危機，我們需要重新反思現(xiàn)代觀念，重新定位人與自然的關(guān)系。對此，浪漫派這一具有革命意義的世界觀提供了一種富有啟發(fā)的思想資源。正如尼瓦拉所指出的：“俄耳普斯傳統(tǒng)因此可以為普羅米修斯傳統(tǒng)的現(xiàn)代人提供一種選擇，這種轉(zhuǎn)變在未來的黃金時代將發(fā)生，到那時，浪漫派的自然哲學將成為科學的范式?！?14)Asko Nivala, The Romantic Idea of the Golden Age in Friedrich Schlegel’s Philosophy of History, p. 59.“俄耳普斯傳統(tǒng)”是指浪漫主義，“普羅米修斯傳統(tǒng)”是指啟蒙主義。

二、共產(chǎn)主義對“黃金時代”的繼承：人向自然的復(fù)歸

在未來人與自然統(tǒng)一的建構(gòu)上，一些學者否認馬克思的共產(chǎn)主義和浪漫派“黃金時代”的關(guān)聯(lián)。波蘭學者科拉科夫斯基指出，“如果馬克思在他的烏托邦思想的這一重要特征上與浪漫派有所分歧的話，那是因為有著可以稱之為浮士德-普羅米修斯的主旨”，浪漫派和馬克思的這種分歧具體體現(xiàn)為“統(tǒng)一的恢復(fù)不是要通過破壞現(xiàn)代技術(shù)或者激發(fā)崇尚遠古情懷和鄉(xiāng)村白癡行為，而是通過技術(shù)的進一步發(fā)展，通過迫使社會做出最大的努力來完成對自然力量的統(tǒng)治”(15)[波]萊澤克·科拉科夫斯基：《馬克思主義的主要流派》第1卷，唐少杰等譯，哈爾濱：黑龍江大學出版社，2015年，第419頁。。將共產(chǎn)主義中人與自然的統(tǒng)一理解為人類通過技術(shù)來“完成對自然力量的統(tǒng)治”，這不僅曲解了馬克思的勞動和技術(shù)理念，而且把共產(chǎn)主義等同于啟蒙主義的“人宰制自然”。對此，我們并不認同，而是認為共產(chǎn)主義遵循著和“黃金時代”相似的邏輯，即自然優(yōu)先于人類，未來的理想社會就是人向自然的復(fù)歸。

早在撰寫博士論文時，馬克思就做了黑格爾《自然哲學》的筆記，摘錄了斯賓諾莎的《神學政治論》，并撰寫了《自然哲學提綱》?！斑@個題為《自然哲學提綱》的筆記之所以重要，有下列兩個原因。首先，它證明了青年馬克思潛心研究唯物主義和自然哲學……其次，《自然哲學提綱》是馬克思解釋自然的一個范例。”(16)[美]諾曼·萊文：《馬克思與黑格爾的對話》，周陽、常佩瑤等譯，北京：中國人民大學出版社，2016年，第143頁。馬克思贊賞“古代世界起源于自然”，批評“新世界起源于精神”(17)《馬克思恩格斯全集》第40卷，北京：人民出版社，1982年，第52頁。，“希望在一般意義上使黑格爾中派和當代哲學回歸到伊奧尼亞傳統(tǒng)，在那里，自然是作為獨立于精神的外部存在而被研究的?？茖W革命已經(jīng)摧毀了中世紀以來神學對自然的霸占，黑格爾學派也必須使自然從形而上學的神秘中解放出來，從而復(fù)興古代唯物主義”(18)[美]諾曼·萊文：《馬克思與黑格爾的對話》，第144頁。。

馬克思這種自然優(yōu)先于精神的立場，以及對精神宰制自然的批判，在《1844年經(jīng)濟學哲學手稿》中有詳細的展開。其中，馬克思對黑格爾批評到：“他對自然界的直觀不過是他把自然界的直觀加以抽象化的確證行動，不過是他有意識地重復(fù)的他的抽象概念的產(chǎn)生過程?！?19)《馬克思恩格斯文集》第1卷，北京：人民出版社，2009年，第221頁。這里，馬克思道出了黑格爾自然觀的啟蒙主義本質(zhì)，即將“抽象概念”的精神作為第一前提，而自然僅僅是思辨精神表現(xiàn)和實現(xiàn)自身的工具。在黑格爾的哲學中，自然不再是具體的現(xiàn)實的自然，而是思辨的抽象化的“自然”。在離開現(xiàn)實的自然之后，黑格爾的“精神”最終陷入抽象，變成“無眼、無牙、無耳、無一切的思維”(20)同上，第220頁。。想要思維或者精神不再陷入抽象，就得恢復(fù)自然的獨立地位，使其作為一個異在的他者和人保持良好的互動。因此，馬克思肯定人的自然的受動性，“人作為對象性的、感性的存在物，是一個受動的存在物”(21)同上，第211頁。。緊接著，馬克思論述了人的受動性和人的能動性，自然的人和自由的人之間的辯證關(guān)系。正因為對象、自然是獨立于我們的實體，而不是觀念論附屬于人的抽象實體，這種自然與人的真實的差異性造就了渴望，而渴望本身引發(fā)激情——人的能動性。

馬克思早期對自然的優(yōu)先性和人的受動性的強調(diào)，延續(xù)到他成熟時期的思想中。在《德意志意識形態(tài)》，馬克思以此作為他和青年黑格爾派劃分界限的哲學前提。他指出：“全部人類歷史的第一個前提無疑是有生命的個人的存在。因此，第一個需要確認的事實就是這些個人的肉體組織以及由此產(chǎn)生的個人對其他自然的關(guān)系。”(22)同上，第519頁。青年黑格爾派停留于人的主體性哲學層面，強調(diào)人的“自我意識”“人的宗教”等抽象的人性，完全輕視甚至無視具體的現(xiàn)實的自然和人的自然性。馬克思跳出青年黑格爾派的邏輯，指出人是具體的有生命的個人，開始從現(xiàn)實的自然層面來展開對人的論述。需要重點強調(diào)的是，馬克思在這部著作中對費爾巴哈的自然觀批評道：“先于人類而存在的那個自然界，不是費爾巴哈生活于其中的自然界；這是除去在澳洲出現(xiàn)的一些珊瑚島以外今天在任何地方都不在存在的、因而對于費爾巴哈來說也是不存在的自然界。”(23)同上，第530頁。一些學者認為，這一論斷是講馬克思強調(diào)自然僅僅是人對象化的自然，自然只有被人化之后才具有意義。這無疑是一種誤讀。費爾巴哈僅僅在“感性直觀”層面來理解自然，這種意識上的自然貌似由于其無人參與的直觀性而具有“真實性”，事實上這種直觀作為一種實證主義已經(jīng)“污染”和戕害了真正的自然。真正的自然不是“無人”的自然，相反，它是一個包含人于其中的巨大的生命體，它時時刻刻都在潛移默化地與人交流互動，這一自然才是馬克思和浪漫派所共識的自然，只是二者主張以不同的方式參與到和自然的這種互動中。

在《資本論》中，馬克思明確地“把經(jīng)濟的社會形態(tài)的發(fā)展理解為一種自然史的過程”(24)《馬克思恩格斯全集》第44卷，北京：人民出版社，2001年，第10頁。，充分肯定社會經(jīng)濟形態(tài)的發(fā)展不但不是對立于自然，更不超越于自然之上，而且就是一種自然歷史進程。顯然，在馬克思的理論中，“‘勞動’不是跟‘自然’對立的東西，而是包含著‘自然’又超越自然的東西”(25)劉森林：《走向自然的解放——上帝之死視域下的馬克思與赫斯》，《馬克思主義與現(xiàn)實》2022年第1期，第162頁。，勞動不是財富的唯一源泉，當拉薩爾主義把一切財富全都歸源于勞動時，馬克思嚴厲指出，“自然界同勞動一樣也是使用價值(而物質(zhì)財富就是由使用價值構(gòu)成的！)的源泉，勞動本身不過是一種自然力即人的勞動力的表現(xiàn)”(26)《馬克思恩格斯選集》第3卷，北京：人民出版社，2012年，第357頁。。這里，“勞動”甚至被歸為一種自然力。

由此，我們認為，馬克思在《1844年經(jīng)濟學哲學手稿》中指出的共產(chǎn)主義理想是人向自然回歸、人與自然的統(tǒng)一論仍然是有效的：共產(chǎn)主義“作為完成了的自然主義，等于人道主義，而作為完成了的人道主義，等于自然主義”(27)《馬克思恩格斯文集》第1卷，第185頁。。這里的共產(chǎn)主義可以解讀為兩種不同的含義：第一種含是主體的人通過改造和統(tǒng)攝自然，自然成為人對象化了的自然，從而實現(xiàn)人與自然的統(tǒng)一；第二種人與自然的統(tǒng)一就是承認自然相較于人的優(yōu)先性，人在共產(chǎn)主義里順應(yīng)自然和歸復(fù)自然。結(jié)合文本會發(fā)現(xiàn)，馬克思的共產(chǎn)主義是第二種含義，它依循著浪漫派人與自然相統(tǒng)一的邏輯。馬克思補充道，在共產(chǎn)主義里，“感覺在自己的實踐中直接成為理論家。感覺為了物同物發(fā)生關(guān)系，但物本身是對人的一種對象性的、人的關(guān)系，反過來也是這樣”(28)同上，第190頁。?！案杏X”不再像資產(chǎn)階級社會那樣僅僅囿于“利己主義”的至高主體，自然僅僅是隸屬于人的抽象物。在共產(chǎn)主義里，“感覺”就是自然在人身上的體現(xiàn)，自然的豐富性和個性直接體現(xiàn)為人感覺的豐富性和個性。這種自然的“感覺”或者“感覺”和自然的通約也是浪漫派所認可的。諾瓦利斯指出：“人們將感動著我們的東西之整體稱為自然，可見，自然始終直接關(guān)涉著我們身軀的肢體，即我們所稱的感官?！?29)[德]諾瓦利斯：《大革命與詩化小說——諾瓦利斯選集卷二》，第20頁。

基于回歸自然前提下人對自己的“全面的本質(zhì)的占有”，這在成熟時期的馬克思那里表述為“人的全面發(fā)展”，但有些學者從相反的啟蒙主義邏輯來解讀“人的全面發(fā)展”。艾莉森·斯通(Alison Stone)指出，馬克思的未來理想是人通過生產(chǎn)活動在對象化自然中實現(xiàn)自身的全面性，但是由于資產(chǎn)階級社會使得生產(chǎn)活動異化了，人僅僅獲得片面的實現(xiàn)。(30)Alison Stone, “Alienation from Nature and Early German Romanticism”, Ethical Theory and Moral Practice, 2014, 17(1), pp.41-54.這里隱含的邏輯是，相較于資產(chǎn)階級社會人狹隘的片面的能力，共產(chǎn)主義將獲得人能力的全面發(fā)展，這種全面的生產(chǎn)活動將加劇對自然的控制。事實上，這種對“人的全面發(fā)展”的理解僅僅停留于資產(chǎn)階級狹隘的“利己主義”的“占有”，因為如果未來人的全面發(fā)展僅僅是無限提高的人主體性，同時無限貶低自然，那么在失去豐富自然的依托下，人獲得的不是自身的全面性，而僅僅是自身的狹隘和貧瘠。所以，勞動才和自然界一起構(gòu)成財富(使用價值)的兩個源泉。

三、人與自然的統(tǒng)一：勞動對藝術(shù)的揚棄

雖然馬克思和浪漫派在人與自然的統(tǒng)一藍圖上是相近的，但和浪漫派的藝術(shù)實現(xiàn)進路不同，馬克思主張通過勞動來實現(xiàn)人與自然的統(tǒng)一。

相較于藝術(shù)，勞動在浪漫派那里往往地位不高。在小說《盧琴德》中，施勒格爾就對馬克思推崇的神話人物普羅米修斯展開批評：“普羅米修斯誘使人勞動，所以他現(xiàn)在也不得不勞動，不管他愿不愿意?！?31)[德]霍夫曼等：《德國浪漫主義作品選》，孫鳳城等譯，北京：人民文學出版社，1997 年，第90頁。那么，這種無休止的勞動的弊病何在？施勒格爾認為,無窮無盡的“忙碌”本質(zhì)就是塑造一個抽象并且無法滿足的利益或者欲望目標，并賦予其唯一重要性。在這種目標的牽引下，人充滿“自負”，將周圍的自然世界視為普通的“卑下的世界”，不再靜觀身邊豐富多彩的自然事物，因此也無法從自然中獲得情感的慰藉和來自宇宙精神的“預(yù)感”。這樣，人自詡的“有為”勞動本質(zhì)變成了“無為”的忙碌。(32)同上，第88頁。同時，這種以欲望享樂為目的的無止境勞動，將加劇人對自然的剝削和統(tǒng)治。因此，現(xiàn)代勞動不僅無法承擔起人與自然的統(tǒng)一，還加速了人與自然的對立。所以，浪漫派才主張藝術(shù)，通過喚醒人們被功利主義麻痹的感官，使得人去感受身邊富有生機的自然，從而改善人與自然關(guān)系的緊張，實現(xiàn)人與自然的交融。

那么，藝術(shù)的前提是什么？浪漫派從未追問這個問題。而在馬克思看來，藝術(shù)的基礎(chǔ)恰恰是浪漫派輕視的勞動。馬克思并未否定藝術(shù)，在《1844年經(jīng)濟學哲學手稿》中，馬克思指出人與自然的關(guān)系的兩個領(lǐng)域——“理論領(lǐng)域”和“實踐領(lǐng)域”(33)《馬克思恩格斯文集》第1卷，第161頁。，前者包含著浪漫派推崇的藝術(shù)和科學，后者則是勞動。那么，為何馬克思更多從實踐和勞動來看待人與自然的關(guān)系，而不是擴展他所提及的“理論領(lǐng)域”？顯然，浪漫派看到了現(xiàn)代社會中異化的勞動，馬克思雖然也批判異化勞動，但并未因此而否定勞動，反而強調(diào)勞動在歷史發(fā)展中的基礎(chǔ)地位，甚至浪漫派如此推崇的藝術(shù)，也是勞動作用之下歷史發(fā)展的產(chǎn)物。浪漫派的藝術(shù)是什么？用施勒格爾的話來說就是“漸進的總匯詩”(34)[德]施勒格爾：《浪漫派風格——施勒格爾批評文集》，李伯杰譯，北京：華夏出版社，2005年，第71頁。，“總匯”就是對自然豐富的感覺，“漸進”則是指這種豐富性的感覺不是固定的，而是將隨著時間的發(fā)展而不斷擴大。馬克思也有相似的表述，他指出人類并非一開始就能聆聽和欣賞美妙的音樂、觀看和感受優(yōu)美的事物，人類感官的這種豐富性是由于人本質(zhì)的不斷打開而產(chǎn)生出來的結(jié)果，并且它們將隨著人類社會的發(fā)展而不斷地多樣和深化，“五官感覺的形成是迄今為止全部世界歷史的產(chǎn)物”。(35)《馬克思恩格斯文集》第1卷，第191頁。那么，人不斷發(fā)展出來的豐富性的感覺的歷史動力是什么？浪漫派沒有追問，馬克思則指出了答案所在——“私有財產(chǎn)的運動”。以資本為主導(dǎo)的現(xiàn)代生產(chǎn)由于其自身的運行邏輯，一方面刺激了人多種的消費需求和消費欲望，另一方面打開了人各種潛在的勞動能力，這種多樣化的需求和全面的能力正是生成人豐富和深刻感覺的體現(xiàn)?！?36)同上，第192頁。因此，現(xiàn)代勞動創(chuàng)造了浪漫派藝術(shù)中感覺的豐富性，盡管這種豐富性是以異化的形式呈現(xiàn)出來的。

從現(xiàn)實性來說，相較浪漫派的藝術(shù)而言，馬克思的“勞動”更具有使人親近和深入自然，從而實現(xiàn)人與自然的真正統(tǒng)一的可能。浪漫派主張通過培養(yǎng)和訓練人感官的敏感度，去觀察和體驗自然。但這種方法始終和自然保持一定的距離，很容易先入為主，把自然主觀化，從而落入浪漫派自己所批評的啟蒙主義境地(37)黑格爾曾指出浪漫派的這種主觀性，稱其為“精神上的饑渴病”。(參見[德]黑格爾：《美學》第1卷，朱光潛譯，北京：商務(wù)印書館，1997年，第83頁。)。馬克思視勞動為一種人與自然的“物質(zhì)變換”，在這種活動中，“為了在對自身生活有用的形式上吸收自然物質(zhì)，人就使他身上的自然力——臂和腿、頭和手運動起來。當他通過這種運動作用于他身外的自然并改變自然時，也就同時改變他自身的自然”(38)《馬克思恩格斯全集》第42卷，北京：人民出版社，2016年，第168頁。。勞動不是自然的對立面，而首先是由作為自然的勞動主體施動的；自然不全是勞動的對象，也是勞動主體和勞動資料?！皠趧诱呃梦锏臋C械的、物理的和化學的屬性，以便把這些物當作發(fā)揮力量的手段，依照自己的目的作用于其他的物……這樣，自然物本身就成為他的活動的器官，他把這種器官加到他身體的器官上，不顧圣經(jīng)的訓誡，延長了他的自然的肢體。土地是他的原始的食物倉，也是他的原始的勞動資料庫。”(39)《馬克思恩格斯全集》第44卷，第209頁。自然和勞動具有復(fù)雜的多重關(guān)系，完全可以交叉結(jié)合在一起。在未來按照美的規(guī)律來生產(chǎn)的理想審核會中，這樣的關(guān)系、這樣的勞動作為嚴肅的生命活動為人依附于自然、深入并親近自然提供了堅固的物質(zhì)前提，從而防止浪漫派藝術(shù)所出現(xiàn)的松散和淺薄。正是由于勞動在人與自然的統(tǒng)一中發(fā)揮如此重要的作用，馬克思才在勞動異化的前提下依然將其視為自己思想的基礎(chǔ)。

在歷史唯物主義看來，要真正實現(xiàn)人與自然的統(tǒng)一，必須依賴于勞動以及對它的改造。資產(chǎn)階級社會造成了勞動的異化，而這種異化勞動加劇了人與自然的對立，在現(xiàn)實層面體現(xiàn)為當代的生態(tài)危機。生態(tài)危機根本原因是什么？馬克思指出，資產(chǎn)階級社會“使自然界的一切領(lǐng)域都服從于生產(chǎn)”(40)《馬克思恩格斯全集》第47卷，北京：人民出版社，1979年，第555頁。，這就說明資本邏輯不僅利用工人階級，更利用自然。由于資本的邏輯是無止境的增殖，它迫使工人通過勞動去無止境地開采自然資源，造成地球能源短缺、環(huán)境污染。想要徹底地結(jié)束人與自然的對立，就需要遏制資本這一“利維坦”的盲動性，因此馬克思才提出“自由人聯(lián)合體”，“這種聯(lián)合把個人的自由發(fā)展和運動的條件置于他們的控制之下”(41)《馬克思恩格斯文集》第1卷，第573頁。。唯有此時，勞動才能真正做到尊重自然和順應(yīng)自然，在與自然的良好互動中，勞動才真正意義上的成為“生活的第一需要”(42)《馬克思恩格斯選集》第3卷，第365頁。。

按照馬克思對未來社會的設(shè)想，當生產(chǎn)力獲得巨大發(fā)展，社會按照美的規(guī)律來進行生產(chǎn)時，人與自然統(tǒng)一既是一個條件，也是一個結(jié)果。關(guān)鍵的是，這種狀態(tài)不再是只對天才的少數(shù)浪漫詩人開放，而是向更多的勞動者開放和普及。在邁向未來共產(chǎn)主義社會的歷程中，藝術(shù)生產(chǎn)本身將逐漸向跟生產(chǎn)、生活日益融合統(tǒng)一。在這種統(tǒng)一中，人人都可以成為某種意義上的“藝術(shù)家”，不是排斥物質(zhì)生產(chǎn)的單純藝術(shù)家，卻是與各種生產(chǎn)融合、向勞動者開放普及的“藝術(shù)家”。就像馬克思、恩格斯指出的，在理想的未來社會里，藝術(shù)家將不會再由于分工的原因而像過去社會一樣僅僅局限于某一狹隘地域，服務(wù)于某一特定民族。同時，將來的藝術(shù)家不再作為某種特定的職業(yè)或者某些個人的特權(quán)，因為這種固定的職業(yè)本身就說明了藝術(shù)家依舊受到來自分工的桎梏?！霸诠伯a(chǎn)主義社會里，沒有單純的畫家，只有把繪畫作為自己多種活動中的一項活動的人們。”(43)《馬克思恩格斯全集》第3卷，北京：人民出版社，1960年，第460頁。這只有在大力發(fā)展生產(chǎn)力、把生產(chǎn)與藝術(shù)結(jié)合在一起才是可能的。

總之，在人與自然的統(tǒng)一問題上，浪漫派反對啟蒙主義的理性王國所宣揚的“人類高于自然，人類統(tǒng)治自然”的觀點，他們的“黃金時代”將人歸為自然整體的一部分，主張人順應(yīng)自然和歸復(fù)自然，馬克思的共產(chǎn)主義社會和他們遵循著相似的邏輯。因此，依據(jù)啟蒙主義的視角將馬克思的共產(chǎn)主義視為人通過生產(chǎn)勞動實現(xiàn)對自然的統(tǒng)治，從而將現(xiàn)代生態(tài)危機歸咎于馬克思主義，這一立論是無法成立的。同時，與浪漫派以及一些生態(tài)學家道德地否定勞動不同，馬克思不僅看到現(xiàn)代勞動加劇了人對自然的破壞和統(tǒng)治，而且看到了這種異化勞動為推進人與自然更高層面的統(tǒng)一上提供了巨大的歷史動力。由此，人與自然的統(tǒng)一不是否定勞動，而是改造現(xiàn)代勞動。勞動不是宰制自然、撇開藝術(shù)，而是融合自然、融合藝術(shù)，并在此基礎(chǔ)上構(gòu)建與它們的統(tǒng)一。這一辯證的視野是歷史唯物主義的優(yōu)越性所在，也是它在人與自然問題上的獨特貢獻。

當然，西方某些生態(tài)學家對馬克思主義自然觀的批評并非空穴來風，這和我們長期以來過于強調(diào)馬克思哲學的生產(chǎn)勞動是對自然的改造、把勞動與自然對立起來，忽視自然作為出發(fā)點、自然與勞動交叉并列等立場有一定關(guān)系。在全球生態(tài)危機，人與自然關(guān)系愈發(fā)緊張的今天，重新彰顯馬克思哲學中自然的地位和人的自然性，將極具現(xiàn)實意義。