于勇?高德君
《特別的女生薩哈拉》是美國兒童文學(xué)作家愛斯米·科德爾的代表作。故事中的薩哈拉是個“特別”的女孩。生活在單親家庭中的她不寫作業(yè),不愛學(xué)習(xí),孤獨自卑,時常躲在操場的角落,自己做自己的玩伴。在眾人眼中,她是個需要學(xué)校“特別幫助”的女孩。但是,她卻特別熱愛閱讀,瘋狂地喜歡寫作,用自己的方式綻放著童年與天真。在她童年時光的拐角處,“行為怪異”的波迪老師出現(xiàn)了。在波迪小姐的引導(dǎo)下,薩哈拉慢慢走出了心理陰霾,在不斷走向“別處”的長程變化中,她成為所有美好的中心。反觀當(dāng)下教育,我們依然需要更多的“波迪老師”陪伴著“薩哈拉們”,慢慢走進(jìn)那一隅有亮光、有力量、有希望的精神世界。
一、師者立場:勇為“特殊學(xué)生”撕掉標(biāo)簽
薩哈拉的檔案中裝滿了她表現(xiàn)不好且能足以證明她是個笨孩子的證據(jù),但卻沒有記錄她瘋狂閱讀,媽媽喜歡她、關(guān)愛她的故事,這個檔案一直壓得她喘不過氣來。由于她寫給爸爸的一沓信件被老師發(fā)現(xiàn),她需要在教學(xué)樓大廳里接受所謂的特別關(guān)懷?!疤貏e”“笨孩子”“另類”的標(biāo)簽由此貼滿薩哈拉的額頭和后背,用盡全力也揮之不去。
反觀真實狀態(tài)下的學(xué)校教育、家庭教育,稍作分析就可從中發(fā)現(xiàn)給學(xué)生“貼標(biāo)簽”的不當(dāng)行為。例如,課上,教師將小A孤零零地安排在教室的一角,不經(jīng)意的一句“這孩子太膽小”都會給學(xué)生貼上標(biāo)簽,帶來不愉快的感受。此外,方式失當(dāng)、形式欠妥的公益活動也會在無形中以愛的名義給受助對象貼上“貧窮”“孤兒”等標(biāo)簽。某校五年級學(xué)生小B的媽媽腿腳不便,生活難以自理,全靠爸爸打零工、種地維持全家人的生活。班主任王老師為其爭取到了某服裝廠的“暖冬”愛衣。在捐贈儀式上,學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)介紹了小B的家庭狀況,使小B不愿讓人知道的“秘密”被公之于眾。在愛心人士為他穿上印有“××服裝廠捐贈”字樣的棉衣時,小B極其不情愿。此時的他也許在內(nèi)心已不止一次地喊出“我們家不貧窮,我不需要你們的捐贈”的話語?;顒咏Y(jié)束后,小B在全班同學(xué)異樣的眼光中脫下“暖冬”愛衣,換上了自己破舊的棉襖。在筆者看來,為博得眼球、獲得宣傳效應(yīng)的“愛衣”捐贈已經(jīng)變了味,自然也在不知不覺間為小B貼上了“窮人家的孩子”的標(biāo)簽,難怪他是那樣的抗拒。
波迪小姐就是一個勇敢、堅決地對粘貼負(fù)面“標(biāo)簽”行為說“不”的老師。當(dāng)學(xué)校負(fù)責(zé)特殊教育的碧絲老師要帶走德里·賽克斯,波迪小姐想盡辦法也要把調(diào)皮搗蛋、霸道不講理的他留在教室,甚至為此向碧絲老師撒了謊。在波迪老師眼里,德里是一個正常的孩子,只是反應(yīng)慢一點。所謂特殊教育將會把他推向另一個“世界”,勢必會使他更加孤獨、自卑。波迪小姐由此獲得了“額外的獎賞”,她第一次聽到德里輕快、爽朗的笑聲。
拼盡全力、善用智慧去維護(hù)學(xué)生的尊嚴(yán),拔掉插在學(xué)生內(nèi)心的釘子,為他們的秘密去栽種綠蔭,永遠(yuǎn)都是教師的職責(zé)所在。小到一次交流,大到一次家訪,教師都需要站在學(xué)生的立場上去思考、去著力,用最適宜的熱情、最合適的語言、最真誠的期待,點亮他們的內(nèi)心。
二、豐富意蘊(yùn):善對全體學(xué)生施以有效德育
教育遠(yuǎn)不止是對學(xué)生進(jìn)行知識點的傳授,對學(xué)生施以多維度的德行教育,助力學(xué)生修煉一份溫文爾雅的性情等都是教育的應(yīng)然使命。隨著青少年認(rèn)知世界的途徑一再擴(kuò)展,他們深受外界影響卻茫然無措,加之中國式父母的“情感綁架”與學(xué)習(xí)壓力的持續(xù)走高,學(xué)生的極端行為一再發(fā)生。再加之隨著教師的批評權(quán)、懲戒權(quán)愈發(fā)敏感,育人手段持續(xù)縮水,教師的德育陷入尷尬境地??蓺w根結(jié)底,只有讓學(xué)生參與進(jìn)來、聽得進(jìn)去、明白道理的育人方式,才是適切和有效的。
波迪小姐是一個愛講故事、善編故事的師者。她通過“老鼠救獅子”的故事告訴所有學(xué)生,做人要居安思危、知恩圖報,同時不要瞧不起比你弱、不如你優(yōu)秀的任何人。在“挨揍的喬治·華盛頓”故事中,她告訴學(xué)生們:誠實的品質(zhì)能讓你在人生的道路上走得更遠(yuǎn)。綜觀波迪小姐講過的故事及其實施過程,可以看出她令人稱贊的育人藝術(shù)。首先,她以學(xué)生樂于接受、愿意傾聽的故事為載體,將深邃的育人哲理蘊(yùn)含其中,這遠(yuǎn)比空洞的說教更有效。其次,她創(chuàng)設(shè)了輕松、愉悅、民主的活動氛圍,所有學(xué)生都可以隨時提出自己的疑問與想法。她帶領(lǐng)學(xué)生在循序漸進(jìn)中抽絲剝繭,慢慢梳理出故事中的教育真諦,遠(yuǎn)比教師高高在上的單邊說教更可信。另外,她以“故事+日記”的方式,讓她的學(xué)生在日記中復(fù)現(xiàn)從故事中學(xué)到的道理,寫下個人的思考,同時借助評語為學(xué)生的內(nèi)心“除雜”與指向。這是教師對學(xué)生走向積極、健康、陽光的一種期待、引領(lǐng)與守望。
波迪老師講過的故事就如擺在學(xué)生面前的一塊香氣彌漫的肉骨頭,教師與學(xué)生的平等互動就是放手讓他們一口一口啃下、咀嚼上面的肉,巧妙的引導(dǎo)、適時的總結(jié)就是在助力學(xué)生敲斷骨頭、吸吮里面的骨髓,最終明白故事中所蘊(yùn)含的道理。一塊“肉骨頭”成就了一場育人盛宴,這才是真正意義上的教育。基于這種認(rèn)識,筆者認(rèn)為,只有教師挖掘、建構(gòu)出既意蘊(yùn)深厚又令學(xué)生喜聞樂見的教育素材,給予抽象道理棲息之地,才是使得教育入心、入腦、入行動的關(guān)鍵所在。教師要善于聚焦問題、靈性發(fā)現(xiàn),不斷從教學(xué)史料、哲理故事、社會事件、魅力人物等眾多教育資源中,搜尋育人主題的承載體,并有效鏈接至教育活動中,借助師生對話、主題辯論、故事生發(fā)等有效形式,彰顯并傳遞其中的教育價值。
三、嚴(yán)慈相濟(jì):妙對班級“熊孩子”教育發(fā)力
“熱爐法則”是心理學(xué)領(lǐng)域中的一條基本原則,突出強(qiáng)調(diào)規(guī)章制度在管理中的內(nèi)在價值。打造、經(jīng)營一個健康向上、班風(fēng)清正的班集體,同樣離不開班級制度、規(guī)矩的約束力與班級文化的滋養(yǎng)。正因為此,波迪小姐剛剛接手一個班級時,也給學(xué)生們立下了規(guī)矩:“一定要看,一定要聽,一定要努力,一定要推己及人。”當(dāng)有學(xué)生問波迪老師:“你會打我們的屁股嗎?”波迪小姐機(jī)智地回應(yīng)了一句:“你可以試試看,小牛仔。”更可看出她制定的班規(guī)何其與眾不同,甚至透著神秘的色彩。
面對如此嚴(yán)格的老師,“特別學(xué)生”德里仍然無視班級規(guī)矩,一再觸碰制度熱爐,波迪老師對之施以剛?cè)嵯酀?jì)、嚴(yán)慈有度的管理,發(fā)力方式富含智慧、耐人尋味,值得為師者一探再探。德里對波迪老師將他的座位調(diào)到班級靠前的位置大為惱火,他把書包“砰”地一聲砸向書桌。波迪小姐一句“哎呦,看起來真像個悲劇演員”的趣解,非但沒有化解德里的惱怒,反而使得他再次爆發(fā)。“我是德里·賽克斯,你最好小心背后,老師!”這無疑是對波迪老師的公然挑釁。一場師生大戰(zhàn)一觸即發(fā),此時急需教師超然的處理方式與冷靜的態(tài)度。波迪老師裝作一本正經(jīng)的樣子,拼命努力地回頭,但也只能看到自己的肩膀。“看來我永遠(yuǎn)無法一邊教書一邊看著我的背后。”“你這么善良,這么關(guān)心我背后的安全,那就麻煩你幫忙留意吧。”波迪老師非但沒有大發(fā)雷霆,反而詼諧幽默地溫柔出擊。德里有點不知所措,全班同學(xué)也偷偷笑起來。試想,波迪老師如果在不明晰學(xué)生現(xiàn)狀、班級實情的情況下,貿(mào)然采取以牙還牙的方式,勢必會激發(fā)事態(tài)升級,陷入難以收場的尷尬境地。
波迪老師一直像對待其他學(xué)生一樣,哪怕花很長時間等待,她也會讓德里來回答問題??傻吕锖翢o來由地突然罵道:“笨蛋波迪。”并惡狠狠地踢了波迪老師的講臺一腳。波迪老師同樣抬腳狠狠地踢了德里的桌子一腳,“踢桌子嚇不倒我”,第二腳把桌子踢得滑出了三英尺遠(yuǎn),學(xué)生們個個目瞪口呆。表面上看,波迪老師過剛的行為沒有走心、不夠理智,甚至這一幕是廣大教育管理者極其不愿看到的。若深入思考,同樣可以尋得其中的育人見地。面對德里這樣的“難纏戶”,如果教師一味地“柔”“慈”有加,不僅有可能降低個人在班級管理中的威信,給學(xué)生造成“你不敢管”“規(guī)矩形同虛設(shè)”的認(rèn)知錯覺,而且會使得他們變本加厲,根本不把班級規(guī)矩與制度當(dāng)回事,管理難度自然也會隨之升級。
每個班級或多或少都會存在像德里這樣的“刺頭”。他們一再向班級規(guī)矩發(fā)起挑戰(zhàn),使得一些教師或遷就,或無視,也使得一些教師大為惱火,使管理變成壓制,氛圍變得壓抑,學(xué)生“口服心不服”。由此可見,對班級“熊孩子”的管理不能非柔即剛,柔性的引領(lǐng)、剛性的懲戒都是教育的基本手段。基于教育對象的個性特征、行為表現(xiàn)將兩者有效結(jié)合或間歇使用才是教師發(fā)力的極佳選擇。
四、妙手搭梯:甘為追夢學(xué)生照亮“別處”路
“別處”涵義非常廣泛,朝向知識的求真至簡是一種“別處”,對未知領(lǐng)域、異域風(fēng)景的強(qiáng)烈憧憬與渴望也是一種對“別處”的追尋。每個學(xué)生當(dāng)下的夢想亦是有待他們未來抵達(dá)的“別處”,是他們起航的方向標(biāo)與目的地,凝聚著追夢學(xué)生不懈的努力與長期的堅持。
從一般意義上講,學(xué)生的興趣點、特長處就是他們夢想的誕生地,教師的職責(zé)就在于發(fā)現(xiàn)并將之延展為他們的夢想。薩哈拉是有夢想的,可她把自己和夢想一同鎖在堅硬的殼中,對她來說由內(nèi)打開外殼、自我釋放夢想是極其重要的。波迪小姐以撰寫日記的方式對她予以教育與引導(dǎo),架起了她與學(xué)生交流的橋梁,聯(lián)結(jié)起他們的內(nèi)心世界。薩哈拉第一次在日記本上寫下“我是作家”的時候,她一定想不到波迪老師會反饋“我相信你”給她,這簡短有力的“我相信你”鼓舞了薩哈拉,讓處于迷惘的她頓時驚醒且自信力爆滿。即便是薩哈拉連續(xù)4天沒在日記本上寫一個字時,波迪老師也沒有去責(zé)怪她,只是在她的日記本上寫下“作家需要寫作”幾個字,讓她自己去體悟并從中獲得內(nèi)驅(qū)的力量。家訪時,波迪老師和薩哈拉媽媽交流言語中也只有對薩哈拉的贊賞:“她將來能成為一名作家”“從她開始寫作的那一天起,她就離作家不遠(yuǎn)了”。溫潤細(xì)膩的鼓勵與期待慢慢地滲透到薩哈拉的心里。當(dāng)薩哈拉寫出《我的名字》的好文章時,波迪老師任命她為班級“小信使”,并最終取回了仙人掌后面的檔案,她心中的沙漠徹底消退并長出了希望的綠林。每個學(xué)生的夢想都值得尊重,值得我們像波迪老師那樣舉起手中的“苞米棒”,用包容、鼓勵、賞識、期待澆灌他們的夢想,照亮他們?nèi)ネ皠e處”的路。
一個人的力量終究是有限的。波迪老師為薩哈拉去往“別處”做好了充分的心路構(gòu)筑,但也離不開薩哈拉的媽媽為她的作家之路提供的物質(zhì)建設(shè)。雖然薩哈拉家庭并不富裕,但她的媽媽會眼睛都不眨一下地去購買她喜歡的課外書,就好像在購買牛奶或雞蛋生活必需品一樣。更為重要的是,波迪老師給予了薩哈拉媽媽諸多家庭教育方面的知識,要求媽媽給孩子講故事,并在每個角落都放上紙和筆……薩哈拉媽媽成為波迪老師的盟友。當(dāng)下的班級教育,相對缺乏家庭教育的延續(xù)與支撐,兩者各自獨立運(yùn)轉(zhuǎn),雖同向但不同軌。推進(jìn)實施家校共育的協(xié)同育人模式,無疑離不開教師對家庭教育的專業(yè)性介入與過程性指導(dǎo),這對一個家庭照亮孩子通往“別處”的路更有意義。
班級里的每個學(xué)生都是一個獨立的個體,都需要陽光,需要被理解,需要被肯定。我們要像波迪老師那樣去善待生命中的每一次遇見,讓他們書寫出美麗的詩篇,傾訴著美麗的夢想!
[參考文獻(xiàn)]
[1]愛斯米·科德爾.特別的女生薩哈拉[M].陳水平,譯.湖南少年兒童出版社,2019.
[2]鄭英.班主任可以做得這么有滋味[M].教育科學(xué)出版社,2012.