◆劉益善

小說的讀與寫，對于熱愛文學(xué)的人來說，是必備的功夫。你即使不搞寫作，但讀小說能讀到其精髓，那也是功莫大焉。

作家曉蘇有個比喻，說長篇小說是一位飽經(jīng)風(fēng)霜滄桑的八旬老嫗，中篇小說是一位風(fēng)情萬種的半老徐娘，短篇小說是一位妙齡少婦。曉蘇的比喻，有一定的道理。長篇小說是由一個較長的故事串連起一些情節(jié)，進(jìn)行較有規(guī)模的敘事，這故事的場面或宏大或久遠(yuǎn)，反映一定的歷史與生活，人物有主要人物也有眾多與情節(jié)事件有關(guān)的非主要人物。長篇小說給讀者的是一種歷史映照。中篇小說篇幅居中，也要有故事，也要有人物。但中篇小說的故事不能太復(fù)雜，人物不能太多，它的故事集中人物集中，能給讀者留下深刻的印象。中篇小說給讀者的是一種比較直接的啟示與明確的映像。那么短篇小說，它應(yīng)該給讀者提供的是什么呢？短篇小說篇幅不能長，所以它敘的事不能大，甚至不是完整的，是一個側(cè)面，是一個故事的橫切面，倒影。它的人物也不是全面的，是某一個場景下的活動，是某一個階段的經(jīng)歷。我們讀短篇小說，主要不是讀故事，也不是讀人物，我個人認(rèn)為，短篇小說提供給讀者的，主要是一種意蘊(yùn)。什么叫意蘊(yùn)？意蘊(yùn)是文學(xué)作品里面滲透出來的理性內(nèi)涵，包括意境、詩意，甚至是禪味。

文學(xué)作品分三個層面，即語言層面、意象層面和意蘊(yùn)層面。讀者讀了作品后，伴隨著意象在腦海里的形成和語言節(jié)奏的刺激，產(chǎn)生了初步美感。但是突破意象表層去體悟作品的意象內(nèi)蘊(yùn)即作品的意蘊(yùn)，是文學(xué)作品欣賞的成敗關(guān)鍵。短篇小說創(chuàng)作，如何打造營運(yùn)設(shè)置作品的意蘊(yùn)，是創(chuàng)作的成敗關(guān)鍵。

我想借助我讀到一些作家的優(yōu)秀短篇小說，來分析一下這些作家是如何營造短篇小說的意蘊(yùn)的。

一、白描的手法，樸實(shí)的書寫，營造出一種詩意和潔凈

這里的三個關(guān)鍵詞是白描、樸實(shí)和潔凈。舉兩個當(dāng)代作家的兩個短篇小說為例。

現(xiàn)任中國作協(xié)和中國文聯(lián)主席鐵凝的成名作《哦，香雪》，這篇小說不到8000 字，寫的是深山臺兒溝村，十幾戶人家過著安定的農(nóng)耕生活。突然一天鐵路修到了山里，經(jīng)過臺兒溝?！皟筛w細(xì)，閃亮的鐵軌延伸過來了，它勇敢地盤旋在山腰，又悄悄地試探著前進(jìn)，彎彎曲曲，曲曲彎彎，終于繞到臺兒溝腳下，然后鉆進(jìn)幽暗的隧道，沖向又一道山梁，朝著神秘的遠(yuǎn)方奔去?！?/p>

鐵凝的這段寫鐵路的語言，白描，樸實(shí)，靈動，有詩意。

火車在臺兒溝有一站，每晚7 點(diǎn)，只停一分鐘。這短暫的一分鐘，攪亂了臺兒溝以往的寧靜。“從前，臺兒溝人歷來是吃過晚飯就鉆被窩，他們仿佛是在同一時刻聽到大山無聲的命令?！爆F(xiàn)在呢，臺兒溝的姑娘們剛把晚飯端上桌就慌了神。鐵凝這樣寫她們：“她們心不在焉地胡亂吃幾口，扔下碗就開始梳妝打扮。她們洗凈蒙受了一天的黃土、風(fēng)塵，露出粗糙、紅潤的面色，把頭發(fā)梳得烏黑，然后就比賽著穿出最好的衣裳。有人換上過年時才穿的新鞋，有人還悄悄往臉上涂點(diǎn)胭脂。盡管火車到站時已經(jīng)天黑，她們還是按照自己的心思，刻意斟酌著服飾和容貌?！?/p>

她們是臺兒溝村一群十七八歲的漂亮姑娘，她們打扮好自己后就朝火車經(jīng)過的地方跑去。她們中有個姑娘叫香雪，總是第一個出門?；疖囋谂_兒溝站停下來后，姑娘們就朝車廂里看，看城里婦女頭上的頭飾，看她手上戴的比指甲蓋還小的手表，還有放在行李架上的皮書包。姑娘們問在站臺上只站一分鐘的列車員：你們老呆在車上暈不暈？房頂上那個大刀片似的，那是干什么用的？她指的是電扇。燒水在哪兒？開到?jīng)]路的地方怎么辦？你們城里人一天吃幾頓飯？

這群天真純樸可愛的姑娘，被鐵凝寫得活靈活現(xiàn)。

我們再看鐵凝是怎么寫香雪的：香雪平時話不多，膽子又小，但做起買賣卻是姑娘中最順利的一個。旅客們愛買她的貨，因為她是那么信任地瞧著你，那潔如水晶的眼睛告訴你，站在車廂下的這個女孩子還不知道什么叫受騙。她還不知道講價錢，只說：你看著給吧！你望著她那潔凈得仿佛一分鐘前才誕生的面孔，望著她那柔軟得宛若紅緞子似的嘴唇，心中會升起一種美好的感情。你不忍心跟這樣的小姑娘耍滑頭，在她面前，再愛計較的人也會變得慷慨大度。

這段描述簡直就像香雪的晶瑩的眼睛那樣潔凈。

香雪是個學(xué)生，是臺兒溝唯一考上初中的人。她的同桌有只寬大的能自動合上的泡沫塑料鉛筆盒，她自己是只木制的小盒子。香雪在火車上看到了一只小桌上放著一只裝有吸鐵石的自動鉛筆盒，是一個女學(xué)生的。她想用一籃子40 只雞蛋換女學(xué)生的鉛筆盒，卻沒來得及下車，被列車帶到了下一站。

香雪上車后，紅著臉告訴女學(xué)生，想用雞蛋換她的鉛筆盒。女學(xué)生也紅了臉，一定要把鉛筆盒送給她，并說自己在學(xué)校吃食堂，雞蛋帶回去沒用。女學(xué)生的胸口的?；?，有礦冶學(xué)院的字樣。旅客們勸香雪在西山口住一夜再回家，香雪把一籃子雞蛋塞到女學(xué)生的座位下面，她一定要給女學(xué)生雞蛋，她從來沒有白拿過別人的東西。

香雪在西山口下車，她沿著鐵路，冒著寒風(fēng)，朝臺兒溝走回去。在路上，她碰到了來尋找她的臺兒溝的姐妹們。

她用手背抹去淚水，舉起鉛筆盒，迎著對面的人群跑去。姑娘們喊著香雪的名字，古老的群山被感動得顫栗了，它發(fā)出寬亮低沉的回音：哦，香雪！

讀者如果想從這篇小說中讀出一個精彩的故事，或者想從這篇小說中讀出一個傳奇式的人物，他就失望了。

《哦，香雪》給讀者的是一種詩意的樸實(shí)的潔凈的美。這就是意蘊(yùn)。

我們再來分析另一位當(dāng)代作家的作品。劉慶邦號稱短篇小說之王，他的短篇小說確實(shí)寫得好。

劉慶邦有個短篇小說《鞋》，字?jǐn)?shù)8500 字。

《鞋》發(fā)表在《北京文學(xué)》上，獲第二屆魯迅文學(xué)獎短篇小說獎（頭名，以得票多少為序）。這是劉慶邦短篇中的名篇。這個小說寫的事情很簡單，一個姑娘給未婚夫做鞋。但劉慶邦把這么一件事寫得跌宕起伏，清新自然而又韻味綿長。

“有個姑娘叫守明，十八歲那年就定了親。姑娘家一定親，就算有了未婚夫，找到了婆家?！眲c邦開頭就這么明白自然地敘述。定親后守明就把那個人放在心里了，但又害羞。當(dāng)媒人把那個人送來的幾塊布料作彩禮，守明嚇得躲進(jìn)里間屋里，母親替女兒把彩禮收下了，母親倒不客氣。接著母親給她東西，妹妹要看這些東西，她不讓看，把女孩那又羞又喜的心理表現(xiàn)得十分準(zhǔn)確。訂了親，就要給未婚夫做鞋，這鞋做得怎么樣？都有講究?！跋燃{底，做幫兒，到縫合，需要幾個環(huán)節(jié)兒，哪個節(jié)兒做不對了，錯了針線，鞋就立不起來，拿不出手。做鞋是女孩子的一個關(guān)口，男方通過你的鞋來檢驗?zāi)愕呐t優(yōu)劣，還要從鞋上揣測你的態(tài)度，看看你對人家有多深的情意。”守明姑娘把做鞋當(dāng)作頭等大事。劉慶邦把守明如何來做這雙鞋寫得細(xì)致不煩，把守明做鞋時的心理寫得波浪起伏，把一個鄉(xiāng)村純樸善良可愛的姑娘刻畫得栩栩如生。我們看到守明把鞋交給那個人時，就如看到守明把自己交給了那個人。那雙鞋其實(shí)就是鄉(xiāng)村姑娘守明。

我們讀《鞋》，絕不是讀故事，我們是讀到了那中間的純樸美麗、潔凈動人的意蘊(yùn)。

《哦，香雪》與《鞋》是一種營造意蘊(yùn)的例子。

二、閑筆點(diǎn)睛，看似漫不經(jīng)心，卻似神來之筆

如何使小說的意蘊(yùn)更加深遠(yuǎn)、深刻，讓人讀得心顫心動？看似漫不經(jīng)心，卻似神來之筆卻能達(dá)到這一效果？這一點(diǎn)，我也舉兩位作家的兩個短篇小說為例。

魯迅先生1919 年發(fā)表在《新青年》雜志六卷5 號上的短篇小說《藥》。這篇小說只有4500 字，曾多年被收入中學(xué)語文課本。

華老栓的兒子華小栓患的是肺癆病，也即現(xiàn)在被稱為肺結(jié)核的病。在抗菌素類藥物未出現(xiàn)之前，這種病基本是治不好的，最終是咳血而死。華老栓為治兒子的病，拿了銀元，到刑場找劊子手康大叔買到了一只蘸著人血的饅頭，回家給兒子吃，據(jù)說人血饅頭能治好癆病，但小栓吃了人血饅頭，還是咳嗽，還是咯血，最后還是死了。這一年清明，華大媽在墳地右邊的新墳前，擺了四碟菜，一碗飯，哭了一場，化過紙，呆呆地坐在地上，仿佛等候什么似的。小路上又來了一個女人，也是半白頭發(fā)，襤褸衣裳，提一只破舊的朱漆圓籃，外掛一串紙錢，三步一歇地走。她走到墳地左邊的一座墳前，放下籃子。那墳與華小栓的墳一字排開，中間只隔一條小路。華大媽看她排好的四碟菜，一碗飯，立著哭了一通，化過紙不走。那老女人徘徊觀望了一回，忽然手腳有些發(fā)抖，踉踉蹌蹌退下幾步，瞪著眼只是發(fā)怔。華大媽怕她過于傷心，便上前勸說，那人卻指著墳頭給華大媽看：這是什么？那墳上的野草還沒全長合，露出一塊一塊的黃土。圍著尖圓的墳頂，分明有人擺了一圈紅白的花。

只說這無端出現(xiàn)在墳頭的花圈，看似閑來之筆，卻喻意多多。劊子手殺害的革命者是夏瑜，革命者的死，在民眾中并未喚起革命的覺悟，用饅頭蘸革命者的血治病。但是，是誰悄悄在清明時給革命者的墳頭獻(xiàn)上那紅白相間的花圈呢？

這花圈是整個作品低沉恐怖氛圍中的一道光，是黑暗中的一團(tuán)火。因為這神來之筆，《藥》這篇小說的意蘊(yùn)深遠(yuǎn)了許多許多，根本改變了小說的格局，具有了革命性。

王安憶的母親茹志鵑原是上海市作家協(xié)會黨組副書記，她1958 年發(fā)表在《延河》3 月號的短篇小說《百合花》，是她的代表作品?！栋俸匣ā芬仓挥?800 字，小說寫解放戰(zhàn)爭時的事。

敘事人“我”是女文工團(tuán)員，分派到各個戰(zhàn)斗連去幫助工作，團(tuán)長叫通訊員送我到前沿包扎所去。通訊員頂多十八歲，有一張十分年輕稚氣的圓臉，他大步在前面走，丟下“我”幾丈遠(yuǎn)，然后又等“我”，當(dāng)“我”快走近他時，他又噔噔噔地自個兒向前走，丟下“我”幾丈遠(yuǎn)，又等我。即使休息時，也背向著“我”，“我”與他拉話，他臉紅得像關(guān)公。借被子時，他不敢向新媳婦借，在“我”的幫助下，借來了一條棗紅底撒滿百合花的新被子。在慌張轉(zhuǎn)身時，通訊員被門鉤掛住，衣服撕了一個口子，新媳婦要拿線縫，他抱著被子走了。攻擊開始后，新媳婦來照顧傷員，發(fā)現(xiàn)為救他人而犧牲的同志竟是這位通訊員。新媳婦看到那個大洞，一針一針地縫上。最后，新媳婦把被子半條平平展展鋪在棺材底，半條蓋在他身上。

茹志鵑這篇小說里面有兩處閑筆，好像隨意寫的，但有這兩處閑筆和沒這兩處閑筆，作品的意蘊(yùn)是大不一樣的。

一處是：小戰(zhàn)士通訊員背的槍筒里扎著小樹枝，后來又多了一支野菊花?？磥硎莻窝b，其實(shí)內(nèi)里是反映出小戰(zhàn)士熱愛生活熱愛美。他沒娶媳婦，見了女同志紅臉，走路隔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，坐下休息也隔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。這么好的小伙子卻在戰(zhàn)爭中死去，而且是在中秋之夜，令讀者多么惋惜。小樹枝、野菊花，大自然多么美好，和平多么重要！

還有一處是：通訊員抱被子轉(zhuǎn)身離去，軍裝掛在新媳婦家的門鉤上，扯破了一個洞。新媳婦要補(bǔ)，他不讓。他把“我”護(hù)送到包扎所離去時，肩上的軍裝有撕破的布片在風(fēng)中飄著。他救擔(dān)架隊犧牲了，肩上的布片破洞還在，而新媳婦用針細(xì)細(xì)地密密地縫，滿含淚水。

《百合花》這兩處閑筆，使得這小說的意蘊(yùn)更加深沉遼遠(yuǎn)，使讀者心中的那種鈍痛更重了。

三、出其不意的收尾情節(jié)，是提升短篇小說意蘊(yùn)的砝碼

俗話說，織衣織褲，貴在開頭，編筐編簍，重在收口。打毛衣的，不論是上衣還是褲子，開頭重要，篾匠編筐編簍，收口，也就是結(jié)尾重要。短篇小說重要在于其意蘊(yùn)，而其結(jié)尾多種多樣，但出其不意的收尾情節(jié)，能使作品的意蘊(yùn)得到一種提升。先舉一個例子，作家遲子建的《親親土豆》。

遲子建是我喜歡的作家之一，全國作家中，獲魯迅文學(xué)獎次數(shù)最多的是她，她是長篇小說、中篇小說、短篇小說都寫得好。長篇小說《額爾古納河右岸》得過茅盾文學(xué)獎。遲子建的短篇小說講究意蘊(yùn)，即使寫的大苦難，也能透出徐徐暖氣。

她的《親親土豆》，有13000 多字。這篇短篇小說字?jǐn)?shù)有點(diǎn)多，我簡單地說說情節(jié)。

禮鎮(zhèn)家家戶戶都種著土豆，秦山夫婦是種土豆的大戶。秦山又黑又瘦，他媳婦比他高出半個頭，不漂亮但白凈，溫柔賢惠，兩人在土豆地干活，總是并肩走。秦山嗜煙如命，園子里種了許多煙葉。冬天，秦山咳嗽厲害，只覺得五臟六肺都錯了位，沒一處舒服的地方。妻子李愛杰陪秦山到城里看病，醫(yī)生給秦山拍了片子，拿結(jié)果時悄悄對李愛杰說：你愛人的肺葉上有三個腫瘤，讓他到哈爾濱大醫(yī)院里做進(jìn)一步檢查。

他們進(jìn)了醫(yī)院，做各種檢查，花了不少錢，秦山查出肺癌晚期，且已經(jīng)擴(kuò)散。李愛杰聽到醫(yī)生下的結(jié)論后，覺得一下子掉進(jìn)一口黑咕隆咚的井里，感覺不出陽光的存在了。醫(yī)生說：如果做手術(shù)，效果也不會太理想。你考慮吧，要么就先用藥物維持，不過最好不要讓病人知道真實(shí)情況，那樣會增加他的心理負(fù)擔(dān)。

李愛杰慢吞吞出了醫(yī)生辦公室，來到住院部大門前的花壇旁，很想對那些無憂無慮的花草哭上一場，可她的眼淚已被巨大的悲哀征服了，她這才明白絕望是沒有淚水的。

李愛杰回到病房，騙秦山說是普通的肺病，秦山向李愛杰要了300 塊錢，一個人偷偷回了禮鎮(zhèn)。李愛杰從醫(yī)院趕回禮鎮(zhèn)是秋收的日子，家家戶戶都在南坡地里起土豆。她遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見秦山貓腰在自己家地里起土豆，女兒跟在他身后用一只土籃撿土豆。李愛杰從心底深深地呼喚了一聲：秦山，雙頰便被自己的淚水給燙著了。

秦山一家人收完土豆便安閑地過冬天。秦山消瘦得越來越快，幾乎不進(jìn)食。他在下雪的日子里掙扎了兩天兩夜終于停止了呼吸，禮鎮(zhèn)的人都來幫助李愛杰料理后事。

由于天寒地凍，在這個季節(jié)死去的人的墓穴都不可能挖得太深，所以覆蓋棺材光靠那點(diǎn)凍土無濟(jì)于事。人們一般都去拉一馬車煤渣來蓋墳，待到春暖花開了再培新土。

這篇小說我簡介完了，這中間我省略掉了土豆花開時的那種顏色和美的描寫，秦山夫婦種土豆時的那種精心投入，對土豆的那種愛，土豆的各種各樣的吃法，各種滋味的享受。遲子建寫土豆寫得很極致了。

小說到這里已很優(yōu)秀了，但是遲子建的收尾是，當(dāng)幫助埋葬秦山的人們套馬車去拉煤渣時，李愛杰攔住說：秦山不喜歡煤渣。李愛杰從倉庫里拎出幾條麻袋，打開菜窖門，吩咐幾個年輕力壯的人往麻袋里裝土豆。

禮鎮(zhèn)人看到一個不同尋常的葬禮，秦山的棺材落入坑里，人們用鐵鏟將微薄的凍土揚(yáng)完后，李愛杰再將五麻袋土豆倒在墳上。只見那些土豆咕嚕嚕地在墳堆上旋轉(zhuǎn)，最后眾志成城地擠靠在一起，使秦山的墳豁然豐滿充盈起來。雪后疲憊的陽光掙扎著將觸角伸向土豆的間隙，使整座墳洋溢著一股溫馨的豐收氣息。李愛杰欣慰地看著那座墳，想著銀河燦爛的時分，秦山在那里會一眼認(rèn)出他家的土豆地嗎？他還會聞到那股土豆的特殊香氣嗎？

李愛杰最后離開秦山的墳。她剛走了兩三步，忽然聽見背后一陣簌簌響動，原來墳頂上的一只又大又圓的土豆從上面掉下來，一直滾到李愛杰的腳邊，停在她的鞋前，仿佛一個受寵慣了的小孩在乞求母親那至愛的親昵。李愛杰憐愛地看著那個土豆，輕輕嗔怪道：還跟我的腳呀！

啊，真了不得，遲子建！這個出其不意的結(jié)尾，使得小說的意蘊(yùn)一下子提升到一種詩意溫暖與無限的戀意里了。

大家想想，有這個結(jié)尾與沒有這個結(jié)尾，這個小說的區(qū)別有多大，我讀這小說時想，遲子建為什么不取名《土豆墳》而叫《親親土豆》？后來理解了，前者冷，后者暖。

我已經(jīng)引用分析了五個作家的五個短篇小說，最后我要分析的一個作家的一個短篇小說，這個作家就是我，這篇小說是《東天一朵云》。

《東天一朵云》是1993 年寫的，8100 多字。上世紀(jì)九十年代開始，我不怎么寫詩了，寫起了小說，中短篇寫了幾十篇，放了二十多年后，還能發(fā)表。寫小說是不能趕時勢的?！稏|天一朵云》發(fā)表在2012 年11 月的《福建文學(xué)》上，后來獲了湖北文學(xué)獎短篇小說獎。最近，已通知我這篇小說入選國家孔子學(xué)院拉美中心與古巴孔子學(xué)院編輯的《湖北短篇小說新作選》西班牙語版。

21 世紀(jì)六十年代末七十年代初，全國大演樣板戲。有個河南到湖北鄉(xiāng)下跑碼頭的家庭戲班子，七八個人，年輕媳婦珍還抱著個10 個月大的娃子。他們經(jīng)過三叔隊長的小村時，被三叔他們留下來演樣板戲，一晚上20 元錢。三叔三嬸與女兒云、兒子改，是熱心正直善良仁義的人家。女兒云13 歲，上小學(xué)六年級，漂亮善良可愛。云對爹能讓這些人在村里演戲高興得不得了。三嬸燒水做飯刻意讓這些人有吃有喝有住，戲班子對三叔一家也感激不盡。在晚上演出前，云已經(jīng)和戲班子里演主角的小媳婦珍熟得很親，幫助珍抱孩子。戲班子只有珍有一只手表，價值120 元。演出時鑼鼓響亮，鄉(xiāng)村里的稻場上坐滿了鄰近村的農(nóng)民。珍一會演何慶嫂，一會演小常寶。云幫珍抱孩子在幕后看演出。演員就幾個人，一人多用，忙急得不得了。珍演出前，把手表摘下來遞給云，云看演出入迷，接過手表，塞到抱著的孩子身上。演出完了，人們都走了。戲班子的人和隊長三叔、貧協(xié)組長蛤蟆、會計五叔到三嬸家吃宵夜。珍把孩子弄睡了后，要看時間，想起手表交給云了，就向云要表。手表不知到哪里去了！13 歲的善良的云通紅了臉，急哭了，手表不在我這里，但珍確實(shí)把手表交我了呀！在場的人都愣了，那時一塊手表可不是一件小事呀！河南戲班子里的人，甚至認(rèn)為這里人這么好，看上去善良，卻還有這一招呀？珍一度也這么認(rèn)為。三嬸問女兒，手表在哪兒？不要糊涂，不能給人說閑話，你還有幾十年，你還要做人呀，要是把名譽(yù)壞了，一輩子抬不起頭來。人家的東西是人家的，我們不要，我們是有志氣的人家。你爹是有志氣的人，是隊長，今后怎么說人家?。∪龐疬@一呼叫女兒不糊涂的話，卻是絕頂?shù)暮?。隊長三叔在云臉紅流淚拿不出手表來時，面對河南的戲班子和蛤蟆二伯、會計五叔，竟然像發(fā)怒的獅子一般，揮手給了13 歲的女兒一個耳光，“啪”的一聲脆響，在夜里傳得好遠(yuǎn)。云的臉上印上了五道手指印，云痛苦得大哭起來。

一屋子人都來勸三叔，河南人也后悔了，領(lǐng)頭人說算了算了！

三叔說：“不能這樣算了，我們這村子風(fēng)氣正得很，從來也沒發(fā)生這類事情的，話好說，但名聲不好聽，今后我們怎么見人啦！云，你不消哭得，哭是沒有用的。你既然承認(rèn)拿了人家的手表，你就要把手表交出來，交不出呢，你就不要活了?！?/p>

終于大家散去了，準(zhǔn)備明天再來處理這個事。

第二天早上，云不見了，家里人，戲班子的人，村里人四處尋找，都沒找到。戲班子的人離開四處走碼頭唱戲。三叔坐在門檻上沒動，朝戲班頭揮了揮手，大顆的眼淚從眼窩里掉下來。珍抱著娃子，跪在三叔三嬸面前磕了個頭，口里叫著：“云妹子，你回來喲，姐姐不怪你。”

這是個晴天，天上沒有一絲云。

這里已是小說的終點(diǎn)了，好像該說的都說了，一個善良美麗的鄉(xiāng)村女孩子因為一個突發(fā)事件而失蹤了，只叫人心里痛。

但是，我在后面還有個收尾，這個收尾能叫人心里的痛更痛，而且痛入骨髓，特別是云的父親三叔，母親三嬸還有弟弟改。

十年后，一伙年輕人在拆老戲臺，他們決定在這里修個鄉(xiāng)間俱樂部。戲臺太簡陋，是用紅磚碼起，沒有用水泥凝結(jié)，有許多的磚縫?？恐鴸|山墻根，坐著個老頭曬太陽抽旱煙，看年輕人拆戲臺。改也在里面，改已是個大小伙子了。

有個年輕人叫了一聲：“哎呀，這里有塊手表，夾在磚縫里了！”

眾人停了手腳，一齊看那表，那表一點(diǎn)也沒銹蝕。

改走過去，一把抓過手表，愣了愣。

改突然望著東邊，蹲在地上大哭起來：“姐呀姐呀，你是受了委屈了。姐喲，你在哪里，你快回來吧。手表找到了啊，姐！”

改的哭聲瘆人，哭得人的寒毛直抖。

那時，靠著東山墻根的老頭大叫了一聲，吐了一口血，一頭扎在地上。

那是三叔，云的爹。

改急忙跑過去，扶起老人，一邊大聲叫著：“爹，爹，你怎么了？”

三叔緩緩睜開眼睛，卻一句話也說不出來，只把眼向天上使勁看著，天上一朵潔白的云，輕盈柔弱，正悠悠地飄了過去。

我的這篇小說，寫的是我鄉(xiāng)間記憶，事情是我們少年時經(jīng)歷過的。我想寫一種善良，一種美的失去，讓人心痛。但收尾加這個情節(jié)，讓人心里更加痛。我想有這個收尾與沒這個收尾是不一樣的。我的目的應(yīng)該達(dá)到了。

短篇小說的意蘊(yùn)是短篇小說的靈魂精髓。沈從文、孫犁、汪曾祺，包括賈平凹的一些短篇，他們都是講究意蘊(yùn)的。