◎李路平
我注視著紙面細(xì)小的紋理
再靠近一點(diǎn),猶如端詳往日的時(shí)光
記憶中不會(huì)輕易打開的一個(gè)箱子
多少次經(jīng)過卻不會(huì)推動(dòng)的門
它是多么光滑、白凈、細(xì)膩
用手撫摸,也不會(huì)發(fā)出絲毫聲音
再靠近一些,聞它散發(fā)的氣味
仿佛就在樹與樹之間呼吸
我想象著會(huì)有怎樣的筆墨
傾灑在上面,成為一首情詩
或者一幅暗藏深意的圖卷
細(xì)微之處,只有一個(gè)人可以讀懂
倘若他并不高明,我又會(huì)
擔(dān)心,怕它被隨意浪費(fèi),毀棄
紙面上滿是涂鴉和譫語
放在哪里,都不能引人注意
我把它小心翼翼地捧在手里
逐一完成觀察,想象,并且疼痛
我有很多心思想在上面傾訴
它就像你一樣令我猶豫,不忍傷害
如何學(xué)習(xí)一棵樹
靜止不動(dòng),和一面墻
或者一條路沉默地對峙
忍受熟悉的風(fēng)霜雨雪
止息內(nèi)心所有的
躁動(dòng)
安靜下來,看著
影子如何成長,泥土
如何退卻
熟知鄰里的病患,三更半夜
聽夜行者噓寒問暖
根系如何不驚動(dòng)大地
學(xué)習(xí)一棵樹變得更綠
如何留住鳥雀和蟬鳴
留住風(fēng),打聽遠(yuǎn)方的故事
學(xué)習(xí)一棵樹如何面對秋天
面對斧頭,面對火
不彎腰,不奔逃
你是否聽見了一聲碎裂
不是在爭吵中,而是
當(dāng)萬物沉默下來的時(shí)候
就像關(guān)節(jié)的一次自然響動(dòng)
像曠野里的一次雪崩
你是否聽見了這個(gè)聲音
當(dāng)你爭吵,或沉默下來的時(shí)候
它從你的耳邊輕緩飛過
夾雜的尾音觸碰到了
你的皮膚,原諒它的粗糙
它從我的眼前悠緩飛過
神情專注,像一只
潔白的鶴。我甚至喜歡上了它
喜歡碎裂的鋒利和無法彌補(bǔ)
伴隨我余下的生活
那些日子里我在
冬天總是跑很長一段路
直到肺葉因?yàn)楦稍锒?/p>
變得疼痛,才停下來
慢慢走
白霧時(shí)?;\罩山丘
早醒的鳥雀不是很多
有時(shí)候,我會(huì)從松林中
穿過,常春藤墨綠的葉子
緊裹樹身
插在水塘里的木樁
若隱若現(xiàn),一棵枯樹上的
巢穴,偶爾棲息著一只白鷺
遠(yuǎn)處的樓房灰暗
仍舊睡意蒙眬
清風(fēng)吹干了我的身體,吹得
我頭疼,我還是站在
外面,任風(fēng)吹著
多年以后,我因疲憊靠在桌前
淚水在眼眶里回旋