崔文東

內(nèi)容提要：青年魯迅“別求新聲于異邦”，借鑒域外文化資源，創(chuàng)成其獨(dú)特的思想論述，《摩羅詩力說》就是典型的例子。以往的研究揭示了日文、英文材源形塑《摩羅詩力說》的關(guān)鍵作用，本文則強(qiáng)調(diào)以舍爾《世界文學(xué)圖史》為代表的德語世界文學(xué)史為魯迅的書寫思路提供了參照。一方面，《世界文學(xué)圖史》糅合了赫爾德與黑格爾兩種關(guān)于世界與民族的論述，魯迅以章太炎的“不齊而齊”“文學(xué)復(fù)古”思路為中介，接受了赫爾德尊重民族特殊性、復(fù)興民族傳統(tǒng)的立場，借助重構(gòu)世界文學(xué)體系催生民族自覺。另一方面，《世界文學(xué)圖史》浸透浪漫民族主義文學(xué)觀，張揚(yáng)想象力與民族性，推崇拜倫主義詩人。魯迅既標(biāo)舉“神思”“心聲”，借文學(xué)貫通個體與民族，又以“反抗”“復(fù)仇”為依歸，建構(gòu)摩羅詩人譜系及形象，著力激發(fā)中國文學(xué)的“自覺之聲”。

青年魯迅苦心經(jīng)營的《摩羅詩力說》在誕生之初備受冷落，但是其思想光芒終究穿透了時間的層云，引發(fā)后世讀者擊節(jié)嘆賞，激勵幾代學(xué)人精研細(xì)究。迄今為止，中外學(xué)界已經(jīng)積累豐厚的解讀，研究者或是將文章定義為青年魯迅揭橥自由精神的發(fā)端，或是將其視作橫空出世的比較文學(xué)名篇，或是辨析作者對于中國詩學(xué)理論的貢獻(xiàn)。1參見伊藤虎丸《魯迅與終末論：近代現(xiàn)實(shí)主義的成立》，李冬木譯，生活·讀書·新知三聯(lián)書店2008年版；趙瑞蕻《魯迅〈摩羅詩力說〉注釋·今譯·解說》，天津人民出版社1982年版；王德威《現(xiàn)代中國文論芻議：以“詩”、“興”、“詩史”為題》，《中國文化研究所學(xué)報》2017年第65期。日本學(xué)者北岡正子提醒我們，青年魯迅的精意覃思并非妙手偶得，而是在閱讀參考大量資料的基礎(chǔ)上剪裁熔鑄而成。經(jīng)由她的持續(xù)發(fā)掘，我們得以了解青年魯迅如何借鑒吸收域外資源——包括日文、英文編譯的民族詩人傳記與民族文學(xué)史等——撰寫《摩羅詩力說》。2北岡正子：《摩羅詩力說材源考》，何乃英譯，北京師范大學(xué)出版社1983年版；北岡正子：『魯迅文學(xué)の淵源を探る—「摩羅詩力説」材源考』，東京汲古書院2015年版；北岡正子：《魯迅 救亡之夢的去向：從惡魔派詩人論到〈狂人日記〉》，李冬木譯，生活·讀書·新知三聯(lián)書店2015年版。

不過，上述研究猶有未竟之意。《摩羅詩力說》蘊(yùn)含橫跨亞歐、縱貫古今的時空體系，連綴跨國的浪漫民族詩人譜系，展現(xiàn)廣闊而又獨(dú)特的“世界”視野。在此框架中，魯迅凝結(jié)出關(guān)于世界與民族、天才詩人與民族文學(xué)的精妙思考。這一迥異于中國傳統(tǒng)的書寫思路，是否也參照了域外資源？北岡正子確認(rèn)的日文與英文材源聚焦于單個作家或國別文學(xué)，無法圓滿回答上述問題。近年比較文學(xué)界對于十九世紀(jì)以來“世界文學(xué)”資源的探討層出不窮3參見張隆溪《什么是世界文學(xué)》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店2021年版。，引導(dǎo)我們重新審視魯迅曾寓目的德語世界文學(xué)史——約翰內(nèi)斯·舍爾 （Johannes Scherr）《世界文學(xué)圖史》（IllustrierteGeschichtederWeltliteratur）。《世界文學(xué)圖史》雖未構(gòu)成《摩羅詩力說》的直接材源，但是為魯迅提供了謀篇布局的宏觀參照，也賦予了推陳出新的思考基點(diǎn)。概言之，魯迅透過借鑒德語世界文學(xué)史的書寫思路，為《摩羅詩力說》確立論述框架，思索如何追尋中國文學(xué)的“自覺之聲”。

一 德語《世界文學(xué)圖史》與青年魯迅的相遇

舍爾如今聲名不彰，但在十九世紀(jì)德國，實(shí)為風(fēng)靡一時的暢銷書作家。他尤以擅長書寫文化史（Kulturgeschichte）而著稱，其影響力與《 意大利文藝復(fù)興時期的文化》作者布克哈特不相上下。借助新近的研究，我們可以從以下幾點(diǎn)來把握其思想主張。4Andrew Cusack, Johannes Scherr: Mediating Culture in the German Nineteenth Century, Rochester: Camden House, 2021.首先，舍爾是堅定的民主共和派。1817年出生于德國南部的符騰堡，一直致力于建立共和聯(lián)邦制度，1848年革命失敗后流亡瑞士，長期在蘇黎世聯(lián)邦理工學(xué)院任教。其次，他是典型的文化民族主義者。德國于1871年方才完成統(tǒng)一，此前一直只是文化意義上的國家 （Kulturnation），舍爾著書往往旨在強(qiáng)化德國文化認(rèn)同，他的《日耳曼尼亞：德意志民族兩千年生活史》（Germania:Zwei JahrtausendeDeutschenLebens, 1876）就是突出的例子。最后，他秉持人文主義立場，對十九世紀(jì)唯物主義、科學(xué)主義風(fēng)潮懷有強(qiáng)烈的質(zhì)疑和批判。

在舍爾的文化史著作中，世界文學(xué)研究是非常重要的組成部分。近年比較文學(xué)學(xué)者紛紛指出，舍爾是十九世紀(jì)德語世界文學(xué)史書寫的重要推手。1Peter Goβens, Weltliteratur: Modelle transnationaler Literaturwahrnehmung im 19.Jahrhundert, Stuttgart: Metzler, 2011;Theo D’haen, The Routledge Concise History of World Literature, London and New York: Routledge, 2012; B.Venkat Mani, Recoding World Literature: Libraries, Print Culture, and Germany’s Pact with Books, New York: Fordham University Press, 2017; Michel De Dobbeleer, “Old- School Transnationalism? On References to Familiar Authors in World Literary History: East(-Central) European Literature as Presented by Johannes Scherr”, in Dagmar Vandebosch and Theo D’Haen (eds.), Literary Transnationalism（s）, Boston: Brill, 2019.但是迄今未見到關(guān)于《世界文學(xué)圖史》全面深入的研究。他回應(yīng)歌德關(guān)于“世界文學(xué)”的召喚，先編輯各民族詩歌選本，題為《世界文學(xué)畫廊》（BildersaalderWeltliteratur，1848），廣受歡迎（1869年、1885年再版）。隨后編寫《文學(xué)通史》（AllgemeineGeschichtederLiteratur, 1851），迅速成為當(dāng)時最流行的世界文學(xué)史著作。此書新版往往有所擴(kuò)充，1895年第9版增加大量插圖，遂更名為《世界文學(xué)圖史》。2此書至1921年共發(fā)行11版。Theo D’haen, The Routledge Concise History of World Literature, pp.16-17.雖然上述著作展示了廣闊的世界主義視野，但其實(shí)具有強(qiáng)烈的文化民族主義色彩。《世界文學(xué)畫廊》就強(qiáng)調(diào)德意志民族最能夠欣賞與理解“世界文學(xué)”，其他民族望塵莫及，可謂“世界文學(xué)的擁有者”（die Besitzer der Weltliteratur）。3Johannes Scherr, Bildersaal der Weltliteratur, Stuttgart: Becher, 1848, S.vi.舍爾也在著作中推崇民主價值，批評現(xiàn)代文明，足見他的世界文學(xué)史書寫不僅承載文學(xué)追求，也寄托文化與政治理想。

魯迅與舍爾著作相遇，有賴于明治日本的中介作用。眾所周知，明治后期日本大舉學(xué)習(xí)德國文化，德語書籍廣泛流布，德語世界文學(xué)史也頗受關(guān)注。丸善書店《學(xué)鐙》雜志1904年曾刊文介紹此類著作，作者三并良將《世界文學(xué)圖史》第10版列在推薦書單之首。4三並良：「世界文學(xué)史」，『學(xué)鐙』8卷3號，1904年3月。魯迅赴日留學(xué)時受此風(fēng)潮影響，得以按圖索驥，汲取新知。周作人曾如是追憶魯迅購書經(jīng)過：“（1906年重返東京后）在舊書店上花了十元左右的大價，買到一大本德文《世界文學(xué)史》（注：第10版《世界文學(xué)圖史》1熊鷹：《魯迅德文藏書中的“世界文學(xué)”空間》，《文藝研究》2017年第5期。第10版版本信息為Johannes Scherr, Illustrierte Geschichte der Weltlitteratur, Stuttgart: Franckh’sche verlagshandlung, 1900。為免煩冗，文中引用時直接標(biāo)注中譯書名及頁碼。）”2周作人：《魯迅的青年時代》，河北教育出版社 2002 年版，第47頁。，“大概著者是謝來耳（注：舍爾）吧。這些里邊有些難得的相片，如波蘭的密支克微支和匈牙利服裝的裴彖飛都是在別處沒有看到過的”3周作人：《魯迅的故家》，河北教育出版社 2002 年版，第327～328頁。周作人提到魯迅還購得凱爾沛來斯（Gustav Karpeles）的三卷本《文學(xué)通史》，即《文學(xué)通史：從開始到當(dāng)代》（Allgemeine Geschichte der Literatur von ihren Anf?ngen bis auf die Gegenwart, 1901）。。

由于晚清中國與十九世紀(jì)德國處境類似，都面臨打造民族國家、重建民族文化的使命，《世界文學(xué)圖史》應(yīng)該頗能引發(fā)青年魯迅的共鳴。4熊鷹：《魯迅德文藏書中的“世界文學(xué)”空間》，《文藝研究》2017年第5期；張釗貽：《魯迅與德意志思想文化契合的兩個案例》，《漢語言文學(xué)研究》2018年第3期。不過上述研究皆未聚焦于《摩羅詩力說》。首先，青年魯迅同樣反對專制制度，標(biāo)舉自由反抗，推崇民主共和，致力于創(chuàng)建現(xiàn)代民族國家。其次，青年魯迅深受章太炎影響，堅信民族傳統(tǒng)關(guān)乎國家命運(yùn)，試圖以文化手段重塑國民性，踐行文化民族主義。最后，魯迅在留學(xué)期間，已經(jīng)意識到十九世紀(jì)文明的弊端，引入文明批判的視野，大力抨擊“物質(zhì)現(xiàn)代性”。我們?nèi)艟劢褂凇赌α_詩力說》，會進(jìn)一步發(fā)現(xiàn)兩者思想的親緣性。魯迅致力于評介世界文學(xué)，塑造民族文化認(rèn)同，不僅與舍爾異曲同工，更直接從其書寫思路中得到啟發(fā)。正如周作人所言，“這種書籍那時在英文中還是沒有的”，德語世界文學(xué)史呈現(xiàn)了英語——也包括日語——等其他資源所不能企及的視野與架構(gòu)，從而為魯迅的文藝事業(yè)提供了“許多助力”。5周作人：《魯迅的故家》，第327～328頁。

二 青年魯迅對世界文學(xué)體系的重構(gòu)

《摩羅詩力說》涉及的時空極為宏闊，上至古代東方，下至十九世紀(jì)歐洲。在我看來，這一書寫框架并非魯迅向壁虛構(gòu)，也無法從民族文學(xué)史、民族詩人傳記中獲取，而是源自《世界文學(xué)圖史》蘊(yùn)含的世界文學(xué)體系——更確切地說，是諸多民族文學(xué)構(gòu)成的世界體系——的啟發(fā)。魯迅借鑒其書寫思路，反思民族與世界的辯證，重構(gòu)“偏至”的世界文學(xué)圖景，嘗試激發(fā)中國人作為“反抗者”的民族自覺。

我們?nèi)绻屑?xì)辨析《世界文學(xué)圖史》的篇章結(jié)構(gòu)，會發(fā)現(xiàn)舍爾糅合了兩套關(guān)于世界與民族的學(xué)說。其一是赫爾德的民族文學(xué)和世界文學(xué)論述。赫爾德是德國文化民族主義的開創(chuàng)者，也是“世界文學(xué)”的倡導(dǎo)者。他認(rèn)為民族語言千差萬別，民族文化與文學(xué)因而各具特色。他批評啟蒙運(yùn)動倡導(dǎo)的普遍主義與理性主義，從感性、經(jīng)驗(yàn)的角度體察各民族文化，為其特殊性辯護(hù)，強(qiáng)調(diào)它們共同促成歷史朝向“人性”發(fā)展。他堅信民族文學(xué)最突出地體現(xiàn)民族精神（Volksgeist／Nationalgeist）與民族性（Volkscharakter／Nationalcharakter），強(qiáng)調(diào)民間文學(xué)——包括民歌、神話、民間傳說等——實(shí)為民族傳統(tǒng)的載體，只有激活傳統(tǒng)（并非摹仿傳統(tǒng)），才能復(fù)興民族文學(xué)。各民族文學(xué)不斷交融，最終匯成世界文學(xué)的潮流。1Karl Menges, “Particular Universals: Herder on National Literature, Popular Literature, and World Literature”, in Hans Adler and Wulf Koepke (eds.), A Companion to the Works of Johann Gottfried Herder, Rochester: Camden House,2009, pp.189-214.他編輯的《民歌中各民族人民的聲音》（Stimmender V?lkerinLiedern）印證了上述思路，書中收錄包括拉脫維亞、意大利、德國、英國、西班牙、法國等民族民歌，展現(xiàn)和而不同的世界文學(xué)圖景。德國當(dāng)時處于分裂狀態(tài)，赫爾德宣揚(yáng)民族文化之獨(dú)特與民族傳統(tǒng)之珍貴，其實(shí)旨在對抗法國啟蒙主義影響，激勵德國人重建民族文化認(rèn)同。

其二是黑格爾的世界歷史體系。黑格爾認(rèn)為歷史是精神（Geist）不斷發(fā)展完善、獲得自我認(rèn)識的過程，而精神的本質(zhì)則是自由。對于黑格爾而言，并非所有民族都參與歷史進(jìn)程。以《歷史哲學(xué)》為例，書中建構(gòu)了一個相對封閉、線性進(jìn)步的世界體系，將世界歷史分為東方、古代與日耳曼三階段：中國、印度等東方專制帝國見證了歷史的開端，但是這些民族無法認(rèn)識自由的意義，歷史停滯不前；古代希臘、羅馬人開始確立民主與自由原則，將歷史推向新的階段；歷史最終在日耳曼民族——以英國、德國為代表——那里達(dá)到終極狀態(tài)，人人意識到自由的價值，精神最終獲得自我認(rèn)識。換言之，唯有日耳曼民族精神才真正具備認(rèn)識自身的能力。2莊振華：《黑格爾的歷史觀》，上海人民出版社2013年版，第176～177頁。如此書所言，目前學(xué)界一般遵循東方、希臘、羅馬、日耳曼之四分法來把握黑格爾的世界歷史體系，本文依據(jù)舍爾的論述結(jié)構(gòu)采用三分法。與赫爾德的思路不同，黑格爾的世界歷史體系是線性的、目的論式的，他對不同民族精神的評價相差巨大，尤其強(qiáng)調(diào)普魯士精神的優(yōu)越性，他的論說也被視作歐洲中心主義的典范。黑格爾在歷史哲學(xué)、民族精神、民族性等議題上吸收了赫爾德的觀點(diǎn)，但是就基本思路極而言之，兩者體現(xiàn)出一元與多元、理性與感性、先驗(yàn)與經(jīng)驗(yàn)、普遍主義與特殊主義等差異。

舍爾在書中能夠?qū)⑸鲜鰞商撞粺o矛盾的思想體系整合為一，主要依靠其獨(dú)到的論述邏輯?！妒澜缥膶W(xué)圖史》與前述《世界文學(xué)畫廊》的思路并無二致：書中展示的世界圖景越廣闊，包容的民族文學(xué)越豐富，就越能體現(xiàn)德國人獨(dú)一無二的吸收能力，越能增進(jìn)德意志民族作為世界文學(xué)擁有者的文化認(rèn)同。換言之，他以文化民族主義統(tǒng)攝世界主義，用世界視野證成民族優(yōu)越性。

循此思路，他參照赫爾德的觀念搭建《世界文學(xué)圖史》的表層結(jié)構(gòu)，盡可能將各民族納入其世界文學(xué)體系：第一部包括東方、古代世界（希臘和羅馬），第二部涵蓋羅曼語地區(qū)，第三部為日耳曼語地區(qū)，第四部包含斯拉夫語地區(qū)、馬扎爾語地區(qū)（匈牙利）和新希臘。具體說來，東方納入中國、日本、印度、埃及、猶太、阿拉伯、波斯等，羅曼語地區(qū)包括法國、意大利、西班牙、葡萄牙等，日耳曼語地區(qū)包括英國、德國、荷蘭、斯堪的納維亞諸國等，斯拉夫語地區(qū)涵蓋捷克、波蘭、俄羅斯等。舍爾引用了海涅的評論：“赫爾德將全體人類視作偉大工匠手中的巨大豎琴，將各民族視作調(diào)定的琴弦，他能夠從紛繁的音調(diào)中體察出普遍的和諧?！?《世界文學(xué)圖史》第二卷，第216、394、407、399頁。他自己的思路與之類似：“文學(xué)史是人類本身的理想歷史，因?yàn)椴煌褡宓奈膶W(xué)是其本性的最充分發(fā)展，也是其文化事業(yè)最佳和最美的成就?！?《世界文學(xué)圖史》第一卷，第2、12、2頁。

與此同時，舍爾引入赫爾德的民族觀念，“民族文學(xué)實(shí)為民族性的表達(dá)與反映”3《世界文學(xué)圖史》第一卷，第2、12、2頁。，文學(xué)作品依據(jù)“獨(dú)特的民族精神與音調(diào)”（einen eigentümlichnationalen Geist und Ton）相區(qū)別4《世界文學(xué)圖史》第一卷，第2、12、2頁。。在每章節(jié)開端，他都努力結(jié)合語言特征與歷史處境，概括各民族性，隨后論述民間文學(xué)，宣稱這些作品奠定了民族文學(xué)的基調(diào)。以斯拉夫人為例，舍爾將其民族性概括為“忍耐”（Duldmut），認(rèn)為其民歌富有“凄美憂郁的基調(diào)”（ein ergreifend melancholischer Grundton）5《世界文學(xué)圖史》第二卷，第216、394、407、399頁。。具體到各節(jié)，他又細(xì)化判斷，譬如波蘭文學(xué)的特征是“宗教—天主教和民主”6《世界文學(xué)圖史》第二卷，第216、394、407、399頁。，俄羅斯民歌展現(xiàn)了“農(nóng)民民族”（ein Bauernvolk）特性7《世界文學(xué)圖史》第二卷，第216、394、407、399頁。。在舍爾筆下，民族性并非一成不變，英國就不斷通過民族融合匯聚成“強(qiáng)有力的民族性”（einer tüchtigen Nationalit?t），包含多元的文學(xué)特征。1《世界文學(xué)圖史》第二卷，第4、4頁。伴隨著文化交流進(jìn)程，在現(xiàn)代詩歌中，“獨(dú)特的民族音調(diào)”（“eigentümlich-nationalen” T?ne）2《世界文學(xué)圖史》第一卷，第2頁。往往互相影響、互相融合，文學(xué)的民族性不再一目了然。舍爾看似以平等的姿態(tài)把握各民族文學(xué)，在尊重特殊性與差異性的前提下趨近世界文學(xué)的理想。

然而就深層結(jié)構(gòu)而言，《世界文學(xué)圖史》高度依賴黑格爾的論述。3十九世紀(jì)德國世界文學(xué)史大多受到黑格爾世界體系影響。Matthias Buschmeier, “Western Histories of World Literature”, Journal of World Literature, Vol.3, No.4 (2018), pp.524-551.舍爾筆下的世界體系不僅關(guān)乎地理空間，也隱含黑格爾式的歷史進(jìn)程，呈現(xiàn)了東方與西方的對立，以及一元的線性進(jìn)步觀念。換言之，全書呈現(xiàn)了“精神”展開的過程，具有“精神史”的特征。4范勁指出弗·施萊格爾也采用“精神史”模式書寫世界文學(xué)史，影響深遠(yuǎn)。舍爾是否也受其影響，還有待進(jìn)一步研究。范勁：《中國文學(xué)史的世界文學(xué)起源——基于德國19世紀(jì)以來世界文學(xué)史書寫的系統(tǒng)論考察》，《文藝研究》2020年第2期。首先，東方、古代與日耳曼世界“三分”結(jié)構(gòu)在書中清晰可見：東方諸國文學(xué)大多持續(xù)發(fā)展到十九世紀(jì)，但是只能擺放在文學(xué)歷史開端的位置；希臘人創(chuàng)造了古代文學(xué)的巔峰，受到高度贊美；在歐洲諸民族中，日耳曼文學(xué)最受矚目——德國文學(xué)毫無疑問是其代表，英國文學(xué)的基本性格也屬于日耳曼5《世界文學(xué)圖史》第二卷，第4、4頁。，占據(jù)約四成篇幅。其次，舍爾的世界體系奉歐洲文明為圭臬，依然具有封閉性。美洲原住民屬于半開化民族，只有緒論稍稍提及；非洲民族則屬于未開化之列，甚至沒有進(jìn)入世界體系的資格。

舍爾對民族性的評判也內(nèi)蘊(yùn)著黑格爾的聲音。舍爾對東方民族頗多偏見，將中國民族性概括為“中庸”（Mittelm?szigkeit），中國人精明、講求實(shí)利，以儒家經(jīng)典為代表的中國文學(xué)同樣是中庸原則的實(shí)現(xiàn)，一成不變。6這些觀點(diǎn)反復(fù)出現(xiàn)在當(dāng)時各類德語世界文學(xué)史中。范勁：《中國文學(xué)史的世界文學(xué)起源——基于德國19世紀(jì)以來世界文學(xué)史書寫的系統(tǒng)論考察》，《文藝研究》2020年第2期。相對于中國人的“理智清醒”（Die beh?bige Ruhe），印度民族性體現(xiàn)出“過度的流動性”（einer maβlosen Beweglichkeit Platz），“一種不安分的運(yùn)動將我們帶入令人目瞪口呆的陶醉狀態(tài)，帶入令人窒息的幻覺中，這種感覺在美麗和粗魯、崇高和卑賤、優(yōu)雅和丑陋之間搖擺不定”。1《世界文學(xué)圖史》第一卷，第27、104、104、2、8頁。同樣是古代文明，他對希臘就推崇備至。書中引用黑格爾的名言，稱希臘這個名字“在有教養(yǎng)的人心中，尤其在我們德國人心中，自然會引起一種家園之感”2《世界文學(xué)圖史》第一卷，第27、104、104、2、8頁。。舍爾強(qiáng)調(diào)希臘是自由、人文主義與美的土地，認(rèn)為希臘人尊重人性，以之為藝術(shù)創(chuàng)作的最高準(zhǔn)則，“希臘人清晰、適度、統(tǒng)一的精神對應(yīng)著克制、和諧、透明的形式，它緊貼內(nèi)容，宛若濕衣衫緊貼著浴女的身體”3《世界文學(xué)圖史》第一卷，第27、104、104、2、8頁。。就歐洲近代文學(xué)而言，他著力凸顯德國民族精神之優(yōu)越，既富有世界主義胸懷，“被賦予聆聽理解世界詩歌語言的普遍接受力”4《世界文學(xué)圖史》第一卷，第27、104、104、2、8頁。，又極具民族主義內(nèi)涵，“祖國是所有文化工作的靈魂以及文學(xué)的基本母題”5《世界文學(xué)圖史》第一卷，第27、104、104、2、8頁。。如此看來，舍爾的平等姿態(tài)有其限度，全書終究還是以歐洲中心、德國中心的視角呈現(xiàn)世界文學(xué)。

魯迅書寫《摩羅詩力說》，同樣構(gòu)建了民族文學(xué)的世界體系。如北岡正子所言，文章從諸多日文、英文民族詩人傳記、民族文學(xué)史采擷片段，用作材源。但是將其連綴成篇，就不能不依靠宏觀的論述架構(gòu)，舍爾的世界文學(xué)視野恰好為他提供了最直接的參照。文章開篇論述古國文學(xué)之衰落，涉及天竺（印度）、希伯來、伊蘭（伊朗）、埃及、震旦（中國）等東方民族，與《世界文學(xué)圖史》第一部相呼應(yīng)。諸如“人有讀古國文化史者，循代而下，至于卷末，必凄以有所覺”6魯迅：《摩羅詩力說》，《魯迅全集》第1卷，人民文學(xué)出版社2005年版，第65、66、68頁。魯迅將文章收入《墳》時增加了西文原文，本文引用時均刪去。，“其煌煌居歷史之首，而終匿形于卷末者”7魯迅：《摩羅詩力說》，《魯迅全集》第1卷，人民文學(xué)出版社2005年版，第65、66、68頁。魯迅將文章收入《墳》時增加了西文原文，本文引用時均刪去。等論述，更是閱讀東方文學(xué)衰落史的直觀感受。文章主體轉(zhuǎn)入“新起之邦”文學(xué)復(fù)興史，尤其是摩羅詩派的跨國流動，涉及日耳曼語地區(qū)（德國、英國）、斯拉夫語地區(qū)（俄國、波蘭）以及馬扎爾語地區(qū)（匈牙利），與《世界文學(xué)圖史》的第三部、第四部相映照。與此同時，在論述各民族文學(xué)時，魯迅同樣突出其民族性（魯迅據(jù)日文稱為“國民文學(xué)”“國民性”），譬如摩羅詩人的作品，就“各稟自國之特色”。8魯迅：《摩羅詩力說》，《魯迅全集》第1卷，人民文學(xué)出版社2005年版，第65、66、68頁。魯迅將文章收入《墳》時增加了西文原文，本文引用時均刪去。雖然文章采用《新民說》之類論說文體式，但是連綴不同民族文學(xué)、不同民族詩人生平及作品的寫法，依然流露出世界文學(xué)史的特征。

以世界文學(xué)體系為基點(diǎn)，魯迅得以充分思索民族與世界的辯證。他以中國的歷史處境為依歸，試圖在與世界諸民族的對照中、在反思傳統(tǒng)中尋求中國文學(xué)的方向。與舍爾不同，魯迅筆下的各民族皆具有認(rèn)識自身的能力，只要把握住民族與歷史、與世界的真實(shí)關(guān)聯(lián)，就能夠獲得民族之自覺，復(fù)興民族精神（魯迅據(jù)日文稱為“國民精神”）。一方面，他認(rèn)為必須將自身擺放在世界之中，與其他民族相比較。他說：“意者欲揚(yáng)宗邦之真大，首在審己，亦必知人，比較既周，爰生自覺?！?魯迅：《摩羅詩力說》，《魯迅全集》第1卷，第67、67、65、82頁。透過深入體察世界文學(xué)，中國人將真正理解需要繼承何種民族傳統(tǒng)，如何引接域外新潮，如何重建民族文化。另一方面，他強(qiáng)調(diào)必須反思民族文學(xué)傳統(tǒng)。只有批判性地承繼古代文化，才能夠新古結(jié)合，改造民族性，“夫國民發(fā)展，功雖有在于懷古，然其懷也，思理朗然，如鑒明鏡，時時上征，時時反顧，時時進(jìn)光明之長涂，時時念輝煌之舊有，故其新者日新，而其古亦不死”2魯迅：《摩羅詩力說》，《魯迅全集》第1卷，第67、67、65、82頁。。如此一來，魯迅同樣打通了世界主義與民族主義：“國民精神之發(fā)揚(yáng)，與世界識見之廣博有所屬?！?魯迅：《摩羅詩力說》，《魯迅全集》第1卷，第67、67、65、82頁。建立世界視野，張揚(yáng)世界主義，正是發(fā)揚(yáng)民族精神的基礎(chǔ)；提倡民族主義，并非旨在證明本民族的優(yōu)越性，而是試圖確立以古老民族文化傳統(tǒng)為基石的民族自覺。

在上述思路引導(dǎo)下，魯迅事實(shí)上重構(gòu)了舍爾的世界文學(xué)體系。他拒絕歐洲視野下的中心與邊緣之分，呈現(xiàn)依據(jù)中國視角繪制的“偏至”世界文學(xué)圖景。4魯迅：《〈域外小說集〉序言》，《魯迅全集》第 10 卷，人民文學(xué)出版社2005年版，第168頁。就古代文學(xué)而言，魯迅開篇即動情回顧印度等東方民族（文中稱作“古民”“古國”“古文明國”）的輝煌成就，將其視為世界文學(xué)的開端，顯示出強(qiáng)烈的連帶感，卻忽略了舍爾筆下歐洲文學(xué)的直接源泉——希臘。就近代文學(xué)而言，舍爾書中極為突出法、德兩國文學(xué)，魯迅對前者只字未提，對于后者只列舉兩位反抗法國侵略的愛國詩人。魯迅在分論中先將重點(diǎn)放在英國，在承認(rèn)浪漫民族主義由中心流布至邊緣的前提下，遴選出扶助弱小、反抗強(qiáng)權(quán)的摩羅詩人拜倫、雪萊。隨后重心移至俄國、波蘭以及匈牙利等反抗壓迫的國家，將這些民族文學(xué)塑造為中國人參照的典范?？偟恼f來，魯迅最為關(guān)切的是受壓迫民族如何擺脫奴隸地位5關(guān)于青年魯迅對“奴隸”的論述，參見伊藤虎丸《魯迅與終末論：近代現(xiàn)實(shí)主義的成立》第一章。：對于拜倫而言，“茍奴隸立其前，必衷悲而疾視”6魯迅：《摩羅詩力說》，《魯迅全集》第1卷，第67、67、65、82頁。，其使命即扶助希臘民族重獲獨(dú)立；俄國與波蘭皆屬斯拉夫民族，“久見屈于強(qiáng)鄰，受鄙夷特甚”，“西方奴子 (slave) 一言亦從此出”，1周作人：《論文章之意義暨其使命因及中國近時論文之失》，陳子善、趙國忠編：《周作人集外文》第1冊，上海人民出版社2020年版，第42頁。兩民族文學(xué)之復(fù)興標(biāo)志著從奴隸到自由人的轉(zhuǎn)變；作為匈牙利民族詩人的裴多菲，其詩歌的核心意涵之一正是“誓將不復(fù)為奴”2魯迅：《摩羅詩力說》，《魯迅全集》第1卷，第100、65～66、66頁。。結(jié)合《摩羅詩力說》和《破惡聲論》批判“獸性愛國”“崇強(qiáng)國”“侮勝民”的言論3魯迅：《破惡聲論》，《魯迅全集》第8卷，人民文學(xué)出版社2005年版，第34～35、35頁。，可以更進(jìn)一步看出魯迅從根本上反對弱肉強(qiáng)食的“主奴結(jié)構(gòu)”，崇尚鋤強(qiáng)扶弱。就此而言，魯迅筆下的“偏至”世界文學(xué)體系實(shí)為“反抗強(qiáng)權(quán)”的民族文學(xué)共同體，置身其中能夠激發(fā)中國作為奴隸／反抗者的民族自覺。

與此同時，魯迅也打破了目的論式的世界歷史進(jìn)程，消除了東方與西方、傳統(tǒng)與現(xiàn)代的截然對立。魯迅固然承認(rèn)東方文學(xué)的衰落，但其根源不在于民族性之窳劣，而在于遺失抒發(fā)心聲的能力，“降及種人失力，而文事亦共零夷，至大之聲，漸不生于彼國民之靈府，流轉(zhuǎn)異域，如亡人也”4魯迅：《摩羅詩力說》，《魯迅全集》第1卷，第100、65～66、66頁。。更嚴(yán)重的危機(jī)則在于這些古國沉溺于過往的輝煌，自高自大，缺乏自知之明，“況久席古宗祖之光榮，嘗首出周圍之下國，暮氣之作，每不自知，自用而愚，污如死?！?魯迅：《摩羅詩力說》，《魯迅全集》第1卷，第100、65～66、66頁。。魯迅因此轉(zhuǎn)向“新起之邦”尋求啟示，他先后將目光投向德國、英國、俄國，但是最為關(guān)注的還是波蘭和匈牙利。兩國文學(xué)的復(fù)興暗示了東方民族的新生，原因在于波蘭遭受亡國的命運(yùn)，與印度互為鏡像（《摩羅詩力說》提及“印度波闌之奴性”，《破惡聲論》指出“至于波蘭印度，乃華土同病之邦矣”6魯迅：《破惡聲論》，《魯迅全集》第8卷，人民文學(xué)出版社2005年版，第34～35、35頁。），匈牙利乃是黃種，實(shí)為中國的同類（魯迅和周作人曾宣稱：“匈加利故黃人”，“匈加利獨(dú)先氏后名，大同華土”7周作人：《〈匈奴奇士錄〉序》，《苦雨齋序跋文》，河北教育出版社 2002 年版，第8頁；魯迅：《〈域外小說集〉略例》，《魯迅全集》第 10 卷，第170頁。）。既然波蘭和匈牙利詩人已經(jīng)重振文學(xué)，那么處境類似的印度與中國也能夠復(fù)興民族，將深厚的文化傳統(tǒng)轉(zhuǎn)化為卓越的創(chuàng)造。個中關(guān)鍵就在于，中國能否獲得作為衰落文化古國的自覺，能否擺脫妄自尊大的成見，打破現(xiàn)狀，別求新聲。

根據(jù)上文的分析，我們可以大體認(rèn)為，青年魯迅在借鑒《世界文學(xué)圖史》時接納赫爾德的思路，拒斥黑格爾的體系。之所以有此取舍，可能因?yàn)轸斞甘艿秸绿诐撘颇挠绊憽Ｊ紫?，章太炎以“不齊為齊”界定平等，將萬事萬物的獨(dú)特性、差異性作為平等的前提和條件，與赫爾德尊重民族性的思路相通。1近期有學(xué)者論及章太炎與赫爾德的思想聯(lián)系，參見尚曉進(jìn)《啟蒙與浪漫的張力：民族內(nèi)部的更新——兼談魯迅國民性批判之主題》，《文學(xué)評論》2023年第2期。具體說來，章太炎既反對整齊劃一、抹平差異的普遍主義，又排斥承認(rèn)不平等秩序的強(qiáng)權(quán)主義，而是尊重差異，視之為平等的基礎(chǔ)。他對于語言文字的態(tài)度即是如此：“文字者，語言之符，語言者，心思之幟。雖天然言語，亦非宇宙間素有此物，其發(fā)端尚在人為，故大體以人事為準(zhǔn)。人事有不齊，故言語文字亦不可齊?！?章太炎：《規(guī)新世紀(jì)》，《民報》第24號，1908年10月10日。也即是說，語言文字的性質(zhì)關(guān)乎各民族文化的獨(dú)特認(rèn)同，雖然民族有強(qiáng)大弱小之別，語言并無高下之分。3汪暉：《聲之善惡：什么是啟蒙？——重讀魯迅的〈破惡聲論〉》，《開放時代》2010年第10期；張志強(qiáng)：《“操齊物以解紛，明天倪以為量”——論章太炎“齊物”哲學(xué)的形成及其意趣》，《中國哲學(xué)史》 2012年第3期。正是沿著章太炎的思路，魯迅拒斥強(qiáng)勢文化，反對優(yōu)勝劣敗的世界格局，以尊重差異的平等姿態(tài)欣賞各民族文學(xué)，甚至更進(jìn)一步推崇弱小民族的獨(dú)特文學(xué)，突出“偏至”的世界文學(xué)體系。

其次，章太炎與赫爾德相似，重視傳統(tǒng)資源，尤其是久遠(yuǎn)的文學(xué)傳統(tǒng)。他倡導(dǎo)“文學(xué)復(fù)古”，一方面將“文字”理解為“文學(xué)”的固有本質(zhì)，批判浮華文飾，推崇“質(zhì)”；另一方面將“國粹”“漢學(xué)”“國學(xué)”視作種族革命的文化基質(zhì)，以“小學(xué)”為依歸，探求古字古義，以激發(fā)民族的活力。4木山英雄：《“文學(xué)復(fù)古”與“文學(xué)革命”》，《文學(xué)復(fù)古與文學(xué)革命：木山英雄中國現(xiàn)代文學(xué)思想論集》，趙京華編譯，北京大學(xué)出版社2004年版；王風(fēng)：《章太炎語言文字論說體系中的歷史民族》，《世運(yùn)推移與文章興替：中國近代文學(xué)論集》，北京大學(xué)出版社2015年版；林少陽：《鼎革以文：清季革命與章太炎“復(fù)古”的新文化運(yùn)動》，上海人民出版社2018年版。雖然青年魯迅對文學(xué)的理解有所不同，但是他接受了“文學(xué)／文化”作為國家民族獨(dú)立基礎(chǔ)這一邏輯，從古代汲取資源。就像赫爾德將古代民間文學(xué)視作民族精神的淵源一樣，魯迅認(rèn)為獲得新生的民族文學(xué)都是在懷古的基礎(chǔ)上得以保持民族性，光大民族性。他宣稱：“今且置古事不道，別求新聲于異邦，而其因即動于懷古。”5魯迅：《摩羅詩力說》，《魯迅全集》第1卷，第68頁。正是以懷古為依歸，他吸納域外資源，探尋民族文學(xué)的新路。

三 青年魯迅對浪漫民族詩人譜系的重塑

對魯迅而言，《世界文學(xué)圖史》的參考價值不僅在于呈現(xiàn)世界文學(xué)體系，還在于全書浸透浪漫民族主義文學(xué)觀，描繪拜倫主義的跨國流動。相較于魯迅選取的日文、英文材源，舍爾之作規(guī)模龐大，論述浪漫民族主義文學(xué)觀最為充分，描繪浪漫民族詩人譜系最為完整。1北岡正子曾指出勃蘭兌斯《十九世紀(jì)文學(xué)主潮》論及拜倫主義在斯拉夫民族中的影響，可能啟發(fā)了魯迅。不過根據(jù)周作人的回憶和魯迅藏書目錄推斷，青年魯迅應(yīng)該未曾讀過此書，舍爾筆下的譜系應(yīng)該是魯迅最直接的參照。北岡正子：《摩羅詩力說材源考》，何乃英譯，第41～42頁。在我看來，魯迅正是以此為參照，再結(jié)合日文、英文及本土資源構(gòu)建貫通個人與民族的文學(xué)觀，重塑發(fā)出“自覺之聲／反抗之聲”的摩羅詩人譜系。

舍爾書中對于文學(xué)的理解，兼及審美與政治，勾連個人與民族，既富有浪漫主義特質(zhì)，又蘊(yùn)含民族主義色彩。從文學(xué)批評史的角度著眼，這兩種思路皆可以追溯至赫爾德。首先，赫爾德是浪漫主義的先驅(qū)，與新古典主義徹底決裂的第一人。他反對摹仿論，極力推崇天才詩人的想象力與獨(dú)創(chuàng)性，這一思路構(gòu)成施萊格爾兄弟等德國浪漫派的精神源泉。2雷納·韋勒克：《近代文學(xué)批評史》第1卷，楊自伍譯，上海譯文出版社1997年版，第241頁。舍爾在書中反復(fù)援引的正是“想象”（phantasie）3錢鍾書指出這一詞匯源自古希臘人的phantasia，本來可與古羅馬人的imaginatio并用，到中世紀(jì)后期，前者開始指涉高級的、富于創(chuàng)造性的想象，后者則專指低級的幻想或夢想。在浪漫主義潮流中，這一區(qū)別被肯定下來并廣為接受，只是在不同語言中用詞不同，德語分別使用Phantasie與Einbildungskraft，英語則使用imagination與fantasy或fantasie。錢鍾書：《關(guān)于“形象思維”的資料輯要》，古典文藝?yán)碚撟g叢編輯委員會編：《古典文藝?yán)碚撟g叢》第11冊，人民文學(xué)出版社1966年版，第2～3頁。、“獨(dú)創(chuàng)性”（schaffenden Originalit?t）、“天才 ”（Genialit?t）等概念，并且直接將上述理論觀點(diǎn)歸功于赫爾德，對德國浪漫派反而評價不高。與此同時，赫爾德開創(chuàng)了民族主義文學(xué)觀。他以語言的共通性為中介，強(qiáng)調(diào)詩人個人的獨(dú)創(chuàng)亦是民族的創(chuàng)獲，詩人可謂民族的創(chuàng)造者，為同胞開辟可視的世界，將他們的靈魂握在手中，引領(lǐng)他們走向未來。4Karl Menges, “Particular Universals: Herder on National Literature, Popular Literature, and World Literature”, in Hans Adler and Wulf Koepke (eds.), A Companion to the Works of Johann Gottfried Herder, Rochester: Camden House,2009, pp.189-214.就此而言，詩人的想象力體現(xiàn)了民族的想象力，詩人的聲音凝聚著民族的聲音。

舍爾評騭民族文學(xué)、作家、文學(xué)潮流時，完全以想象力與民族性為標(biāo)尺。在東方文學(xué)中，舍爾冷落中國而肯定印度，原因在于中國人注重實(shí)利，毫無創(chuàng)造性，印度人則想象力豐富。中國部分著重介紹儒家經(jīng)典，只有《詩經(jīng)》勉強(qiáng)符合浪漫主義的文學(xué)定義；印度部分則高度評價《吠陀經(jīng)》、史詩《摩訶婆羅多》、《羅摩衍那》、戲劇《沙恭達(dá)羅》（舍爾特地引用歌德贊美此作品的詩歌）等。在古代西方文學(xué)中，舍爾推崇希臘文學(xué)而貶低羅馬。前者既具想象力，又富民族性，后者則以摹仿著稱，又局限于貴族階層，無法相提并論。不過，同樣是“想象力”，由于民族性的差異，也存在高下之分，譬如東方民族的想象力“無法獲得藝術(shù)的節(jié)制與和諧的自我克制”1在東方文學(xué)部分，舍爾又往往使用“幻想”（Einbildungskraft）一詞，似乎暗示東方民族想象力較低級?！妒澜缥膶W(xué)圖史》第一卷，第11頁。，希臘人的想象力則富有秩序感。

就作家而言，舍爾繼承了赫爾德與德國浪漫派建構(gòu)的經(jīng)典體系，極為推崇但丁、薄伽丘、塞萬提斯、莎士比亞、卡爾德隆、歌德等富有想象力的天才，又盡可能將他們塑造為民族詩人的典范。其中最符合舍爾標(biāo)準(zhǔn)的作家是莎士比亞。舍爾一方面贊美其具有“源源不絕的豐富想象力、思想的深度與熱情、能夠洞察人類心靈最為隱秘褶皺的眼睛”2《世界文學(xué)圖史》第二卷，第31、33頁。；另一方面將其定位為民族派戲劇的代表，充分吸收民間戲劇的傳統(tǒng)，代表作《哈姆雷特》更被視為“日耳曼式深刻的杰作”（das Meisterstück germanischen Tiefsinns）。3《世界文學(xué)圖史》第二卷，第31、33頁。換言之，莎士比亞最為充分地展示了日耳曼人的想象力與民族性。4并非每一位經(jīng)典作家都能夠完全符合舍爾的評價標(biāo)準(zhǔn)，他在論述但丁時就指出：“他的偉大詩篇不是從民族的土壤中生長出來的，而是在深奧博學(xué)的溫室中生長出來的，意大利人的感性民族性格對此無動于衷、有所懷疑?！薄妒澜缥膶W(xué)圖史》第一卷，第315頁。

就文學(xué)潮流而言，舍爾對激發(fā)想象力與民族性的十九世紀(jì)浪漫主義文學(xué)推崇備至：

隨后輪到英國富有健康元素的新舊詩歌——尤其是莎士比亞詩歌——滋養(yǎng)德國古典主義。以此為開端，也同樣以踵繼其后的德國新浪漫主義為開端，熠熠的光輝照耀了各國。在法國、意大利和西班牙，偽古典主義被推翻。這些民族與斯堪的納維亞人、斯拉夫人、馬扎爾人、新希臘人——特別是成就最卓越的英國人——利用新浪漫主義民族文學(xué)的視野振興其文學(xué)。1《世界文學(xué)圖史》第一卷，第7～8、454、8、206頁。

在舍爾筆下，浪漫（romantik）并非專有名詞，而是往往等同于想象力。因此，他將中世紀(jì)文學(xué)稱為浪漫主義，十九世紀(jì)浪漫主義則是新浪漫主義。一方面，新浪漫主義具有普世性格，釋放想象力與獨(dú)創(chuàng)性，推翻崇尚摹仿的古典主義。另一方面，新浪漫主義能夠與民族性充分結(jié)合，足以恢復(fù)民族精神，重振民族文學(xué)。舍爾視英國為新浪漫主義的中心，對其高度贊賞。他認(rèn)為彭斯、司各特等作家不像德國浪漫派一樣沉溺于對中世紀(jì)的懷舊，而是從民族詩歌中汲取源泉，復(fù)興了英國民族文學(xué)。在論述新浪漫主義向邊緣流動時，舍爾尤為關(guān)注東歐諸民族的熱烈反響，譬如在匈牙利，浪漫主義“將目光投向過去，借助過往英雄的形象來努力強(qiáng)化民族意識”2《世界文學(xué)圖史》第一卷，第7～8、454、8、206頁。。與之相對，舍爾反感崇尚摹仿的古典主義，對十九世紀(jì)興起的現(xiàn)實(shí)主義與自然主義文學(xué)也不以為然：“自然科學(xué)對文學(xué)施加了更強(qiáng)烈的影響，科學(xué)越發(fā)帶來偏執(zhí)和缺乏思考的唯物主義追求，很大程度上促成現(xiàn)代文學(xué)從在一定范圍內(nèi)完全合理的現(xiàn)實(shí)主義轉(zhuǎn)向平淡無奇的唯物主義與自然主義。”3《世界文學(xué)圖史》第一卷，第7～8、454、8、206頁。這類作品層出不窮，很可能壓制民族文學(xué)發(fā)展。他轉(zhuǎn)而對十九世紀(jì)末涌現(xiàn)的富有心理主義、象征主義、浪漫化神秘主義的新文學(xué)寄予厚望。

在新浪漫主義諸潮流中，舍爾又特別突出拜倫主義（Byronismus）。他將其理解成一種具有普世性格的風(fēng)格與主題，構(gòu)成前后相繼的跨國鏈條，法國作家夏多勃里昂最早奠定基調(diào)，又經(jīng)拜倫、雪萊之手發(fā)展成熟，流布四方，“在德國經(jīng)由海涅與所謂的青年德意志派而發(fā)展壯大，在法國的代表是雨果、繆賽和喬治·桑（Aurore Dudevant），在俄國是普希金與萊蒙托夫，在波蘭則是密克凱維支、加辛斯基（Garczynski）和克拉旬斯奇”4《世界文學(xué)圖史》第一卷，第7～8、454、8、206頁。。具體說來，舍爾常常用“懷疑主義”（Skeptizismus）與“厭世”（Weltschmerz）來概括拜倫主義——尤其是西歐拜倫主義詩人。以拜倫本人為例，其詩歌核心是失望之情，包括對世界、對人類、對自己的失望。在拜倫生活的年代，舊的體系被啟蒙運(yùn)動的普遍主義所摧毀，民族精神的復(fù)興又未開出新路，他的懷疑與厭世正是此現(xiàn)代處境的產(chǎn)物，他借助詩歌抒發(fā)時代的苦悶，其作品“富含世界性色彩，這對于真正的現(xiàn)代詩來說是不可或缺的”1《世界文學(xué)圖史》第二卷，第80、83、412、412頁。。當(dāng)然，拜倫的詩歌并非只有消極意義，舍爾也借用桂冠詩人羅伯特·騷塞的負(fù)面意見突出其反抗性：“他們憑借病態(tài)的心靈與墮落的想象力，對抗人類社會最神圣的秩序”，“激發(fā)對宗教的仇恨”，“他們建立的詩派應(yīng)該稱作撒旦詩派（satanic school）”，“以高傲自負(fù)、魯莽不敬的撒旦精神為特征”。2《世界文學(xué)圖史》第二卷，第80、83、412、412頁。

拜倫主義作為新浪漫主義文學(xué)的支流，同樣刺激民族文學(xué)的復(fù)興——尤其是俄國、波蘭等斯拉夫民族文學(xué)的興起：“拜倫是連結(jié)全部斯拉夫文學(xué)與西方文學(xué)的秘密紐帶”3《世界文學(xué)圖史》第二卷，第80、83、412、412頁。，“拜倫創(chuàng)造的類型在斯拉夫人手中層出不窮，并產(chǎn)生了更崇高的形式”4《世界文學(xué)圖史》第二卷，第80、83、412、412頁。。以密克凱維支為例，作為斯拉夫民族最具天才的詩人，他最早打破波蘭文壇的古典主義摹仿之風(fēng)，結(jié)合拜倫式（舍爾特別強(qiáng)調(diào)并非施萊格爾式）的浪漫主義重振民族文學(xué)。密克凱維支飽含憂國熱忱，從民族性的角度重思理想與現(xiàn)實(shí)的落差，所以沒有陷入拜倫式的懷疑主義，而是以愛國、悲悼為主題。在俄國，自由主義理想與沙皇專制的對立帶來的失落促成拜倫主義的流行。作為俄國誕生的最偉大詩歌天才，普希金著力結(jié)合拜倫式英雄與民歌傳統(tǒng)。萊蒙托夫賡續(xù)其道路，在作品中探討理想和現(xiàn)實(shí)之間的關(guān)系，感慨天才在社會中的處境。

反觀《摩羅詩力說》，我們可以確認(rèn)文章蘊(yùn)含了同樣的文學(xué)評價標(biāo)準(zhǔn)，也同樣以詩歌作為文學(xué)的典范。概言之，青年魯迅的文學(xué)觀既是浪漫主義的，也是民族主義的。毫無疑問，這一思路融合了多種資源5勃蘭兌斯《波蘭》一書關(guān)于文學(xué)與政治關(guān)系的論述對魯迅同樣頗有影響。張麗華：《現(xiàn)代中國“短篇小說”的興起：以文類形構(gòu)為視角》第三章，北京大學(xué)出版社2011年版。魯迅為文學(xué)作出定義時，參考了諸多資源。張勇：《魯迅早期思想中的“美術(shù)”觀念探源—— 從〈儗播布美術(shù)意見書〉的材源談起》，《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2017年第3期。，《世界文學(xué)圖史》的意義則在于提供一套思維框架。這從文章的核心概念“神思”“心聲”可見一斑?！吧袼肌钡涑觥段男牡颀垺ど袼肌罚复娙藙?chuàng)作時的形象思維活動。魯迅標(biāo)舉這一概念，意指內(nèi)在的想象力與創(chuàng)造力6本文對“神思”的理解與伊藤虎丸一致。伊藤虎丸：《早期魯迅的宗教觀》，《魯迅、創(chuàng)造社與日本文學(xué)》，張猛、徐江、李冬木譯，北京大學(xué)出版社2005年版，第93頁。，與《世界文學(xué)圖史》的核心概念phantasie遙相呼應(yīng)?！靶穆暋钡涑鰮P(yáng)雄《法言·問神》與《文心雕龍·夸飾》，意指文章或文采。魯迅在這里側(cè)重外在的抒發(fā)表達(dá)，可能借鑒了日文材源濱田佳澄《雪萊》的用法1北岡正子：《魯迅 救亡之夢的去向：從惡魔派詩人論到〈狂人日記〉》，李冬木譯，第49～50頁。，又受到章太炎強(qiáng)調(diào)聲音之于漢字意義的影響2季劍青：《“聲”之探求：魯迅白話寫作的起源》，《文學(xué)評論》2018年第3期。，也與舍爾筆下反復(fù)出現(xiàn)的聲音（如ton、kl?nge）意象頗有共鳴。

與舍爾的“想象力”“音調(diào)”一樣，魯迅所謂“神思”“心聲”不僅專屬于詩人、天才，也為整個民族所共享，連通個人與民族。相對于舍爾以語言的共通性來證成文學(xué)的影響力，魯迅更突出文學(xué)的情感力量。天才詩人是先知先覺者，他們運(yùn)用神思，抒發(fā)心聲，“自覺之聲發(fā)，每響必中于人心，清晰昭明，不同凡響”3魯迅：《摩羅詩力說》，《魯迅全集》第1卷，第67、70、65～66、65頁。。心聲能夠感染他人，原因在于詩歌之于人心就如同樂音之于琴弦，情感受到詩人之聲的觸動，文學(xué)就足以“移人性情”“攖人心”：“惟有而未能言，詩人為之語，則握撥一彈，心弦立應(yīng)，其聲澈于靈府，令有情皆舉其首?！?魯迅：《摩羅詩力說》，《魯迅全集》第1卷，第67、70、65～66、65頁。結(jié)合《破惡聲論》所說，“蓋惟聲發(fā)自心，朕歸于我，而人始自有己；人各有己，而群之大覺近矣”5魯迅：《破惡聲論》，《魯迅全集》第8卷，第26頁。。我們可以進(jìn)一步厘清魯迅的觀點(diǎn)：文學(xué)源自真實(shí)的情感，因此能夠促成個人之自覺，又因?yàn)榍楦凶阋杂|動他人，文學(xué)將最終促成民族的自覺，甚至可以超越國界，激發(fā)處境類似的民族。6季劍青：《“聲”之探求：魯迅白話寫作的起源》，《文學(xué)評論》2018年第3期。

以這套浪漫民族主義文學(xué)觀為標(biāo)準(zhǔn)，魯迅評騭古國文學(xué)。前節(jié)論及，魯迅打破東方與西方的截然對立，因此在他筆下，各民族皆具有想象力，皆能夠發(fā)出心聲：“蓋人文之留遺后世者，最有力莫如心聲。古民神思，接天然之閟宮，冥契萬有，與之靈會，道其能道，爰為詩歌?！?魯迅：《摩羅詩力說》，第65頁。在《破惡聲論》中，他認(rèn)為神話也源出古民之“神思”，澤被后世：“太古之民，神思如是，為后人者，當(dāng)若何驚異瑰大之；矧歐西藝文，多蒙其澤，思想文術(shù)，賴是而莊嚴(yán)美妙者，不知幾何?！?魯迅：《破惡聲論》，《魯迅全集》第8卷，第32頁。東方古國“負(fù)令譽(yù)于史初，開文化之曙色”，最早涌現(xiàn)卓越的民族文學(xué)，“天竺古有《韋陀》四種，瑰麗幽夐，稱世界大文；其《摩訶波羅多》暨《羅摩衍那》二賦，亦至美妙”，“（希伯來）文章以幽邃莊嚴(yán)勝，教宗文術(shù)，此其源泉，灌溉人心，迄今茲未艾”。8魯迅：《摩羅詩力說》，《魯迅全集》第1卷，第67、70、65～66、65頁。遺憾的是，“種人失力，而文事亦共零夷”9魯迅：《摩羅詩力說》，《魯迅全集》第1卷，第67、70、65～66、65頁。，古國之民漸漸喪失了抒發(fā)心聲的能力。魯迅依據(jù)同樣的標(biāo)準(zhǔn)，衡量中國文學(xué)的得失，既不妄自尊大，也不妄自菲薄。他與舍爾類似，對中國文學(xué)的整體成就評價不高，但是中國人絕非毫無想象力的民族。之所以缺乏杰作，只是由于儒家詩教與社會習(xí)俗的壓制，“中國之治，理想在不攖”，“故性解（genius）之出，必竭全力死之”。1魯迅：《摩羅詩力說》，《魯迅全集》第1卷，第70、71、68、102頁。他舉出《世界文學(xué)圖史》完全忽略的屈原，稱贊其“放言無憚，為前人所不敢言”2魯迅：《摩羅詩力說》，《魯迅全集》第1卷，第70、71、68、102頁。，可謂在儒家正統(tǒng)文學(xué)之外另辟蹊徑。換言之，中國文學(xué)亦曾蘊(yùn)含浪漫民族主義的種子，只是由于環(huán)境嚴(yán)苛，未能開花結(jié)果，詩人難以充分抒發(fā)真情實(shí)感，遑論將個體心聲傳遞給整個民族。

同樣以浪漫民族主義文學(xué)觀為依據(jù)，魯迅對拜倫主義／摩羅詩派情有獨(dú)鐘。如前所述，舍爾筆下的拜倫主義最能夠激發(fā)民族想象力，恢復(fù)民族傳統(tǒng)，魯迅對于摩羅詩派的定義更進(jìn)一步，突出其反抗色彩：

至力足以振人，且語之較有深趣者，實(shí)莫如摩羅詩派。摩羅之言，假自天竺，此云天魔，歐人謂之撒但，人本以目裴倫。今則舉一切詩人中，凡立意在反抗，指歸在動作，而為世所不甚愉悅者悉入之，為傳其言行思惟，流別影響，始宗主裴倫，終以摩迦（匈加利）文士。凡是群人，外狀至異，各稟自國之特色，發(fā)為光華；而要其大歸，則趣于一：大都不為順世和樂之音，動吭一呼，聞?wù)吲d起，爭天拒俗，而精神復(fù)深感后世人心，綿延至于無已。3魯迅：《摩羅詩力說》，《魯迅全集》第1卷，第70、71、68、102頁。在魯迅筆下，摩羅詩派不再是一種流行風(fēng)格和主題，也與懷疑主義無涉，而是代表了一種共通的人格典范與文如其人的書寫方式，即“立意在反抗，指歸在動作”，足以清除壓迫奴隸的權(quán)勢結(jié)構(gòu)。換言之，魯迅重新厘定了浪漫主義的內(nèi)核，理想的浪漫詩人出于個體處境的自覺，不屈不撓地對抗強(qiáng)權(quán)，為自我及被壓迫者爭取自由。與此同時，摩羅詩派相較于拜倫主義，與民族精神的關(guān)系更為緊密，“各稟自國之特色，發(fā)為光華”，“余波流衍，入俄則起國民詩人普式庚，至波闌則作報復(fù)詩人密克威支，入匈加利則覺愛國詩人裴彖飛”，4魯迅：《摩羅詩力說》，《魯迅全集》第1卷，第70、71、68、102頁。詩人的自覺也預(yù)示著民族的自覺。用聲音意象來描述，他們的作品可謂“聲之最雄桀偉美者”“剛健抗拒破壞挑戰(zhàn)之聲”，既是詩人神思的表達(dá)，也是民族神思的凝結(jié)，既是個體的心聲，也是民族之聲。憑借其“美偉強(qiáng)力”，有可能引發(fā)中國詩人的反抗之聲，打破中國的蕭條狀態(tài)。

循此思路，魯迅事實(shí)上重塑了摩羅詩人譜系，與前節(jié)所述“偏至”的世界文學(xué)體系相對應(yīng)。舍爾筆下拜倫主義詩人遍布?xì)W陸，魯迅以“反抗”“復(fù)仇”為依歸1北岡正子：《魯迅 救亡之夢的去向：從惡魔派詩人論到〈狂人日記〉》，李冬木譯，第79頁。，完全忽略了作為拜倫主義先導(dǎo)的法國詩人，也未提及德國浪漫派，而是直接以拜倫為摩羅詩派宗主，以雪萊為后繼，“迨有裴倫，乃超脫古范，直抒所信”，極力突出他們戰(zhàn)斗的一面，“平和之人，能無懼乎？于是謂之撒但。此言始于蘇惹，而眾和之；后或擴(kuò)以稱修黎以下數(shù)人，至今不廢”。2魯迅：《摩羅詩力說》，《魯迅全集》第1卷，第75、85、99頁。魯迅依賴木村鷹太郎《文界之大魔王》與濱田佳澄《雪萊》的描述，將拜倫、雪萊對于宗教正統(tǒng)的背叛轉(zhuǎn)化為世俗意義上對自由的追求，對強(qiáng)權(quán)的反抗，以及對奴性的拯救。

魯迅同樣關(guān)注摩羅詩力在東歐“反抗強(qiáng)權(quán)”民族中的回響，先“入斯拉夫族而新其精神”3魯迅：《摩羅詩力說》，《魯迅全集》第1卷，第75、85、99頁。，隨后激蕩“沉默蜷伏之頃”的匈牙利4魯迅：《摩羅詩力說》，《魯迅全集》第1卷，第75、85、99頁。。透過詩人的引領(lǐng)，這些民族先后擺脫奴隸的狀態(tài)，張揚(yáng)自由精神。在俄國部分，魯迅納入普希金與萊蒙托夫，依據(jù)多種日文、英文著作，著重突出富有反抗之情、渴望戰(zhàn)斗的萊蒙托夫形象。在波蘭部分，魯迅依據(jù)勃蘭兌斯《波蘭》英譯本，選擇了密克凱維支、斯洛伐茨基兩位“復(fù)仇詩人”，刻畫亡國之民對于異族統(tǒng)治的報復(fù)。將裴多菲界定為摩羅詩人更是出自魯迅的發(fā)揮。因?yàn)樵谏釥栔饕约白鳛橹苯硬脑吹睦畹聽枴缎傺览膶W(xué)史》英譯本中，裴多菲都與拜倫主義無涉：前者稱其為“匈牙利的彭斯”，后者只提及他的作品與拜倫、雪萊有相似之處。魯迅將裴多菲納入譜系，又特地依據(jù)德譯本概述其小說《絞吏之繩》的復(fù)仇情節(jié)（舍爾認(rèn)為此書不值一提），刻意強(qiáng)化了摩羅詩人的復(fù)仇特質(zhì)。

至于摩羅詩人“自國之特色”為何，魯迅并未充分論述，他更關(guān)切的是如何借摩羅詩力激活具有反抗特質(zhì)的中國民族傳統(tǒng)。一方面，魯迅借用進(jìn)化論的“返祖現(xiàn)象”，將反抗強(qiáng)權(quán)的摩羅詩人之涌現(xiàn)界定為普遍現(xiàn)象：“抑吾聞生學(xué)家言，有云反種一事，為生物中每現(xiàn)異品，肖其遠(yuǎn)先，如人所牧馬，往往出野物，類之不拉，蓋未馴以前狀，復(fù)現(xiàn)于今日者。撒但詩人之出，殆亦如是，非異事也。”1魯迅：《摩羅詩力說》，《魯迅全集》第1卷，第76、82頁。摩羅詩人不僅僅代表了人的精神進(jìn)化的方向2北岡正子：《魯迅 救亡之夢的去向：從惡魔派詩人論到〈狂人日記〉》，李冬木譯，第82頁。，更象征了一種被壓抑的反抗傳統(tǒng)的復(fù)歸，一種未馴服狀態(tài)的返祖現(xiàn)象。另一方面，魯迅多處暗示中國“精神界之戰(zhàn)士”可以汲取本土反抗資源。首先，摩羅作為印度神話中的天魔，是撒旦在古代東方的對應(yīng)，已經(jīng)蘊(yùn)含了復(fù)古的色彩。換言之，反抗與復(fù)仇詩人不僅僅是西方特產(chǎn)，在東方也有其淵源。其次，魯迅論述拜倫的性格時，借用木村鷹太郎的文字引入義俠之性，與中國上古俠之傳統(tǒng)遙相呼應(yīng)：“故懷抱不平，突突上發(fā)，則倨傲縱逸，不恤人言，破壞復(fù)仇，無所顧忌，而義俠之性，亦即伏此烈火之中，重獨(dú)立而愛自繇。”3魯迅：《摩羅詩力說》，《魯迅全集》第1卷，第76、82頁。最后，魯迅在總論中批評了儒家詩學(xué)觀，暗示屈原開創(chuàng)的文學(xué)傳統(tǒng)富有獨(dú)特價值。就此而言，魯迅期待中國詩人打破儒家詩教的束縛，以“反抗強(qiáng)權(quán)”的浪漫民族詩人為參照，汲取對應(yīng)的本土與域外資源，開拓嶄新的文學(xué)書寫。無論是“至誠之聲”還是“溫煦之聲”，皆能夠激發(fā)人的自覺、民族的自覺，皆足以打破中國當(dāng)下的蕭條局面。

結(jié) 語

青年魯迅為思索中國文化的出路，孜孜不倦地汲取域外資源。以往的研究突出日文、英文書刊的關(guān)鍵作用，本文則強(qiáng)調(diào)舍爾《世界文學(xué)圖史》等德語世界文學(xué)資源同樣扮演了重要角色。該書涵括的世界文學(xué)體系與民族性論述、浪漫民族主義文學(xué)觀與拜倫主義詩人譜系，正是魯迅醞釀《摩羅詩力說》論述架構(gòu)的重要參照。一方面，《世界文學(xué)圖史》糅合赫爾德與黑格爾兩種關(guān)于世界與民族的論述，魯迅以章太炎的“不齊而齊”“文學(xué)復(fù)古”思路為中介，接受了赫爾德尊重民族特殊性、復(fù)興民族傳統(tǒng)的立場，構(gòu)造出“偏至”的世界民族文學(xué)體系，試圖激發(fā)中國作為衰落古國以及奴隸／反抗者的民族自覺。另一方面，《世界文學(xué)圖史》浸透浪漫民族主義文學(xué)觀，張揚(yáng)想象力與民族性，推崇拜倫主義詩人。魯迅在類似的思路下張揚(yáng)“神思”“心聲”，以文學(xué)貫通個體與民族，期待借助文學(xué)的感染力引發(fā)中國人的“自覺之聲”。同時建構(gòu)以“反抗”“復(fù)仇”為特征的摩羅詩人譜系，賦予“自覺之聲”以具體內(nèi)涵。

以魯迅對《世界文學(xué)圖史》書寫思路的借鑒與重構(gòu)為例，我們能夠進(jìn)一步辨析魯迅借鑒域外資源時的創(chuàng)造性。依據(jù)今日的眼光來看，《世界文學(xué)圖史》并非一流之作，但是書中吸納了赫爾德與黑格爾等杰出思想家的觀點(diǎn)，尤其是赫爾德關(guān)于世界與民族、浪漫主義與民族主義的辯證，在在引發(fā)魯迅的共鳴。1最近有學(xué)者論及魯迅與赫爾德的思想關(guān)聯(lián)，但同時指出魯迅并未直接閱讀其著作。本文試圖揭示魯迅接受赫爾德思路的路徑。李音：《作為民族之聲的文學(xué)——魯迅、赫爾德與〈朝花夕拾〉》，《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2021年第12期。在構(gòu)思《摩羅詩力說》時，魯迅以中國處境為依據(jù)，既吸收舍爾轉(zhuǎn)介的“世界文學(xué)／民族文學(xué)”體系，又拒絕蘊(yùn)含其中的西歐中心論，既接納舍爾轉(zhuǎn)介的“浪漫民族主義”標(biāo)準(zhǔn)，又重新厘定“浪漫民族主義”的內(nèi)涵。不同于舍爾借德國人的世界視野證成德國民族性的優(yōu)越，魯迅幾乎是在回溯到赫爾德原初思路的基礎(chǔ)上開展其思考，在把握世界的同時審視民族傳統(tǒng)，探尋民族自覺。由此可見，青年魯迅善于借助紛繁蕪雜的二手研究，提煉一流思想家的觀點(diǎn)，并在對話的基礎(chǔ)上錘煉自身的論述，以世界為參照錨定民族的出路，以民族為依歸擁抱世界。這樣的探索不僅體現(xiàn)于《摩羅詩力說》，更見證了魯迅一生的追求。