何麗坤

窗外這排印楝樹(shù)，總讓我莫名的歡喜。

剛進(jìn)入五月，元江早已是夏日炎炎的模樣。教室里，只有空調(diào)運(yùn)轉(zhuǎn)發(fā)出的嗡嗡聲，除此以外，就是寂靜。孩子們都專注于各自的模擬卷，或凝神思考，或奮筆疾書。教室右排的第一個(gè)座位上，小強(qiáng)正在寫作文，臨近中考，看得出他很認(rèn)真。我希望成績(jī)平平的他通過(guò)努力能夠順利進(jìn)入縣高中，這個(gè)留守兒童的學(xué)習(xí)之路能走得更遠(yuǎn)一些。

窗外，有樹(shù)搖曳，倏忽間，一縷沁人的花香，溫柔入鼻。二十幾株印楝樹(shù)在教學(xué)樓后面一字形排開(kāi)，站成了一道綠色的屏障。在這三米左右寬的狹道里，朝著有陽(yáng)光的方向，生長(zhǎng)，生長(zhǎng)，長(zhǎng)到三層樓那么高，守護(hù)著教學(xué)樓，裝點(diǎn)著每一扇窗、每一個(gè)夢(mèng)。印楝樹(shù)的枝干纖細(xì)修長(zhǎng)，羽狀簇生的葉子青翠欲滴，任四季流轉(zhuǎn)，它始終以蓬勃的生命堅(jiān)守一份綠的執(zhí)著。多少次，就在不經(jīng)意間，瞥見(jiàn)這一抹恬靜的綠，心情不由得舒暢起來(lái)。

我的學(xué)生小強(qiáng)是一個(gè)哈尼族男孩，長(zhǎng)得白白凈凈，不多言語(yǔ)，在班上成績(jī)中下，并不引人注目。第一次關(guān)注小強(qiáng)是在初二上學(xué)期，有一天，我叫他來(lái)面批作業(yè)，發(fā)現(xiàn)他身上有一股煙味。經(jīng)詢問(wèn)，他承認(rèn)自己抽煙了，煙是一塊錢一支從別人手里買來(lái)的。我跟他講了青少年抽煙的各種危害，又重申了校規(guī)校紀(jì)，他表示今后再也不抽了，希望我不要告訴他的家長(zhǎng)。我答應(yīng)給他一次機(jī)會(huì)，希望他能悄悄改掉這個(gè)壞毛病?？墒沁^(guò)了不久，小強(qiáng)又出現(xiàn)了無(wú)故缺課的情況，我打電話聯(lián)系他的家長(zhǎng)才得知，小強(qiáng)父母都去廣東打工了，他們?cè)诳h城里租了間房，讓小強(qiáng)奶奶帶三個(gè)孩子在縣城上學(xué)，平時(shí)父母只是寄點(diǎn)生活費(fèi)回來(lái)。我明白了，進(jìn)入青春期的孩子，如果父母不在身邊，疏于管教，加之孩子自律能力差，出現(xiàn)這樣那樣的問(wèn)題就不足為奇了。對(duì)于這樣的留守兒童，班主任教育起來(lái)肯定會(huì)比較麻煩和棘手。

記得第一次去找小強(qiáng)，還是他的同鄉(xiāng)給我提供的地址，我在高樓大廈的邊角、低矮狹窄的出租屋內(nèi)找到了小強(qiáng)的住所，兩張簡(jiǎn)陋的床上擺放著凌亂不堪的物品，桌上有三個(gè)未洗的泡面碗，電飯煲內(nèi)有半鍋冷飯。小強(qiáng)不在家，家里只有小強(qiáng)弟弟一個(gè)人，他奶奶去田里幫別人摘茉莉花掙生活費(fèi)了，晚上才回來(lái)，這些孩子基本無(wú)人看管。第一次，我深感我的學(xué)生家庭生活的不易，心情有些許失落。沒(méi)有一個(gè)好的家庭作支撐，學(xué)校教育注定要磕磕絆絆。

第二天黃昏，我特意去找小強(qiáng)的奶奶，想跟她好好談?wù)?，希望她好好管教孩子，督促小?qiáng)按時(shí)到校上課。見(jiàn)面后，我的希望破滅了。原來(lái)，他奶奶是一個(gè)年近七旬的哈尼族老人，連漢話都不會(huì)說(shuō)，根本無(wú)法交流。無(wú)奈，我只能讓小強(qiáng)的弟弟領(lǐng)著我去尋找小強(qiáng)。終于，在小巷里一個(gè)小賣部的旁邊，昏暗的路燈下，我們找到了小強(qiáng)，幾個(gè)十幾歲大的男孩聚在墻腳，原來(lái)他們拿著一部手機(jī)在蹭別人家的wifi。這些孩子大多是留守兒童，父母不在身邊，上下學(xué)無(wú)人接送，回家要自己煮飯吃，還要照顧弟妹。如果不是很自律，是很容易學(xué)壞的，真為這些孩子擔(dān)憂，可是除了苦口婆心的勸導(dǎo)，我還能做什么呢？

后來(lái)，我發(fā)現(xiàn)小強(qiáng)的心思不在學(xué)習(xí)上，偶爾會(huì)把前面的頭發(fā)染黃，手臂上不時(shí)會(huì)有劃痕，我擔(dān)心小強(qiáng)會(huì)變成流失生。我打電話向他的父母求助，告訴他們青春期的孩子不能放任自流，勸他們回來(lái)管教孩子。小強(qiáng)的父母也向我訴說(shuō)了他們的苦衷，由于家里蓋房欠債，不得不出去打工，他們也是沒(méi)有辦法。我知道，尋找教育小強(qiáng)的任務(wù)就只能交給我了。慢慢地，我發(fā)現(xiàn)小強(qiáng)本性并不壞，問(wèn)他問(wèn)題，他都能如實(shí)回答，勞動(dòng)也很積極。說(shuō)到為什么不來(lái)上學(xué)時(shí)，他說(shuō)，有時(shí)是因?yàn)樾』锇榧s著去玩，有時(shí)是與父母鬧矛盾。記得初二地理、生物中考那天，考試時(shí)間快到了，小強(qiáng)遲遲沒(méi)有到校。我打電話給他爸爸讓他聯(lián)系，他說(shuō)聯(lián)系不上，心急如焚的我?guī)状未螂娫挻叽倨涓改?，他們有些不耐煩地?duì)我說(shuō)：“老師，你不要管他了，我們不怪你?！睙o(wú)奈，我只好騎車去他們家尋找，來(lái)到小巷口，遇到了小強(qiáng)，他說(shuō)一個(gè)人在家睡過(guò)頭了，我馬上把他拉回來(lái)，終于沒(méi)有落下考試。一份堅(jiān)守，換來(lái)了一份心安。

慢慢地，小強(qiáng)與我走得近了，他生病時(shí)，我會(huì)給他多一點(diǎn)關(guān)心，偶爾給他買幾本書、幾支筆。我告訴他，要堅(jiān)守學(xué)生的底線，做弟弟妹妹的榜樣，縱然生活有再多的困苦，也要做一只“打不死的小強(qiáng)”，一定要堅(jiān)持讀書學(xué)習(xí)，使自己變得強(qiáng)大。平時(shí)，我也會(huì)把小強(qiáng)在校的一些情況發(fā)微信圖片給他的父母，鼓勵(lì)他們不能放棄對(duì)孩子的教育，再苦再難也要堅(jiān)持。我努力協(xié)調(diào)小強(qiáng)與父母之間的關(guān)系。初三上學(xué)期，學(xué)校要舉辦文體藝術(shù)節(jié)，小強(qiáng)報(bào)名參加一千米跑步。一天，小強(qiáng)找到我說(shuō)：“老師，我的球鞋小了，想買雙新的，但父母不同意?！蔽艺f(shuō)：“交給我吧，我來(lái)處理?！蔽遗c他的父母進(jìn)行溝通，告訴他們小強(qiáng)確實(shí)需要買一雙運(yùn)動(dòng)鞋，他們用微信轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)260元錢，小強(qiáng)如愿買到了一雙新鞋，在跑步比賽中獲得了第三名的好成績(jī)?？吹叫?qiáng)領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)的照片，他的父母也很開(kāi)心，他媽媽對(duì)我說(shuō)：“老師，謝謝你，麻煩你幫我們管理孩子了，以后我們都聽(tīng)你的?！痹俸髞?lái)，小強(qiáng)還會(huì)偶爾缺課，但我告訴他，父母希望他考上高中，一定要克服所有困難，用努力去證明自己，堅(jiān)守夢(mèng)想，青春不能留有遺憾。

考試時(shí)間快結(jié)束了，小強(qiáng)也答完了試卷。窗外，有風(fēng)掠過(guò)，疏影搖曳，縷縷花香從窗口跳進(jìn)教室，循香而望，那青綠的枝葉間，夾雜了許多白色的花序，米粒般大小的細(xì)細(xì)碎碎的花，雅白的顏色掩映在翠綠間是何等的融治與匹配。誰(shuí)也不曾想，就是這不起眼的小花，也能釋放出陣陣的幽香，彌漫了校園的夏日。

其實(shí)，這排印楝樹(shù)是遭過(guò)劫難的，它們?cè)蚤L(zhǎng)得太高的罪名被齊腰砍斷，成了一排光禿禿的樹(shù)樁。本以為它們已元?dú)獯髠?，將不茍活于世，誰(shuí)曾想，一夜春風(fēng)又喚起了它們向上的夢(mèng)想，只幾天的工夫，在被砍的地方又冒出了密密匝匝的嫩芽，見(jiàn)風(fēng)就長(zhǎng)，在這個(gè)無(wú)人關(guān)注的角落，堅(jiān)守開(kāi)花的夢(mèng)想，僅兩年時(shí)間又蔥蘢一片，不畏夏日炎炎，一樹(shù)花開(kāi)，開(kāi)得歡快，開(kāi)得盡興，開(kāi)得密密麻麻。

教育，是一份苦苦的堅(jiān)守。我們身邊像小強(qiáng)一樣的留守兒童還有很多，正如這角落里的印楝樹(shù)，他們?cè)诎嗬锘畹妹煨《懬?，這些孩子更需要來(lái)自老師的關(guān)愛(ài)。為愛(ài)堅(jiān)守，不拋棄，不放棄，相信總有一天，我們的守候也會(huì)迎來(lái)如印楝般小小的花朵，默默地幽香。

◇責(zé)任編輯 矣 勇◇