李永忠

商周金文是無可替代的書法寶藏，對其審美品質的認識似乎沒有盡頭。商周金文是篆書系統的子系統，在篆書系統內認識商周金文的審美品質是切實可行的，也是必要的。劉熙載《書概》：『周篆委備，如《石鼓》是也。秦篆簡直，如《嶧山》《瑯邪臺》等碑是也?！浑m然舉的周篆的例子不是金文，但對周篆與秦篆進行比較，就是將篆書問題放在篆書系統內部來認識，這是很能切中要害的。

在篆書系統內認識商周金文的審美品質，可以展開的線索很多，這里略舉幾條：

甲骨文與商金文。甲骨文是刀刻甲骨而成，是硬碰硬的剛性，所以塑造的主要是一種骨的美。金文是澆鑄而成的，先行用竹木刀具刻制的泥范是軟硬兼?zhèn)涞捻g性，比甲骨文多了一層肉的美，是骨肉勻停的。另外，為了對占卜保密，甲骨文的識別性被有意降低，因而在審美上比較草率，比較寒儉；商代青銅器是用于祭祀的，主題虔敬而神圣，無論圖案還是字跡，都要曲盡其妙，因而商金文相當雍容，相當華貴。米芾《海岳名言》：『字要骨格，肉須裹筋，筋須藏肉……險不怪，老不枯，潤不肥。變態(tài)貴形不貴苦，苦生怒，怒生怪?！淮苏Z可以用作商金文骨肉勻停、雍容華貴的審美品質的一條注腳。

商金文與西周金文。商周金文常常被理解為同一類金文，其實只有西周初期如此，后來二者有了不小的差別。之所以西周初期金文與商金文一致，是因為周人沒有自己的文字，只得全盤繼承了商人的文字。然而，周有著與商不同的文化，文字的發(fā)展也就相應不同。商朝的祭祀只保佑有商人血統的人，對于其他人來說，商人的祖先神簡直就是惡魔，因而王朝越強大，不是商人血統的人就越多，王朝也就越危險。周文化在這一點上與商文化對立，周人以天為所有人統一尊奉的最高神，祭祀的核心精神不是血統而是禮，禮對西周金文后來的發(fā)展起了關鍵作用。商朝青銅器『在制作過程中注入了非同尋常的激情』（藤枝晃《漢字的文化史》），這種激情當然同時彌漫在其銘文中；商金文的激情在周朝經過了普適的禮的改造，保留了力道，在氣質上變得有所節(jié)制，也更有綿綿不絕的氣勢，這種審美品質可以稱之為靜穆的偉大。西周金文比商金文多了一類紀念性的作品，這類作品強化了靜穆的偉大的審美品質。西周金文是對后世影響最大的金文，當人們籠統地說到學習金文書法或學習商周金文書法時，實際上指的不是商金文，也不是東周金文，更不是漢金文，而是西周金文。

西周金文與東周金文。從西周到東周，文化上的根本變遷是禮崩樂壞。熊秉明很有信心地發(fā)表過一個見解，書法是中國文化核心的核心，不料受到了許多批評。其實，如果說中國文化的核心是禮，而禮的核心離不開漢字—甚至將禮的核心象征性地理解為禮器銘文—那么把書法看作中國文化核心的核心倒也不至于離題太遠。順著禮器銘文是禮的形象化這一不很含糊的邏輯來看，從西周末年到東周的禮的崩塌表現為從西周金文的整體感到東周金文的支離感的流轉。整體感源于禮的統一主宰，而支離感則出于主宰者的分化。也許有人覺得西周金文之間的差異很大，比如中期的《墻盤》與后期的《虢季子白盤》、后者與同屬后期的《散氏盤》，都大異其趣，認為這樣的情形與東周金文的異態(tài)化沒有本質上的區(qū)別。這樣的看法是不準確的，因為西周金文之間的差異基本上屬于齊整的政治文化秩序下的偶然的審美趣味差異，而東周金文之間的差異則是深層的空間意識和造型觀念的不同造成的，又得到了政治權力下移分散形勢的加持，有其必然性。順便提及的是，有人用當今的地域書風概念來解釋東周金文之間的差異，這是很草率的，起碼東周金文有著五百年的歷史，分量十足，意蘊深邃，其中即便有明顯美術化傾向的作品也不無玄妙之意，而當今的地域書風概念卻是很輕巧的。

商周金文與秦篆。秦統一天下是空前的大事，其領土面積相當于清朝的十八個省，行政路徑暢通的難度陡然加大，有關改革是必須的，書同文就是重要的一項。秦始皇巡幸天下，先后七次刻石以歌功頌德，刻石所用字體就是書同文的樣板，秦篆因此被賦予了不容置疑的莊嚴性和權威性。據司馬遷《史記》記載，秦始皇七次刻石的文字均為李斯所寫，郝經《移諸生論書法書》：『斯，刻薄寡恩人也，故其書如屈鐵琢玉，瘦勁無情，其法精盡?！贿@是十分精辟的論斷。與『無情』的秦篆相比，商周金文自然是有情的。且不說與器物圖案一起『在制作過程中注入了非同尋常的激情』的商金文，周金文同樣有著豐富的情感內涵。周金文中，西周金文的情感主要表現在生動活躍的字勢和起伏跌宕的筆致上，禮的因素往往在其中發(fā)揮了恰到好處的節(jié)制作用；東周金文的情感一般跟飄忽不定的字形和奇逸莫測的筆姿有關，到處不時而出的美術化因素平添了某種吸引力。藝術就是情感，無情的秦篆是拒絕藝術化的藝術，而商周金文卻是藝術化的產物，質言之，商周金文的基因來源于祭祀，而祭祀是詩意化的情感表達。在情感的維度上，商金文、西周金文、東周金文總體上是漸次冷靜的，其中，西周金文最為均衡。進一步看，西周金文的均衡，其本質是禮與樂的均衡，所謂『禮以節(jié)之，樂以和之』，茲不贅說。

在篆書系統內認識商周金文的審美品質，應當注意『篆書系統』問題。系統不是拼湊起來的，而是生長起來的，它是一個牽一發(fā)而動全身的整體，篆書系統也是這樣。在篆書系統內認識商周金文的審美品質，要以了解篆書系統的構成、理解系統與子系統之間以及不同的子系統之間的運行機制為基礎，否則可能陷入盲人摸象的窘境。

當然，認識了篆書系統，并且在篆書系統內認識了商周金文的審美品質，對于以商周金文為書法資源的學習和創(chuàng)作來說，也是十分有益的。目前在商周金文的學習和創(chuàng)作中，比較常見做法的是專事描摹字形，那樣做的人認為是字形造成了他們的與眾不同（楚簡、帛書等古文字書法學習和創(chuàng)作也是這樣）。應該指出，這樣的認識是偏頗的。并非字形不重要，而是筆法的重要性不亞于字形。這是因為，保證商周金文藝術價值的是其情感內涵，在學習和創(chuàng)作商周金文類書法的活動中，對情感內涵的表達也就成了首要目標，而實現這一目標的所有環(huán)節(jié)都必須通過筆法來得到最終的落實。劉熙載《書概》：『唐碑少大篆，賴《碧落碑》以補其闕。然凡書之所以傳者，必以筆法之奇，不以托體之古也?！贿@句話正好可以用來矯正當今商周金文學習創(chuàng)作中的流弊。