◆鄒建軍

作為當(dāng)代中國(guó)文學(xué)研究的大家，古遠(yuǎn)清以臺(tái)灣文學(xué)為中心的文學(xué)研究，幾乎每一項(xiàng)成果都具有相當(dāng)大的超越性，他在一生中所進(jìn)行的許多課題研究，大都是憑自己的興趣提出來的?，F(xiàn)在我們回過頭來看，他的許多論著和論文都具有很強(qiáng)的開拓性，在學(xué)術(shù)界和文學(xué)界產(chǎn)生了比較大的影響。他是如何走出了自己一生的文學(xué)研究之路？他的文學(xué)研究是如何形成現(xiàn)有的形態(tài)？他是如何建構(gòu)并實(shí)現(xiàn)這種全面開拓性的局面呢？他從事六十五年文學(xué)研究背后的動(dòng)力與機(jī)制又是什么呢？本文主要討論這樣一些問題。

一、從魯迅的作品研究開始，到魯迅綜合性的專題研究結(jié)束

古遠(yuǎn)清在早年主要是研究魯迅短篇小說的，因?yàn)樗牡谝徊繉W(xué)術(shù)專著是《“吶喊”“傍偟”探微》[1]，他是特別看重這一部處女作的。而據(jù)他女兒說，古遠(yuǎn)清的最后一部學(xué)術(shù)著作，也是關(guān)于當(dāng)代中國(guó)魯迅研究的研究，書名叫做《“文革”魯迅研究史》，這本書還沒有來得及完全定稿，他就突然離世了。從其第一部學(xué)術(shù)著作中我們可以看出，他對(duì)魯迅作品的閱讀是如此之細(xì)，對(duì)每篇小說進(jìn)行全面的閱讀與解讀，從藝術(shù)技巧角度來探討作家的匠心獨(dú)運(yùn)，在那樣的時(shí)代，是一種何其難得的研究視角與研究方法呢？這本書是作者在中南財(cái)經(jīng)政法大學(xué)（可能包括在湖北大學(xué)）講課時(shí)的講稿整理，根據(jù)他的自述是早年給中南財(cái)經(jīng)政法大學(xué)的本科生講《魯迅小說選讀》的講稿。這門課他一共講了多少年也不是太清楚，估計(jì)在二十年左右。他在武漢大學(xué)中文系求學(xué)時(shí)期，可能就對(duì)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)有著濃厚的興趣，在教授劉綬松的影響下，就開始了當(dāng)代文學(xué)評(píng)論的寫作。在這個(gè)過程中，魯迅及其小說對(duì)他所產(chǎn)生的影響是可想而知的，不僅是文學(xué)上的浸染，更重要的可能是一種精神上和性格上的影響。在21世紀(jì)的第一個(gè)十年，他之所以撰寫十多篇與人爭(zhēng)論的文章，就相關(guān)的學(xué)術(shù)問題明辨是非，直來直去，從來不怕他人的攻擊，也許和魯迅的影響直接有關(guān)。有人據(jù)此就說他很好斗，還有人說他是當(dāng)代的“學(xué)術(shù)警察”，其實(shí)我想也并非完全如此。古遠(yuǎn)清的確喜歡和別人發(fā)生爭(zhēng)論，有的時(shí)候可能也不講情面，但他是為了追求真理，求得真知，還原真相，并不是什么意氣之爭(zhēng)，不存在個(gè)人恩怨。而他之所以如此，可能是他讀魯迅的東西多了，對(duì)于魯迅的風(fēng)骨比較崇尚。除了兩部關(guān)于魯迅的研究著作之外，他還發(fā)表過多篇關(guān)于魯迅的學(xué)術(shù)論文。魯迅一生中最主要的文學(xué)作品就是短篇小說，他本來也沒有長(zhǎng)篇小說；如果說有中篇的話，就只有《阿Q正傳》，也不是太長(zhǎng)。那么，他選擇魯迅作品作為自己文學(xué)研究的開端，同時(shí)也選擇魯迅作品的研究之研究作為文學(xué)研究的終篇，也許是大有深意的。他在第一部研究魯迅的著作中開拓了魯迅研究的新途徑，提供了魯迅研究的新方法，顯然是作出了自己的貢獻(xiàn)。集中研究一個(gè)種類的魯迅作品，并以文本細(xì)讀為主要方法，深入地討論魯迅短篇小說的藝術(shù)問題，是他思想特點(diǎn)和學(xué)術(shù)個(gè)性的表現(xiàn)，具有一種前所未有的開拓性。而他為什么要選擇“文革”時(shí)期的魯迅研究作為對(duì)象，并且是從歷史的角度切入，除了他的歷史癖好之外，也許還有更深一層的意義，他認(rèn)為那一段魯迅研究的歷史很重要，不過他的研究對(duì)象可能不只是中國(guó)大陸，同時(shí)包括了臺(tái)港澳地區(qū)和海外地區(qū)的魯迅研究，并且也可能后者才是他研究的重點(diǎn)。可惜這本書還沒有寫完，還只是一個(gè)一個(gè)的片斷而已，只能作為遺稿而出版了。

二、從研究中國(guó)當(dāng)代詩(shī)論開始，進(jìn)入到了詩(shī)歌文體學(xué)和詩(shī)歌史的廣闊領(lǐng)域

古遠(yuǎn)清對(duì)于中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代詩(shī)歌和詩(shī)論的研究是相當(dāng)精深的，也是自成體系的。他的學(xué)術(shù)研究在學(xué)術(shù)界開始產(chǎn)生影響的，其實(shí)就是他對(duì)中國(guó)當(dāng)代詩(shī)論的研究，而不是關(guān)于魯迅的研究。因?yàn)樵谥袊?guó)靠魯迅吃飯的人一大排，有許多都是頭面人物，他研究魯迅短篇小說藝術(shù)技巧的著作并沒有引起格外關(guān)注。而他在1986年出版的《中國(guó)當(dāng)代詩(shī)論50家》，則成為了他具有代表性的學(xué)術(shù)著作。[2]這本長(zhǎng)達(dá)37萬(wàn)字的個(gè)人著作，首次向?qū)W界披露了中國(guó)當(dāng)代五十家的詩(shī)論觀念與詩(shī)學(xué)思想，這被認(rèn)為是一個(gè)學(xué)術(shù)空白地帶。從此開始，他的詩(shī)歌研究和詩(shī)學(xué)研究走入了正軌，后來成為了他一生學(xué)術(shù)研究的重要領(lǐng)域。他先后出版了《詩(shī)歌分類學(xué)》（中國(guó)地質(zhì)大學(xué)出版社1989年版，1991年又出版了臺(tái)灣增訂本）、《心靈的故鄉(xiāng)》（與章亞昕合著，臺(tái)北業(yè)強(qiáng)出版社1994年版）、《詩(shī)歌修辭學(xué)》（與孫光萱合著，湖北教育出版社1995年版，臺(tái)灣五南圖書公司1997年再版）、《留得枯荷聽雨聲——詩(shī)詞的魅力》（生活·讀書·新知三聯(lián)書店1997年版）等。十年之后，又出版了兩部關(guān)于臺(tái)灣和香港的詩(shī)史《臺(tái)灣當(dāng)代新詩(shī)史》（臺(tái)北文津出版社2008年版）、《香港當(dāng)代新詩(shī)史》（香港人民出版社2008年版）。十年之后，他還出版了關(guān)于臺(tái)灣詩(shī)人余光中的兩部專著：《余光中：詩(shī)書人生》（長(zhǎng)江文藝出版社2008年版）和《余光中傳》（長(zhǎng)江文藝出版社2019年版）。除此之外，還有與人合著的《中國(guó)詩(shī)歌通史·當(dāng)代卷》（人民文學(xué)出版社2012年版）和《20世紀(jì)中國(guó)新詩(shī)理論史》（人民文學(xué)出版社2015年版），以及還沒有正式出版的《百年新詩(shī)學(xué)案·臺(tái)港澳卷》等。所有的這些著作都說明，古遠(yuǎn)清關(guān)于詩(shī)歌的研究越來越深入，越來越系統(tǒng)，越來越成熟，進(jìn)入到了詩(shī)歌文體和詩(shī)歌史的海洋之中。一個(gè)是對(duì)于新詩(shī)歷史的研究，一個(gè)是對(duì)于新詩(shī)理論歷史的研究，一個(gè)是對(duì)于詩(shī)歌文體和修辭學(xué)的研究，重點(diǎn)是涉及到了臺(tái)港地區(qū)的新詩(shī)歷史。正由于如此，古遠(yuǎn)清成為了中國(guó)當(dāng)代研究新詩(shī)的大家。他從對(duì)詩(shī)歌的欣賞與品鑒開始，進(jìn)入到了中國(guó)當(dāng)代詩(shī)論研究的領(lǐng)域，后來進(jìn)入了中國(guó)新詩(shī)的歷史研究，同時(shí)進(jìn)入了中國(guó)新詩(shī)理論批評(píng)歷史的研究（最主要的還是對(duì)臺(tái)灣和香港地區(qū)新詩(shī)歷史的研究），成為了兩地新詩(shī)歷史研究的專家。當(dāng)代人要寫文學(xué)史是不容易的，要寫詩(shī)歌的歷史也是不容易的，需要長(zhǎng)時(shí)間的積累與準(zhǔn)備，就此而論，他在2008年一次性地推出兩部臺(tái)灣和香港的新詩(shī)史，雖然具有開拓性，但還是有所不足，和古繼堂那本《臺(tái)灣新詩(shī)發(fā)展史》相比，也沒有很強(qiáng)的開創(chuàng)性，至少是沒有全面地超越[3]。相反，他在中國(guó)新詩(shī)理論史方面是走在了所有人的前面，我相信后來的學(xué)者也很難超越他，因?yàn)樗谇捌谠?jīng)就每個(gè)詩(shī)論家進(jìn)行了全面而深入的研究，這方面的底子太厚，沒有十年的功夫恐怕是難于望其項(xiàng)背的。從當(dāng)代詩(shī)論家的研究開始，進(jìn)而發(fā)展出了詩(shī)歌理論史、中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌史、臺(tái)港地區(qū)詩(shī)歌史和詩(shī)歌理論史，還進(jìn)入到了詩(shī)歌文體學(xué)和詩(shī)歌修辭學(xué)的藝術(shù)大海，這樣的發(fā)展有的是順理成章的，有的卻是出乎意料的。向臺(tái)港方面的發(fā)展是時(shí)代使然，向中國(guó)新詩(shī)和新詩(shī)理論通史發(fā)展是時(shí)代的召喚，可是向詩(shī)歌文體學(xué)和詩(shī)歌修辭學(xué)的發(fā)展，并且在比較早的時(shí)候就實(shí)現(xiàn)了自己的學(xué)術(shù)目標(biāo)，顯然是不可思議的。一個(gè)方面是對(duì)于歷史的愛好，一個(gè)方面是對(duì)于藝術(shù)的愛好，同時(shí)也與他從小開始的審美興趣和崇尚藝術(shù)的傾向有關(guān)。

三、從對(duì)臺(tái)港詩(shī)歌作品的關(guān)注開始，到對(duì)臺(tái)港澳文學(xué)史的完整建構(gòu)

古遠(yuǎn)清對(duì)于臺(tái)港澳文學(xué)的研究，起步于上個(gè)世紀(jì)八十年代末、九十年代初，最早的是三部關(guān)于臺(tái)港詩(shī)歌的賞析性著作，即《臺(tái)港朦朧詩(shī)賞析》（花城出版社1989年版）、《海峽兩岸朦朧詩(shī)品賞》（長(zhǎng)江文藝出版社1991年版）和《臺(tái)港現(xiàn)代詩(shī)賞析》（河南人民出版社1991年版），據(jù)說這三本書很暢銷，因?yàn)楫?dāng)時(shí)在國(guó)內(nèi)有臺(tái)港詩(shī)歌閱讀的熱潮，有的人認(rèn)為臺(tái)港地區(qū)的許多詩(shī)歌，與在中國(guó)大陸七十年代末興起的“朦朧詩(shī)”比較接近，認(rèn)為“朦朧詩(shī)”的源頭就在臺(tái)港地區(qū)，所以許多人轉(zhuǎn)而想閱讀臺(tái)港地區(qū)的詩(shī)歌。古遠(yuǎn)清目光敏銳，就此編寫了一系列作品。幾乎也在同時(shí)，他還出了一本《海峽兩岸詩(shī)論新潮》，而這本詩(shī)論據(jù)說也有相當(dāng)多的讀者，說明有人想進(jìn)而了解臺(tái)灣的詩(shī)學(xué)思想，即臺(tái)灣的現(xiàn)代詩(shī)是從何而來的[4]。在這之前，古遠(yuǎn)清對(duì)于臺(tái)港澳文學(xué)是不太熟悉的，他對(duì)于臺(tái)港澳文學(xué)的研究是從臺(tái)港新詩(shī)開始的，后來才擴(kuò)展到整個(gè)臺(tái)港澳文學(xué)，再后來才是對(duì)臺(tái)港澳文學(xué)史的研究。他之所以向臺(tái)港文學(xué)轉(zhuǎn)向，也有可能是受到了他同學(xué)古繼堂的影響。在臺(tái)灣文學(xué)研究方面，古繼堂走在了他的前面，相繼出版了《臺(tái)灣新詩(shī)發(fā)展史》和《臺(tái)灣小說發(fā)展史》，都是高水平的學(xué)術(shù)著作?，F(xiàn)在回過頭來看，古遠(yuǎn)清對(duì)臺(tái)港文學(xué)的研究有一個(gè)比較長(zhǎng)的歷史過程。在臺(tái)港詩(shī)歌分析之后的十年，他取得了許多重要的成果，2004年出版《當(dāng)今臺(tái)灣文學(xué)風(fēng)貌》（江西高校出版社）和2005年出版《世紀(jì)末臺(tái)灣文學(xué)地圖》（臺(tái)北揚(yáng)智文化事業(yè)出版公司），還有《分裂的臺(tái)灣文學(xué)》（海峽學(xué)術(shù)出版社2005年版）。再過了約十年左右，他再次迎來了一個(gè)學(xué)術(shù)高潮，有《從陸臺(tái)港到世界華文文學(xué)》（臺(tái)北秀威科技公司2013年版）、《當(dāng)代臺(tái)港文學(xué)概論》（高等教育出版社2012年版）、《臺(tái)灣文壇的“實(shí)況轉(zhuǎn)播”》（臺(tái)灣秀威科技公司2013年版）等重要著作出版。在此五年之后，他再有《藍(lán)綠文壇的前世與今生》（香港文學(xué)評(píng)論出版社2018年版）等。由此可見，他從對(duì)臺(tái)港詩(shī)歌作品的賞析開始，在后來三十多年的時(shí)間里，一直在從事著臺(tái)港澳文學(xué)的研究，并且注重其在當(dāng)代的最新發(fā)展。他就像一個(gè)新聞?dòng)浾咭粯樱粩嗟叵驀?guó)內(nèi)報(bào)告臺(tái)灣和香港文學(xué)的最新現(xiàn)場(chǎng)，不過他是以學(xué)術(shù)眼光來進(jìn)行這種即時(shí)考察的。他從一個(gè)學(xué)者的身份出發(fā)，在兩岸四地的文學(xué)關(guān)系中，以學(xué)術(shù)研究和文學(xué)批評(píng)的方式，真正發(fā)揮了文學(xué)對(duì)話者和文化交流大使的作用。同時(shí)，他受劉綬松文學(xué)史撰寫的影響，幾乎是一開始就從一個(gè)文學(xué)史家的角度，撰寫了臺(tái)港澳地區(qū)的文學(xué)史，這是具有重要學(xué)術(shù)意義的一種選擇。除了前面所提到的兩部新詩(shī)史之外，具有代表性的著作大概還有以下幾種：一是《臺(tái)灣當(dāng)代文學(xué)理論批評(píng)史》（武漢出版社1994年版）、《香港當(dāng)代文學(xué)批評(píng)史》（湖北教育出版社1997年版）、《臺(tái)灣當(dāng)代新詩(shī)史》（臺(tái)北文津出版社2008年版）、《香港當(dāng)代新詩(shī)史》（香港人民出版社2008年版）、《海峽兩岸文學(xué)關(guān)系史》（福建人民出版社2010年版）、《臺(tái)灣新世紀(jì)文學(xué)史》（臺(tái)灣花木蘭文化出版社2016年版）、《澳門文學(xué)編年史》（花城出版社2019年版）等。從具體的文學(xué)作品開始，他的眼光最后都提升到了文學(xué)史的高度。他的確經(jīng)過自己的艱苦努力，終于實(shí)現(xiàn)了這一歷史性的突破。文學(xué)史并不是一種空洞的存在，而是一種具體的存在，所以要以作家作品為主要內(nèi)容。在中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代學(xué)術(shù)界，有些所謂的文學(xué)史就只是作家作品論。古遠(yuǎn)清這一系列的文學(xué)史著作，首先是有文學(xué)史的敘述框架，同時(shí)也有比較多的以作家與作品分析為基本內(nèi)容，讓每一部文學(xué)史都是建立在對(duì)于作家作品分析的基礎(chǔ)上。如果要說文學(xué)史家，古遠(yuǎn)清是真正的中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史家，不過他研究的對(duì)象主要是當(dāng)代中國(guó)海峽兩岸四地的文學(xué)史，是一種標(biāo)準(zhǔn)的地區(qū)文學(xué)史。他最有創(chuàng)意的著作還是《海峽兩岸文學(xué)關(guān)系史》，其實(shí)是涉及到了比較文學(xué)研究的領(lǐng)域，這樣的研究是與法國(guó)學(xué)派的比較文學(xué)理論相通的。比較文學(xué)是一個(gè)廣闊的領(lǐng)域，一國(guó)之內(nèi)的各地區(qū)、各民族的文學(xué)，也可以成為比較文學(xué)研究的對(duì)象，也可以采用比較文學(xué)的方法進(jìn)行研究。古遠(yuǎn)清對(duì)于海峽兩岸文學(xué)關(guān)系的論述，不僅是系統(tǒng)的，而且也是獨(dú)到的，具有相當(dāng)?shù)母叨群蜕疃?。文學(xué)史的建構(gòu)不是輕而易舉就可以實(shí)現(xiàn)的，特別是以個(gè)人的力量來進(jìn)行的時(shí)候，古遠(yuǎn)清的文學(xué)史和文學(xué)理論史，多半都是以自己的一己之力而進(jìn)行。兩部所謂的通史雖然水平比較高，也許還不能真正體現(xiàn)古遠(yuǎn)清的文學(xué)史觀與文學(xué)史筆法。

四、從對(duì)個(gè)體的詩(shī)歌理論家的研究，到臺(tái)港與中國(guó)大陸的文學(xué)理論史的撰寫

古遠(yuǎn)清最重要的學(xué)術(shù)領(lǐng)域、最具有創(chuàng)造性的學(xué)術(shù)成果，還是集中在臺(tái)港澳的文學(xué)理論批評(píng)史方面，他的這一條重要的學(xué)術(shù)道路，是從關(guān)注中國(guó)大陸的詩(shī)歌理論即撰寫《中國(guó)當(dāng)代詩(shī)論50家》開始的。對(duì)于文學(xué)理論和文學(xué)批評(píng)的興趣，也許從他的少年時(shí)代就開始了。據(jù)他說，在高中時(shí)期就開始發(fā)表文學(xué)評(píng)論，在武漢大學(xué)中文系讀書期間發(fā)表了更多的文學(xué)批評(píng)作品，開始關(guān)注與探索相關(guān)的文學(xué)理論問題。從《中國(guó)當(dāng)代詩(shī)論五十家》的寫作開始，后來陸續(xù)有《海峽兩岸詩(shī)論新潮》（花城出版社1991年版）、《臺(tái)灣當(dāng)代文學(xué)理論批評(píng)史》（武漢出版社1994年版）、《香港當(dāng)代文學(xué)批評(píng)史》（湖北教育出版社1997年版）、《中外粵籍文學(xué)批評(píng)史》（廣東人民出版社2018年版）、《戰(zhàn)后臺(tái)灣文學(xué)理論史》（四冊(cè)，臺(tái)北萬(wàn)卷樓）、《臺(tái)灣文學(xué)焦點(diǎn)話題》（上下冊(cè)，臺(tái)北萬(wàn)卷樓）、《臺(tái)灣百年文學(xué)制度史》（臺(tái)北萬(wàn)卷樓）、《臺(tái)灣文學(xué)學(xué)科入門》（臺(tái)北萬(wàn)卷樓）等。當(dāng)然，他同時(shí)也關(guān)注中國(guó)大陸的文學(xué)理論批評(píng)，先后出版了《中國(guó)大陸當(dāng)代文學(xué)理論批評(píng)史》（上下冊(cè)，臺(tái)北文史哲出版社1999年版）《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)理論批評(píng)史》（1949—1989年版大陸部分，山東文藝出版社2005年版）等重要著作。如果我們把這些都算作文學(xué)史著作也是沒有問題的，然而它們是另一類文學(xué)史，即文學(xué)理論和文學(xué)批評(píng)史，與一般的中國(guó)文學(xué)史、中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史、外國(guó)文學(xué)史和世界文學(xué)史還是有所不同的。文學(xué)史關(guān)注的是作家和作品，以及文學(xué)創(chuàng)作的歷史發(fā)展；而文學(xué)理論史與文學(xué)批評(píng)史所關(guān)注的是文學(xué)理論和文學(xué)批評(píng)的構(gòu)成和歷史發(fā)展。在古遠(yuǎn)清一生所有的文學(xué)研究中，最有特點(diǎn)的還是這樣兩部文學(xué)史作品，一部是《海峽兩岸文學(xué)關(guān)系史》，一部是《中外粵籍文學(xué)批評(píng)史》，因?yàn)樗鼈兣c一般的文學(xué)史不一樣，與一般的文學(xué)理論批評(píng)史也不一樣，超越了一般人的思維方式，并且具有開創(chuàng)性的史的框架和對(duì)史實(shí)的敘述。前者采用的是比較文學(xué)的方式；后者是把從廣東出生的批評(píng)家，根據(jù)出生地或祖居地來把他們及其文學(xué)批評(píng)放在一起，認(rèn)為可以構(gòu)成一種特別的歷史。如果所關(guān)注的對(duì)象相互之間沒有什么關(guān)系，更不要說他們相互之間產(chǎn)生過什么必然的聯(lián)系，要構(gòu)成一部文學(xué)史和文學(xué)理論史，基本上是不可能的。比如說從四川出來的文學(xué)家當(dāng)有多少呢，我們是不是可以寫一部川籍作家文學(xué)史呢？是不是也可以寫一部川籍文學(xué)批評(píng)史呢？也許沒有人會(huì)認(rèn)為這樣的想法是可行的，因?yàn)樗麄兎稚⒃诓煌膰?guó)家、不同的地區(qū)和不同的學(xué)校，他們和他們的文學(xué)作品、文學(xué)理論和文學(xué)批評(píng)，基本上沒有可能構(gòu)成一個(gè)系統(tǒng)，那是無(wú)法構(gòu)成一部文學(xué)史或文學(xué)理論史作品的。但是，古遠(yuǎn)清卻寫了這么一部書，并且現(xiàn)在看來還取得了相當(dāng)不錯(cuò)的效果。文學(xué)史是文學(xué)史的寫法，理論史是理論史的寫法，批評(píng)史是批評(píng)史的寫法，如果能夠找到他們相互之間的關(guān)系，找到文學(xué)歷史和文學(xué)理論批評(píng)發(fā)展史的規(guī)律，為什么不可以寫這樣的文學(xué)歷史書呢？在中國(guó)研究文學(xué)史的人比較多，而研究文學(xué)理論史和批評(píng)史的人不多，所以古遠(yuǎn)清以自己的方式在文學(xué)研究上走出了一條新路，開拓出了一種新境界。

五、從文學(xué)作品的編選開始，到臺(tái)港文學(xué)史料的全面整理與編撰

在古遠(yuǎn)清早期的學(xué)術(shù)活動(dòng)中，我們沒有發(fā)現(xiàn)他對(duì)于史料特別感興趣，也許他還沒有來得及考慮這樣的問題。其實(shí)，從《中國(guó)當(dāng)代詩(shī)論50家》的撰寫開始，他所做的工作首先就是對(duì)史料的梳理，因?yàn)樗鎸?duì)的是大量的詩(shī)論資料，而不是文學(xué)作品。2004年開始的系列世界華語(yǔ)文學(xué)精品的編選，再次引起了他對(duì)于史料的興趣，于是，他先后出版了《2004年全球華人文學(xué)作品精選》（長(zhǎng)江文藝出版社2005年版）、《2005年世界華語(yǔ)文學(xué)作品精選》（長(zhǎng)江文藝出版社2006年版）、《2006年世界華語(yǔ)文學(xué)作品精選》（長(zhǎng)江文藝出版社2007年版），連續(xù)三年推出。后來又連續(xù)了編了六年的《世界華文文學(xué)研究年鑒》，從2013到2019年，前面都是由武漢大學(xué)出版社出版，自2018年開始由華中書局出版。除此之外，他先后還編有兩本《當(dāng)代作家書簡(jiǎn)》（華中師范大學(xué)出版社2021年版和2023年版），還有一本沒有出版的《臺(tái)灣百年文學(xué)事典》（一百萬(wàn)字，武漢出版社待出版）等。所有的這些著作都可以說明，古遠(yuǎn)清所從事的中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究，從一開始就是建立在比較翔實(shí)的史料基礎(chǔ)之上，沒有哪一本著作是空對(duì)空的理論，包括與人合著的《詩(shī)歌分類學(xué)》和《詩(shī)歌修辭學(xué)》等理論性比較強(qiáng)的著作，當(dāng)然也包括他對(duì)于臺(tái)灣詩(shī)人余光中的研究。他為了寫余光中傳記而有了兩個(gè)副產(chǎn)品：《余光中：詩(shī)書人生》（長(zhǎng)江文藝出版社2008年版）和《余光中評(píng)說五十年》（文化藝術(shù)出版社2008年版），最后才是《余光中傳：永遠(yuǎn)的鄉(xiāng)愁》（長(zhǎng)江文藝出版社2019年版）。前兩本書是同一年出版的，只不過不是同一個(gè)出版社而已。當(dāng)然，如果我們稱他為文學(xué)史料專家，似乎也還有一些證據(jù)不足，因?yàn)樗€沒有來得及整理所有的臺(tái)灣文學(xué)史料，不過我相信他如果還可以活五到十年，他一定會(huì)把臺(tái)灣文學(xué)史料全方位地、系統(tǒng)地整理出來，因?yàn)楫吘顾莆盏呐_(tái)灣文學(xué)史料是最全的。史料建設(shè)是學(xué)術(shù)研究的基礎(chǔ)，當(dāng)然所謂史料也包括當(dāng)下的田野調(diào)查與實(shí)地考察之所得，包括所有的文學(xué)作品和文學(xué)期刊等。他似乎并不注重相關(guān)的田野與實(shí)地考察，但他所掌握的臺(tái)灣文學(xué)史料卻是后人所難于超越的。

六、古遠(yuǎn)清以臺(tái)灣文學(xué)為中心的學(xué)術(shù)研究之開拓性與廣闊性的動(dòng)因探究

古遠(yuǎn)清之所以在六十多年的學(xué)術(shù)研究中，不斷地開拓、不斷地發(fā)展，走出了一條寬廣的文學(xué)研究之路，取得了令人意想不到的成果，主要有以下原因：

一是對(duì)于文學(xué)和學(xué)術(shù)的興趣。他出身于嶺南一個(gè)三代礦工家庭，由于貧窮無(wú)依在兩歲的時(shí)候被賣到地主家當(dāng)兒子，才有了從小可以上學(xué)的機(jī)會(huì)，讀了許多當(dāng)代文學(xué)方面的文學(xué)作品和理論著作。特別是他在梅州中學(xué)就讀期間，一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)讓他在寄居親友家的閣樓上，發(fā)現(xiàn)了大量的現(xiàn)代文學(xué)書刊和圖書，讓他在文學(xué)的大海里游了再游，啟發(fā)了他對(duì)文學(xué)的興趣。[5]從那個(gè)時(shí)候開始，他成為學(xué)校黑板報(bào)和油印刊物的主編或副主編，創(chuàng)作了不少文學(xué)作品。在武漢大學(xué)中文系讀本科的五年期間（他本來報(bào)考的北大中文系），擔(dān)任了《珞珈山文藝》副主編，同樣培養(yǎng)了他對(duì)文學(xué)的愛好和對(duì)文學(xué)理論的興趣[6]。

二是在大學(xué)里任教的人文環(huán)境，讓他有從事文學(xué)研究的條件。青年時(shí)代他所講的是與文學(xué)相關(guān)的寫作課程，文學(xué)研究就成為了他的專業(yè)。他的前兩本書都是在課堂講義的基礎(chǔ)上整理出來的，這樣的環(huán)境和時(shí)機(jī)，同時(shí)也給了他從事海峽兩岸文學(xué)交流的機(jī)會(huì)。如果他不在中南財(cái)經(jīng)政法大學(xué)任教，估計(jì)也難于有這樣的機(jī)會(huì)；如果他不是出生于四十年代初期，在人到中年的時(shí)候恰逢國(guó)家改革開放，他也不會(huì)有這樣的機(jī)會(huì)，有了這樣的機(jī)會(huì)他也許不一定可以把握住。后來大量的論文發(fā)表與圖書出版，都與他在兩岸四地之間的大量交流有著直接的關(guān)系。一個(gè)是自己的環(huán)境，一個(gè)是時(shí)代的機(jī)會(huì)，一個(gè)是國(guó)家的需要，似乎三者是缺一不可的。

三是他從小所受到的儒家思想的影響。他出身于中國(guó)社會(huì)的底層，所以有機(jī)會(huì)接觸到當(dāng)?shù)氐奈幕c文化人，并且對(duì)他們產(chǎn)生了一種崇敬之心，他一生中對(duì)成名成家的追求，與此有著直接的關(guān)系。他曾經(jīng)直接說明李金發(fā)、黃遵憲、曾憲梓等鄉(xiāng)黨，對(duì)他少年時(shí)代和青年時(shí)代所產(chǎn)生的意義，首先是有重要的激勵(lì)作用[7]。在中國(guó)傳統(tǒng)思想文化中，儒家占有絕對(duì)的統(tǒng)治地位，建功立業(yè)、成名成家的思想在古遠(yuǎn)清的心中成長(zhǎng)著，并且保持了漫長(zhǎng)的一生。

四是他天賦與勤勞并用。不論從哪個(gè)方面來說，古遠(yuǎn)清都是一位少有的天才，不過他的天賦是學(xué)術(shù)型的，而不是創(chuàng)作型的。他所具有的獨(dú)到學(xué)術(shù)眼光和藝術(shù)眼光，在當(dāng)代中國(guó)學(xué)者中是少見的。他身上那樣一種為別人所少有的交際能力，特別是和臺(tái)港澳地區(qū)及海外作家和學(xué)者打交道的能力，在他那一輩學(xué)者中是少有的。他的文字功夫是了不得的，比如《臺(tái)灣文學(xué)學(xué)科入門》這本書的簡(jiǎn)潔和準(zhǔn)確，[8]《當(dāng)代作家書簡(jiǎn)》“后記”的鮮活與生動(dòng)，[9]在許多文章中所表現(xiàn)出來的個(gè)性和風(fēng)采，是許多作家都無(wú)法企及的。關(guān)鍵是他還特別的勤勞，似乎一天到晚都在工作，節(jié)假日也在工作，似乎是從來沒有休息的時(shí)間，所以他才有那么多的著作和論文問世。

古遠(yuǎn)清是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究的大家，是中國(guó)地區(qū)文學(xué)史寫作的開創(chuàng)者，是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)的開拓者，他所取得的成功是許多人難于實(shí)現(xiàn)的。以上五個(gè)方面構(gòu)成了他取得重要成功的動(dòng)因，也是他人生成長(zhǎng)和發(fā)展的重要根源。

注釋：

[1]參見古遠(yuǎn)清著：《“吶喊”“傍偟”探微》，湖北教育出版社1985年版。

[2]參見古遠(yuǎn)清：《中國(guó)當(dāng)代詩(shī)論50家》，重慶出版社1985年版。

[3]參見古繼堂：《臺(tái)灣新詩(shī)發(fā)展史》，人民文學(xué)出版社1989年版。

[4]參見古遠(yuǎn)清：《海峽兩岸詩(shī)論新潮》，花城出版社1992年版。

[5][6][7]古遠(yuǎn)清：《我的文學(xué)評(píng)論道路》，《批評(píng)家》，1989年第4期。

[8]參見古遠(yuǎn)清：《臺(tái)灣文學(xué)學(xué)科入門》，臺(tái)北萬(wàn)卷樓圖書有限公司2021年版。

[9]參見古遠(yuǎn)清編注：《當(dāng)代作家書簡(jiǎn)》，華中師范大學(xué)出版社2021年版。