鄭燕　齊雪艷

【摘要】《天堂》是2021年諾貝爾文學(xué)獎獲得者坦桑尼亞作家阿卜杜勒拉扎克·古爾納的代表作，以非洲青年優(yōu)素福的被奴役經(jīng)歷為主線，對19世紀(jì)末東非殖民統(tǒng)治的暴力行徑進(jìn)行了詳細(xì)描述，再現(xiàn)了非洲殖民史。小說透過具有象征隱喻意義的人物、事件與顏色之間的辯證張力，彰顯出古爾納對非洲文化記憶傳承以及民族身份建構(gòu)的深刻理解與藝術(shù)價值。本文擬從文化記憶理論入手，分角度分析小說意象，旨在找尋文本所體現(xiàn)的身份認(rèn)同與文化沖突，引發(fā)對后殖民主義的思考以及對處于“失根狀態(tài)”的非洲人民的關(guān)注。

【關(guān)鍵詞】文化記憶；《天堂》；象征隱喻；后殖民主義

【中圖分類號】I561? ? ? ? ? ?【文獻(xiàn)標(biāo)識碼】A? ? ? ? ? ?【文章編號】2096-8264（2023）29-0019-03

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2023.29.006

2021年，阿卜杜勒拉扎克·古爾納因“對殖民主義的影響，以及對處在不同文化和大陸之間的巨大鴻溝中的難民的命運(yùn)所體現(xiàn)的毫不妥協(xié)且富有同情心的洞察力”而被授予了諾貝爾文學(xué)獎。古爾納的作品體現(xiàn)了非洲難民的身份尋找和文化認(rèn)同的恒定主題?！短焯谩纷鳛槠浯碜?，源于作家1990年的一次東非之旅所激發(fā)的靈感，通過多種意象隱喻了殖民主義之下的文化記憶，于1994年出版后入圍布克獎。

“文化記憶的傳承一定是遵循著特定而嚴(yán)格的形式的，從媒介上來說，文化記憶需要有固定的附著物、需要一套自己的符號系統(tǒng)或者演示方式，如文字、圖片和儀式等”，①當(dāng)這類媒介的呈現(xiàn)形式不那么明顯時，可以將其稱之為象征物。象征即一事物暗示另一事物，“象征就是由這種神秘性構(gòu)成的：一點點地把對象暗示出來，用以表現(xiàn)一種心靈狀態(tài)”，②意即象征透過某種形式含蓄地將被象征物呈現(xiàn)出來，由此抒發(fā)人物的某種情緒或狀態(tài)。而對于隱喻，這里可以借用阿萊達(dá)·阿斯曼所言，“誰要說起回憶，就不能不提及隱喻……回憶這種現(xiàn)象顯然把直接的描寫拒之門外，而擠入隱喻之中”。③回憶與隱喻二者是密不可分的，因此如若要研究作品中所折射出的文化記憶，從其象征隱喻的角度出發(fā)是個很好的突破口。

本文以全球化背景下的文化記憶為理論視角，從三個方面解讀《天堂》這部作品中。古爾納通過優(yōu)素福母親的形象、學(xué)習(xí)宗教文本、對“叔叔”稱謂的執(zhí)著以及綠色、紫色等各類意象，向讀者傳達(dá)了優(yōu)素福被奴役后面臨的記憶危機(jī)，包括潛意識里對所屬文化記憶的捍衛(wèi)、對異質(zhì)文化的抵觸，以及作者本人對文化身份的建構(gòu)和堅守。

一、人物隱喻喚醒文化記憶

文化記憶理論因其跨學(xué)科和跨文化特性現(xiàn)已越來越多地應(yīng)用于文學(xué)研究中。按照揚(yáng)·阿斯曼的觀點，文化記憶是“關(guān)于一個社會的全部知識的概念，在特定的互動框架之內(nèi)，這些知識駕馭著人的行為與體驗，并需要人們一代一代反復(fù)了解和熟練掌握才能獲得”，④即文化記憶本質(zhì)上就是一個群體、民族或國家的集體記憶力，是基于社會集體的、能作用于人本身的并通過代代相傳得以實現(xiàn)的概念。

故事肇始于百年前處于德國殖民陰影下的東非桑給巴爾，這片多種文明交融、多種宗教并存的古老土地。作為小說主人公的優(yōu)素福，其成長歷程特別是在被父親抵押到阿齊茲叔叔的店鋪，并開始適應(yīng)奴隸者身份時，便表現(xiàn)出了對文化記憶的呼喚。而其中頻頻出現(xiàn)的“母親”形象則是對文化記憶的一種隱喻。古爾納自18歲后便離開故土桑給巴爾，作為身處于兩種文化間的流散者和失落人，與異國文化的格格不入很容易觸發(fā)其家國記憶，而“母親”這一形象剛好能很好地契合“祖國”這一概念。此種情緒折射到他的作品中，便是16歲被迫離家的優(yōu)素福多次喚起的對于母親的想念。

文化記憶的指涉大到整個社會，而家庭文化則是文化記憶的縮影。在小說中的第一章《有圍墻的花園》中，初來乍到但相貌英俊的優(yōu)素福深受女客們的喜愛，在她們撫摸優(yōu)素福臉頰時，文中寫到：“那些女人身上有一股很濃的香味，令優(yōu)素福想起他媽媽的衣箱。”毫不知情而被迫離家的優(yōu)素福，雖然很快地被當(dāng)?shù)厝私蛹{，但他始終是個十六歲的少年，第一次出遠(yuǎn)門，因為一股香味進(jìn)而想念起母親不乏是一件極其正常之事。而小說的發(fā)生地是在百年前處于德國殖民陰影下的東非桑給巴爾，此處的“母親”已不單指涉優(yōu)素福生理上的母親，一定程度上也是一種文化記憶的象征。表面上優(yōu)素?？此婆c新環(huán)境較好地融入了，實則在其內(nèi)心有著強(qiáng)烈的文化記憶，由此體現(xiàn)出對異域文化的警惕和抵制，對自我所屬文化記憶的努力捍衛(wèi)。

“母親”形象的第二次出現(xiàn)是在第二章《山鄉(xiāng)小鎮(zhèn)》中，“有一次，他聽到一聲長長的、飽含渴望的叫喊，這使他想起他媽媽，他不禁在墻邊駐足，一邊嚇得發(fā)抖，一邊側(cè)耳去聽?！贝藭r的優(yōu)素福已經(jīng)逐步適應(yīng)了漸趨平靜的樊籠生活，腦海中留存的過往記憶也在逐步模糊。此時突然出現(xiàn)的叫喊，是過往記憶對優(yōu)素福的呼喚，是潛意識中對已經(jīng)開始失落的文化記憶的找尋，因此是“長長的”“飽含渴望的”。趙靜蓉在《文化記憶與身份認(rèn)同》提到了“記憶危機(jī)”這個概念，她認(rèn)為“記憶危機(jī)最直接地表現(xiàn)為記不清、記不準(zhǔn)以及記不住，記憶被淡化，變得模糊不清，甚至被遺忘。” ⑤優(yōu)素福頭腦中的母親形象逐漸模糊的狀態(tài)正是這種“記憶危機(jī)”的表現(xiàn)。“母親”作為文化記憶的象征體，是優(yōu)素福極力維護(hù)和堅守的，因此盡管在夜幕降臨之際“嚇得發(fā)抖”，也要“側(cè)耳去聽”。古爾納從一個青少年的視角，展示了一個在記憶危機(jī)之中對模糊的文化記憶不斷找尋的人物形象，進(jìn)而寫出被殖民文化侵蝕的非洲難民們對本土文化的守護(hù)，體現(xiàn)了古爾納借用個體敘述對抗宏大歷史敘事的書寫表達(dá)。

二、事件隱喻體現(xiàn)文化沖突

文化沖突是指不同性質(zhì)的文化之間的對立和斗爭，⑥達(dá)倫多夫、科普等學(xué)者認(rèn)為，現(xiàn)代社會的文化沖突大致可以分為兩大類：一種是本土文化與外來文化的沖突；另一種是本土文化內(nèi)部的沖突。小說中的文化沖突多體現(xiàn)在兩種不同地域異質(zhì)文化間。古爾納擅長從種族和宗教的角度透射文化認(rèn)同與沖突。文中多次提到優(yōu)素福對學(xué)習(xí)宗教文本的抗拒，這類事件表面看似是對本身宗教文化的抵觸，實則是身處異邦的優(yōu)素福在創(chuàng)傷之后的應(yīng)激反應(yīng)，表現(xiàn)為難以接受異域空間之下的文化輸入。這種文化沖突集中體現(xiàn)在小說第三章《內(nèi)陸之旅》部分，如“他開始找理由不去清真寺，而更多地在卡拉辛加那兒逗留”，“他被迫與他們一起去伊瑪目的學(xué)?！钡?，表現(xiàn)出優(yōu)素福對于宗教教育的逃避、被迫狀態(tài)。這是因為古爾納提倡后殖民時期的跨國歸屬感，他既批判西方帝國主義，也反對非洲文化民族主義，在兩者之間選擇了一種折衷的立場。⑦因而身處異地的優(yōu)素福對于此種狀態(tài)的文化輸入，多次呈現(xiàn)出非積極和被動的學(xué)習(xí)立場。

隱喻著文化沖突的又一代表性事件，是優(yōu)素福對“阿齊茲叔叔”這個稱謂的堅守與妥協(xié)。在小說中，另一位小奴隸卡里爾始終稱阿齊茲為“賽義德”，同時要求優(yōu)素福也去效仿；但優(yōu)素福一直倔強(qiáng)地稱對方為“叔叔”。直到小說的第四章《火焰門》中提到“優(yōu)素福想，他不是我叔叔”，主人公對阿齊茲的身份認(rèn)知才開始有了轉(zhuǎn)變的趨向。這個過程反映了優(yōu)素福從前期對文化記憶的執(zhí)著到對異質(zhì)文化入侵的妥協(xié)。優(yōu)素福的妥協(xié)不是毫無道理的，是在地域、人文的多重壓迫下做出的不得已的選擇，透射出殖民主義文化侵略之下，被奴役者們身份認(rèn)同的失落和自我意識的消亡。

除此之外，小說中的許多片段描寫也透露出不同文化之間的沖突，如第一章《有圍墻的花園》中，“但當(dāng)他試圖靠近他們時，那些印度孩子會向他扔沙子、奚落他”，這是用不同國度的孩童間的排斥和抵觸來展現(xiàn)不同文明不同文化間難以交融的事實；有的孩子跟隨父母從高原或海濱來到這里，“他們嘲笑自己的父母，模仿調(diào)侃他們的勞動號子，比較著他們帶回家的那些惡心、泛著酸臭氣味的故事”，這是從孩童的表現(xiàn)出發(fā)，通過他們作為邊緣人對新環(huán)境的抵觸和藐視，直白地展現(xiàn)出異質(zhì)文化與本土文化之間的沖突。

從本土文化與外來文化之間的沖突來看，文化霸權(quán)主義是發(fā)生文化沖突的根本原因，⑧他們中有的人來自印度，有的人來自南部飽受戰(zhàn)亂的大草原，有的人來自卡瓦以北的烏薩姆巴拉高原，最終一起來到德國殖民之下的卡瓦。發(fā)達(dá)國家強(qiáng)行將自己的文化不斷輸出，來自貧困落后之地的人便會本能地奮起反抗，以捍衛(wèi)自己的傳統(tǒng)文化，這就必然發(fā)生不同信仰體系間的文化沖突。文本中沒有直接講述異質(zhì)文化間的對立，而是通過不同的事件隱喻出文化沖突，點明去歐洲中心主義的敘述旨?xì)w。

三、顏色隱喻構(gòu)建文化身份

艾略特則主張，詩人應(yīng)為他的思想和情感在客觀世界中找到“客觀對應(yīng)物”，即象征是用客觀世界中的具體事物或形象，如動物、植物、色彩、自然現(xiàn)象、聲音、日常用品等，來暗示和傳達(dá)藝術(shù)家的思想和情緒。在《天堂》中，顏色這一象征物正是古爾納建構(gòu)文化身份、強(qiáng)調(diào)民族認(rèn)同這一思想的含蓄表達(dá)。比如綠色和紫色，便起到了區(qū)別他者以建構(gòu)自我身份認(rèn)同的作用。與此同時，古爾納深受一種文化的影響，在他的小說中多次出現(xiàn)特定經(jīng)典文本的內(nèi)容，主人公優(yōu)素福的名字也是取自該經(jīng)典文本，這是古爾納對信仰寄托和精神歸屬的呼喚。

首先是作品中頻頻出現(xiàn)的綠色。這是非洲人民文化記憶中無比重要的一部分。在這種文化中，綠色為尊，這是因為在神學(xué)的角度來說，有綠色植被的地區(qū)是神賜予的，而綠色植被的消失自然也是神對人的懲罰。小說中多次出現(xiàn)“綠色”，如第二章中“陪同信念的隊伍由兩名男子帶領(lǐng)，他們提著一盞綠色的大燈籠”，“它們使天空泛著綠色”，以及優(yōu)素福反復(fù)向侯賽因問道“這兒的光為什么是綠色的”“山上的光是綠色的”等等。這里的“綠色”既是對客觀事物顏色的描述，在一定程度象征著某種文明，是作家對宗教信仰的間接表達(dá)，是一種文化身份的重構(gòu)。

除綠色之外，紫色的出現(xiàn)次數(shù)也較多。如第一章中“這里有深紫色的影子和圓形茅草屋頂”，第二章中“淡紫和深紫色的花瓣落在地上”，“山下空氣清新，光線帶有一絲紫色”，以及第四章中“湖邊小鎮(zhèn)籠罩在一片令人難以置信的柔光中，這是一種紫羅蘭色，構(gòu)成湖岸的巨崖和山巒給它鑲上了一層紅邊”等等。這是因為紫色在某種文明中被視為一種崇高和顯貴的色彩，被認(rèn)為與天堂有關(guān)。作者將花瓣、柔光都描繪成這種紫色，是文化認(rèn)同和自我意識的一種體現(xiàn)。

總體說來，綠色和紫色象征著一種文化符碼?！斑^去不僅取決于我們不斷變化生長的記憶，而且取決于意識篩選、想象重構(gòu)和媒介展現(xiàn)，因此，記憶的核心問題就是重現(xiàn)，是表征，是預(yù)言和實在之間的邏輯聯(lián)系和審美聯(lián)系” ⑨。古爾納之所以在小說中多次強(qiáng)調(diào)這兩種顏色，是因為它們是與構(gòu)建穆斯林自身的主體身份相關(guān)聯(lián)的、有意義的內(nèi)容，這一行徑是對歐洲中心主義的一種解構(gòu)、對文化身份的一種建構(gòu)和對身份認(rèn)同的一種強(qiáng)烈表達(dá)。從宏觀上來看，《天堂》所體現(xiàn)出來的后殖民書寫本身就是古爾納所進(jìn)行的身份建構(gòu)和身份認(rèn)同的實踐。

四、結(jié)語

古爾納的小說創(chuàng)作以殖民主義作為文本背景，以知識分子寫作的立場來表達(dá)遭受殖民主義和后殖民主義壓迫的非洲人民的身份認(rèn)同和精神歸屬問題，對他們的遭遇報以巨大的同情。⑩但在同情之外，又似乎在努力為他們尋找解脫之道。在小說的結(jié)尾，優(yōu)素福做出的是從軍的打算——加入入侵者德國人的軍隊來對抗本族人。一直極力與殖民主義抗?fàn)幍膬?yōu)素福，最后卻動了加入殖民主義隊伍的念頭。優(yōu)素福在一開始毫不知情地被父母當(dāng)作抵債的工具賣給了阿齊茲作為奴隸，在協(xié)助商人們進(jìn)行貿(mào)易的過程中又頻頻遭遇外界的傷害，面對已為人妻的心上人阿明娜也不知所措以至讓這場單戀無疾而終。因此筆者認(rèn)為，優(yōu)素福加入敵方軍隊這一逆反行為是經(jīng)歷眾多創(chuàng)傷后從“憂郁”到“悲悼”的這一轉(zhuǎn)向的具體體現(xiàn)。這與《失樂園》中那句“與其在天堂里做奴隸，不如在地獄里稱王”形成互文關(guān)系，為探索后殖民時期創(chuàng)傷問題提供了新思路。

《天堂》這部作品象征意蘊(yùn)豐富，闡述了文化記憶受創(chuàng)時主體的能動反應(yīng)，從多個角度強(qiáng)調(diào)了文化認(rèn)同和自我意識。借優(yōu)素福未經(jīng)世事、不加濾鏡的視角，將一個男孩的成長故事鑲嵌于社會動蕩、歷史變遷的大背景中，通過書寫一代移民的前生，來努力保存那段文化記憶與自我意識。通過象征隱喻的手法，將文化記憶、文化沖突與文化身份流露于具體的事件人物中，使得文本主題具有了更深的意蘊(yùn)。古爾納的寫作，始終關(guān)注著那些處在“充滿忽視、敵意、冷漠的環(huán)境中”掙扎求生的國際移民，關(guān)注著他們內(nèi)心深處產(chǎn)生的疏離與孤獨，以及在一個后殖民時代“家”之于我們每一個人的意義?！短焯谩愤@部小說從現(xiàn)實與幻想的反差來體現(xiàn)這種被文化孤立的異邦流散感，讓我們對于這種“異邦流散”的身份也有了進(jìn)一步的認(rèn)識。?

注釋：

①④（德）揚(yáng)·阿斯曼著，金壽福、黃曉晨譯：《文化記憶：早期高級文化中的文字、回憶和政治身份》，北京大學(xué)出版社2015年版。

②⑨龔翰熊：《西方現(xiàn)代派文學(xué)思潮》，四川大學(xué)出版社1997年版。

③（德）阿萊達(dá)·阿斯曼著，潘璐譯：《回憶空間 文化記憶的形式和變遷》，北京大學(xué)出版社2009年版。

⑤趙靜蓉：《文化記憶與身份認(rèn)同》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店2015年版。

⑥⑧齡慧、周曉陽：《論現(xiàn)代西方的文化沖突理論》，南京大學(xué)學(xué)報（社會科學(xué)版）2009年2期，第18-20頁。

⑦張峰：《后殖民文學(xué)中的記憶、語言、異質(zhì)性與地方性——古爾納的創(chuàng)作與批評思想解析》，《外國文學(xué)動態(tài)研究》2022年2期，第5-17頁。

⑩韓偉、任智峰：《后殖民·知識分子·身份認(rèn)同：古爾納小說的三個面向》，《外語教學(xué)》2022年3期，第106-112頁。

?朱振武、鄭濤：《古爾納〈天堂〉的隱喻敘事與殖民創(chuàng)傷》，《人文雜志》2022年6期，第67-75頁。

參考文獻(xiàn)：

[1]周和軍.國外關(guān)于阿卜杜勒-拉扎克·古爾納《天堂》的研究述評[J].天津外國語大學(xué)學(xué)報，2022，（29）：96-101.

[2]阿卜杜勒拉扎克·古爾納.天堂[M].上海：上海譯文出版社，2022.

[3]揚(yáng)·阿斯曼著，陳國戰(zhàn)譯.什么是“文化記憶”[J].國外理論動態(tài)，2016，（6）：18-26.

[4]趙雪梅.文學(xué)創(chuàng)傷理論評述——歷史、現(xiàn)狀與反思[J].文學(xué)理論研究，2019，（1）：201-211.

[5]石平萍.非洲裔異鄉(xiāng)人在英國：諾貝爾文學(xué)獎得主古爾納其人其作[J].文藝?yán)碚撆c批評，2021，（6）.

[6]陳俊松.文化記憶批評——走向一種跨學(xué)科跨文化的批評范式[J].當(dāng)代外國文學(xué)，2016，（1）：159.

[7]（瑞典）埃里克·福爾克，許晨琪譯.“那片方寸之地”——阿卜杜勒拉扎克·古爾納在世界文學(xué)市場的定位 （節(jié)選）[J].世界文學(xué)，2022，（2）：85-96.

[8]陶家俊.身份認(rèn)同導(dǎo)論[J].外國文學(xué)，2004，（2）：37-44.

作者簡介：

鄭燕，伊犁師范大學(xué)中國語言文學(xué)學(xué)院在讀碩士研究生，研究方向：比較文學(xué)與世界文學(xué)。

齊雪艷，文學(xué)博士，伊犁師范大學(xué)中國語言文學(xué)學(xué)院教授，研究方向：比較文學(xué)、跨文化研究。