賈平凹
在費(fèi)老師病重后,作為他的學(xué)生,就一直壓抑,慌亂,難受和悲痛,哀嘆世事之無(wú)常,生命之短促。
費(fèi)老師是我作品發(fā)表在刊物上的第一個(gè)編輯,他的發(fā)現(xiàn)和鼓勵(lì),使我從此走在了文學(xué)寫作的路上。幾十年來(lái),我們的感情深厚,我們的交往,我從來(lái)沒請(qǐng)他吃過飯,沒送過一斤酒一兩茶,他除了劉嵐老師還在的時(shí)候,我常去他家吃火鍋外,他沒讓我辦過任何事。我們彼此見面的機(jī)會(huì)并不多,見了面,兩個(gè)都不大說話的人又多是沉默。我們是師生之交,文學(xué)藝術(shù)之友。
我們常說“道德文章”,回過頭看費(fèi)老師,他確實(shí)是如此。他一生精神高潔,堅(jiān)持正理,遇事有他的獨(dú)立思考,而又耿直無(wú)忌。當(dāng)然他的耿直無(wú)忌不是那種怒目金剛式,是以一種溫和的幽默的方式表達(dá)。他才華橫溢,思維超前,滿腹經(jīng)綸,在各個(gè)方面建樹非凡,比如文學(xué)理論,音樂,舞蹈,書法,操琴和《易經(jīng)》的研究,他的一生智慧而率真的活著,他去世了,幾冊(cè)著作肯定將長(zhǎng)存于世。曾經(jīng)讀過八個(gè)字:“秀才風(fēng)味,前輩典型”,我覺得這八個(gè)字更切合于他。
費(fèi)老師走了,他帶走了病毒,帶走了疼痛,但我感到一種空洞。這樣的人物,恐怕再也見不到了。在我感到空洞的時(shí)候,我在夜里仰頭看著星空,尋找著哪一顆星上有了另一個(gè)費(fèi)老師。
敬愛的費(fèi)老師永遠(yuǎn)活在我的心里。
2023年7月16日