王海洲 王文君

《宇宙探索編輯部》是孔大山導(dǎo)演的長(zhǎng)篇處女作，這部電影在2021年平遙電影節(jié)大獲全勝后，成為近幾年來(lái)最受關(guān)注的國(guó)產(chǎn)電影之一。電影講述了科幻雜志主編唐志軍數(shù)十年如一日地癡迷于尋找地外文明，物質(zhì)和精神遭受雙重困頓的他在接收到某種“宇宙信號(hào)”后，召集伙伴前往尋找外星人，在這個(gè)過程中完成對(duì)生命意義追尋的故事。這部低成本制作、在影迷圈中被稱為“神經(jīng)病大聚會(huì)”的“神片”，在走向商業(yè)院線時(shí)，以“科幻喜劇片”進(jìn)行商業(yè)宣發(fā)。然而具體來(lái)看，影片雖然以科幻和喜劇的類型外殼為載體，但著重書寫的卻是人類的浪漫、情感以及生命存在的本身。因而，這部電影或許無(wú)法用具體的概念和類型來(lái)進(jìn)行單一界定，當(dāng)拋卻了科幻類型的視覺奇觀以及喜劇類型的娛樂刺激，電影更多呈現(xiàn)出一種雜糅的影像建構(gòu)，這種建構(gòu)與居伊·德波的核心理論觀點(diǎn)“景觀”存在相似之處，可以認(rèn)為這是“一種被展現(xiàn)出來(lái)的可視的視覺客觀景色、景象，也意指一種主體性的、有意識(shí)的表演和作秀”[1]?！队钪嫣剿骶庉嫴俊分谐尸F(xiàn)的大量媒介景觀、人文景觀以及生命景觀共同塑成這部電影的視覺表征以及主體性哲思，在充滿荒誕、戲謔、詭異的視覺表征下，講述了人類心靈斷裂與重組的故事。

一、媒介景觀：多元化與隱喻性

1964年，法國(guó)思想家居伊·德波在《景觀社會(huì)》的第一段文字提出了本書最著名的論斷：“在現(xiàn)代生產(chǎn)條件無(wú)所不在的社會(huì)，生活本身展現(xiàn)為景觀（spectacles）的龐大聚集。直接存在的一切都轉(zhuǎn)化為一個(gè)表象?！盵2]這即是說(shuō)，這種被創(chuàng)造出來(lái)的表象實(shí)現(xiàn)了對(duì)本真的遮蔽，最終以潛移默化的主導(dǎo)性占據(jù)個(gè)體生活方式和精神世界。隨著21世紀(jì)以來(lái)社會(huì)的媒介化，學(xué)者凱爾納將景觀這一宏a大概念具體化為“媒介奇觀”，其認(rèn)為大眾傳媒是一種能夠用戲劇化的方式，和解當(dāng)代社會(huì)沖突的媒介現(xiàn)象。在《宇宙探索編輯部》中，能夠看到豐富龐雜的媒介層次構(gòu)成這部電影的影像底色，在這里，媒介作為一種工具被用于美學(xué)建構(gòu)，在處理文本的沖突與和解時(shí)，呈現(xiàn)出這部電影獨(dú)特的美學(xué)特征：其一，多媒介層次的交迭構(gòu)成了電影的視覺風(fēng)格系統(tǒng)，使電影呈現(xiàn)出雜糅的景觀特征；其二，媒介作為工具在敘說(shuō)故事時(shí)，形成對(duì)文本“表象”的界說(shuō)與遮蔽，進(jìn)而生成具有反差意味的現(xiàn)實(shí)與虛構(gòu)的交迭，擴(kuò)大了文本的闡釋空間；其三，媒介的連接屬性斷裂，呈現(xiàn)出齟齬、阻隔的狀態(tài)。

電影開始于一段新聞采訪，伴隨著《春節(jié)序曲》的歡樂節(jié)律，年輕的唐志軍對(duì)著電視臺(tái)采訪的鏡頭侃侃而談，講述著宇宙信號(hào)與地外文明，銀幕畫面中赫然凸顯著“1990”的年代字樣。隨著鏡頭一轉(zhuǎn)，畫面來(lái)到了30年后的《宇宙探索》雜志編輯部，作為編輯部主任的唐志軍目光滯緩。電影開頭的這段反復(fù)跳切的場(chǎng)景，用強(qiáng)制性的視覺導(dǎo)向，通過直觀地對(duì)比呈現(xiàn)出唐志軍30年來(lái)由意氣風(fēng)發(fā)的青年走向頭發(fā)花白的遲暮之年的現(xiàn)實(shí)境遇，同時(shí)也對(duì)比突出了上世紀(jì)90年代電視時(shí)代的巔峰與30年后紙媒的困頓。這種偽紀(jì)錄片與現(xiàn)實(shí)交迭的手法在開頭部分就奠定了這部電影的美學(xué)基調(diào)，媒介的訊息由此展開，多元化與修辭性的媒介美學(xué)特征交織纏繞。

無(wú)論是滿屏雪花點(diǎn)的電視機(jī)，還是回蕩在山村中的廣播聲，亦或是手持的蓋革計(jì)數(shù)器以及頭戴的鋁鍋等，都可以看出這部電影中創(chuàng)造出的媒介景觀并非是單一的，而是雜糅的、多元的：首先，在電影中，電視機(jī)作為最重要的媒介主體參與到主人公物質(zhì)生活和精神世界的建構(gòu)之中。一方面，在唐志軍家中，電視機(jī)擺放在最顯赫的位置，并且是在這一空間中唯一與主人公發(fā)生聯(lián)系的物體。電視機(jī)被刻畫成唐志軍在現(xiàn)實(shí)世界中的全部，他的日常生活圍繞“電視機(jī)”及其所賦予的意義來(lái)展開；另一方面，在主人公的精神世界中，電視機(jī)是他與宇宙進(jìn)行聯(lián)系的中介，電視機(jī)無(wú)法顯像并非是作為物質(zhì)層面的損壞，而是宇宙中某顆星球的塌縮。在這里，導(dǎo)演使用了偽紀(jì)錄片式的創(chuàng)作手法，促使唐志軍的物質(zhì)生活與精神生活混沌為一體。偽紀(jì)錄片是指運(yùn)用紀(jì)錄片式嚴(yán)肅專業(yè)的拍攝手法來(lái)拍攝虛構(gòu)的故事，使現(xiàn)實(shí)的視聽外殼與虛構(gòu)的故事內(nèi)核形成巨大的影像張力，同時(shí)通過空間上的跳切，試圖打破觀眾視覺邏輯上的桎梏，詢喚觀眾對(duì)于深層邏輯的思考，電視機(jī)這一媒介便是將主人公唐志軍所處的環(huán)境景觀與心理景觀全部聯(lián)系在一起；其次，除了電視機(jī)這一大眾傳媒作為媒介手段之外，還有其他多種媒介共同構(gòu)成這部電影多元的媒介景觀。電影中唐志軍多年來(lái)用于探測(cè)、捕捉宇宙信號(hào)和能量的蓋革計(jì)數(shù)器，孫一通從始至終頭戴的鋁鍋，等待落滿麻雀的石獅子等這些非媒介的媒介，在唯物史觀構(gòu)成的現(xiàn)實(shí)世界中，這些物品被賦予了能夠感應(yīng)宇宙、連接宇宙的科幻能量。這是一部很難用科幻電影或科幻類型來(lái)完全界定的電影。因此，可以說(shuō)是這些彌合了現(xiàn)實(shí)與虛擬的夢(mèng)核氣質(zhì)的媒介，通過有意識(shí)的組合、排列，共同勾勒了電影中的科幻圖景，用媒介生成了電影中的科幻意味。除了上述的顯性層面之外，電影中也存在多處隱性層面媒介文本的套層運(yùn)用。電影的英文譯名為“Journey to the West”，用《西游記》中西天取經(jīng)的故事來(lái)比照電影中唐志軍一行人從北京的《宇宙探索》編輯部出發(fā)，深入詭譎的西南深山尋覓外星蹤跡的敘事內(nèi)核，借用了《西游記》式公路片的敘事邏輯以及西天取經(jīng)“九九八十一難”的探索之旅。除此之外，電影第二章的片名為蜀道難，英文譯名為Odyssey，《奧德賽》是古希臘羅馬史詩(shī)中的一部“返鄉(xiāng)史詩(shī)”，這也隱喻了唐志軍一行人進(jìn)行的“向外”“宇宙探索”，實(shí)則是返回心靈深處的“向內(nèi)探索”。導(dǎo)演借用中西文學(xué)中的經(jīng)典文本來(lái)對(duì)電影進(jìn)行符號(hào)界說(shuō)，《西游記》與《奧德賽》生成了媒介的套層結(jié)構(gòu)，擴(kuò)大了電影的闡釋空間。在這里，媒介不僅僅作為堆疊、羅列的工具，更是在多元化的耦合中完成其修辭學(xué)意義。

無(wú)論是視覺層面的影像手法，還是更深層的隱喻象征，在這部電影中都可以看到大量的媒介被隨意拼貼與縫合、解構(gòu)與重構(gòu)。媒介作為敘事手段被游刃有余地利用起來(lái)，這種多元化、雜糅性的媒介景觀的生成，也展現(xiàn)出以孔大山為代表的90后新生代導(dǎo)演的媒介經(jīng)驗(yàn)。他們經(jīng)歷了中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)從無(wú)到有、從崛起到爆發(fā)的時(shí)代，在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，隨著媒介權(quán)力的不斷下沉、衍伸，人人皆媒的短視頻生產(chǎn)方式，影響著他們的電影創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，在這種多文本、多語(yǔ)境、多主體的環(huán)境中形成了自己獨(dú)特的美學(xué)思路，通過這部電影中所呈現(xiàn)出的媒介景觀，可以窺見他們對(duì)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代電影美學(xué)的獨(dú)特思考。

二、人文景觀：現(xiàn)實(shí)關(guān)懷下的浪漫與悲情

看似荒誕的“宇宙探索”的主題線索，以及奇異詭譎的影像風(fēng)格和宏大的科幻敘事命題下，實(shí)則包裹著一個(gè)人文主義的情感內(nèi)核。按照電影中唐志軍的堅(jiān)定想法，只要能夠發(fā)現(xiàn)外星人，那么人與人之間的隔閡就會(huì)消失，電影將人物的細(xì)微情感與宏大的宇宙命題相結(jié)合。如果說(shuō)電影中的“媒介景觀”是以新奇的視覺外殼架構(gòu)出影像的外形全貌，那么電影中所展露出的“人文景觀”便是其內(nèi)核所在，“景觀不是影像的聚積，而是以影像為中介的人們之間的社會(huì)關(guān)系”[3]。電影在公路式西游之旅中，串聯(lián)進(jìn)人物的命運(yùn)與情感線索，使電影在科幻的詭譎綺麗與喜劇的荒誕戲謔下，洋溢著現(xiàn)實(shí)主義的人文關(guān)懷。

《宇宙探索編輯部》中豐富飽滿的人物群像構(gòu)成了“人文景觀”的首要內(nèi)涵，電影以自反性的方式呈現(xiàn)出人物的性格張力以及命運(yùn)變化，解構(gòu)觀眾視覺邏輯上的“宰制性”，詢喚出對(duì)于文本深層意義的思索。無(wú)論是作為主人公的唐志軍、孫一通，還是作為配角的秦彩蓉、曉曉、那日蘇，以及電影中從未出現(xiàn)的女兒角色等，這些人物都展現(xiàn)出各自的性格特征與命運(yùn)故事。作為主人公，電影直接展現(xiàn)出唐志軍意氣風(fēng)發(fā)與鰥寡孤獨(dú)之間的強(qiáng)烈對(duì)比：一方面，在他的身上觀眾能夠看到理想主義者的堅(jiān)定執(zhí)著與浪漫情懷，當(dāng)他看到電視機(jī)上的黑白雪花點(diǎn)時(shí)，真誠(chéng)又堅(jiān)定地對(duì)著鏡頭說(shuō)“這不是普通的雪花點(diǎn)，這是宇宙誕生時(shí)的余暉”；另一方面，唐志軍也是一個(gè)失敗的現(xiàn)實(shí)主義者。30年來(lái)，他經(jīng)受了與妻子離異、女兒患上抑郁癥后自殺、自己生活窘迫困頓等現(xiàn)實(shí)遭遇。或許與電影所要真正探討的問題一樣，外星人是否存在已經(jīng)不是最重要的，而是亟需得到一個(gè)答案來(lái)作為精神支柱。正如唐志軍一臉嚴(yán)肅地說(shuō)完“聲色犬馬、口腹之欲，那都是阻礙人類再進(jìn)化的藩籬”這句話之后，又加入了一句略顯底氣不足的“對(duì)吧”一樣，現(xiàn)實(shí)中的心結(jié)與探索宇宙的執(zhí)著一樣，成為困住其身心的雙重夢(mèng)魘。唐志軍身上所展現(xiàn)出的浪漫與悲情兩種特質(zhì)，像電影中出現(xiàn)的雙螺旋結(jié)構(gòu)一樣糾葛纏繞，賦予了他自反性的雙重特征。

電影中孫一通同樣也是核心人物，這是一個(gè)頭戴鋁鍋、時(shí)常會(huì)無(wú)征兆地一頭栽倒的山村少年，這也是電影后半部分帶領(lǐng)唐志軍進(jìn)行真相探索的關(guān)鍵，除了他代表電影中某些奇異的、充滿怪核的“異能”之外，我們也能夠從現(xiàn)實(shí)的角度感受到這一人物內(nèi)核中有一種寓于浪漫的悲情。從唐志軍向村民的打探中得知，孫一通是個(gè)靠村里救濟(jì)的孤兒，他的父親是在石材廠工作時(shí)意外被砸死的。正如電影中的詩(shī)：“隱匿的爆炸吞噬了灰塵，柴房的門縫里白布翻飛，大象用從未到來(lái)彰顯龐大，指縫里那只手指向峽谷。”這是電影中孫一通念的第一首詩(shī)，“爆炸”“白布”“指縫里的手”“巨大的石頭”等皆是指向父親的死亡。孫一通的詩(shī)可以說(shuō)是這部電影一個(gè)鮮明的美學(xué)特色，童年記憶中的巨大精神創(chuàng)傷被一個(gè)孩童以詩(shī)化的形式顯化出來(lái)，浪漫的詩(shī)歌實(shí)則是一首絕望的現(xiàn)實(shí)悲歌。電影并未對(duì)這個(gè)少年的悲慘遭遇過多著墨，而是以一首晦澀的詩(shī)歌一筆帶過后，繼續(xù)在“虛構(gòu)”的荒誕中戲謔現(xiàn)實(shí)，正如電影中出現(xiàn)在孫一通家門口這對(duì)石獅子，它既是出現(xiàn)過“發(fā)光的外星人”的地點(diǎn)、唐志軍所尋覓的聯(lián)系外星文明的物件，也是孫一通父親被石頭砸死后的補(bǔ)償品。在孫一通這個(gè)人物身上，無(wú)論是作為“發(fā)光的外星人”，還是電影最后被麻雀裹向未知，亦或是能夠與外星人進(jìn)行交流等，撥開這些科幻迷霧后，觀眾能夠看到他作為一個(gè)邊緣人的真誠(chéng)、柔軟、浪漫與悲情。除此之外，從童年時(shí)對(duì)外星人的單純癡迷，到遭遇父母離異后的痛苦失落而患上抑郁癥的年輕女孩曉曉、編輯部純粹的生存主義者彩蓉姐等，電影在刻畫鮮活人物形象的同時(shí)，也為這些社會(huì)的邊緣人提供了浪漫視角下的人文關(guān)懷。

其次，除了對(duì)個(gè)體的細(xì)微關(guān)懷，電影對(duì)人物命運(yùn)所折射出的社會(huì)現(xiàn)象也進(jìn)行了觀照。導(dǎo)演孔大山曾戲稱《宇宙探索編輯部》是一部“民間科幻片”，電影選擇了另一條路徑來(lái)展現(xiàn)中國(guó)科幻文化的精神向度。自《流浪地球》（2019）的史詩(shī)級(jí)現(xiàn)象開啟了中國(guó)電影的科幻熱潮以來(lái)，《瘋狂的外星人》（2019）、《獨(dú)行月球》（2022）、《流浪地球2》（2023）等電影都相繼貢獻(xiàn)出中國(guó)科幻的銀幕力量，然而《宇宙探索編輯部》則實(shí)現(xiàn)了對(duì)傳統(tǒng)科幻電影的顛覆與創(chuàng)新，通過“民科人”唐志軍這一人物，道出了中國(guó)科幻歷史進(jìn)程的巨大變化，電影中多處都在強(qiáng)調(diào)要相信科學(xué)，然而電影又好似在講述一個(gè)“不太科學(xué)”的故事。電影中頭戴“隕石獵人”紅帽的大胡子對(duì)唐志軍說(shuō)“我們?cè)?1年成都科幻作協(xié)大會(huì)上見過，欽佩唐老師當(dāng)年演講的風(fēng)采”，這些穿插其中的片段化信息，展現(xiàn)了20世紀(jì)八九十年代中國(guó)社會(huì)中存在的大眾對(duì)科幻文化的關(guān)注熱潮。隨著社會(huì)進(jìn)程的加快，這些以個(gè)人經(jīng)驗(yàn)與知識(shí)體系來(lái)探索宇宙的方式，已經(jīng)被現(xiàn)代工程化、機(jī)械化的科技系統(tǒng)拋卻，最終以“民科”這一句調(diào)侃成為科幻歷史中的一粒塵埃、一個(gè)腳注。同樣的，電影中破敗的編輯部、暮氣沉沉的編輯部氛圍、落魄的編輯部主任，也都折射出紙媒的沒落與困頓，嘆出了一首強(qiáng)弩之末的時(shí)代悲歌。

因而，除了對(duì)個(gè)體的人文關(guān)懷之外，能夠感受到這部電影意欲書寫的更為宏闊的人類命題，即在人類文明的不斷進(jìn)化中，某些曾經(jīng)出現(xiàn)過的浪潮最終會(huì)淹沒在時(shí)代的洪流中，但是它們所閃耀出的光芒會(huì)恒久地延宕在前路中，共同構(gòu)成一部多彩動(dòng)人的人類文明歷史。然而，在當(dāng)下消費(fèi)主義裹挾下的社會(huì)文化中，這種數(shù)十年如一日對(duì)理想的執(zhí)著追求，或許真的需要像這部電影一樣，以戲謔、荒誕、不經(jīng)意的方式呈現(xiàn)出來(lái)才能顯得更加自洽。

無(wú)論是對(duì)個(gè)體命運(yùn)的書寫，還是對(duì)宏闊社會(huì)的讀解，透過電影表象的科幻迷霧呈現(xiàn)出的內(nèi)核都是一種現(xiàn)實(shí)主義的人文關(guān)懷，電影在浪漫與悲情中交織出獨(dú)特的人文思考。

三、生命景觀：斷裂與重組

如果說(shuō)在電影開頭部分，30年前電視采訪中的唐志軍癡迷于外星人是因?yàn)樽约旱臒釔叟c理想；那么在電影結(jié)尾部分，30年后的唐志軍在一生中最接近外星人的山洞里，顫抖著掏出手機(jī)詢問“人類存在于宇宙中的意義到底是什么”時(shí)，他更多地是為了尋得拯救自己的解脫之法，熱愛變成了偏執(zhí)，成為困擾生命的藩籬。直到最后，驢子行于山澗、麻雀裹走少年，這一趟探索生命意義之旅才得到答案：宇宙的浩瀚瓦解了自身的生命困境，將生命的裂痕進(jìn)行重組、連接。電影從始至終講述的都是關(guān)于人類追尋生命意義、叩問生命價(jià)值的故事，《宇宙探索編輯部》對(duì)這個(gè)恒久的存在主義命題進(jìn)行了影像化表述，用“斷裂”與“重組”來(lái)形構(gòu)電影中更深維度的生命敘事，從而探索出一幅萬(wàn)物相連、向內(nèi)探尋的生命景觀。

（一）斷裂

在這部電影中，能夠看到每個(gè)人的生命困境，電影對(duì)這種困境最為顯著的呈現(xiàn)方式就是斷裂。在前文所述的“媒介景觀”中，導(dǎo)演以多元化和隱喻性為一體的媒介為電影架構(gòu)起敘事內(nèi)容，故事在此之基礎(chǔ)展開，但是當(dāng)用生命視角來(lái)考察，便會(huì)發(fā)現(xiàn)這些“連接”實(shí)則是處于“失聯(lián)”的狀態(tài)，個(gè)體生命被桎梏于一處，“向內(nèi)”與“向外”的探尋路徑均呈現(xiàn)出斷裂的狀態(tài)：其一，人與宇宙之間的連接被打斷。電影中，唐志軍珍藏了多年的航天服，是一個(gè)具有象征意味的物件，它既是人類與宇宙進(jìn)行連接的工具，也是唐志軍實(shí)現(xiàn)科幻夢(mèng)想的寄托。所以，當(dāng)宇航服被損壞時(shí)，他不顧自己差點(diǎn)被憋死的事實(shí)，心痛地認(rèn)為自己失去了聯(lián)系宇宙的唯一機(jī)會(huì)，然而為了真正能夠去“尋訪”外星人，唐志軍又不惜將航天服賣掉換取“路資”。在這里，宇航服與外太空的“連接”被切斷，夢(mèng)想的意義被消解，淪為追尋理想的物質(zhì)實(shí)在層面的生存資料，其二，人與人之間的關(guān)系也呈現(xiàn)出斷裂狀態(tài)。在前往西南的火車上，火車駛進(jìn)隧道時(shí)，巨大的轟鳴聲打斷了對(duì)著鏡頭講述的唐志軍，他意欲再開口，卻被持續(xù)的轟鳴聲占據(jù)而無(wú)法再多言。作為電影中出現(xiàn)的唯一與唐志軍有血緣關(guān)系的妹妹和外甥，在去家中探望唐志軍時(shí)，妹妹為唐志軍帶來(lái)了食物，外甥則自顧地玩著手機(jī)。孫一通在村子里為村民播放廣播，朗讀自己的詩(shī)歌，但是電影中多次出現(xiàn)戴著隔音耳罩的老太，在當(dāng)下科技發(fā)達(dá)的現(xiàn)代化社會(huì)中，相對(duì)于偏遠(yuǎn)山村中的老太太們這一邊緣群體，孫一通則是邊緣中的邊緣。曉曉的父母離異后，媽媽告訴年幼的曉曉，她的爸爸是被她看到的外星人抓走的。這些都將人與人之間精神交流的極度區(qū)隔狀態(tài)以不經(jīng)意的方式展現(xiàn)出來(lái)，電影呈現(xiàn)了種種斷裂的狀態(tài)，也構(gòu)成了每個(gè)人特有的生命經(jīng)驗(yàn)。

這種斷裂性指向的是個(gè)體心靈生命的困頓與迷茫，正如電影中從未出現(xiàn)過、但又在唐志軍身上時(shí)刻“在場(chǎng)”的女兒，當(dāng)其無(wú)法確認(rèn)自身生命在茫茫宇宙中的意義時(shí)，便選擇了極端的方式來(lái)解蔽生命。電影將生命的斷裂性展現(xiàn)給觀眾，生成并擴(kuò)大了生命存在這一宏大問題的闡釋向度。

（二）重組

“天地人萬(wàn)物一體”的整體性生命觀是中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)的內(nèi)核之一，這即是“將宇宙和人生視為一大生命，一流動(dòng)歡暢之大全體。生命之間彼攝互蕩，渾然一體。我心之主宰，就是天地萬(wàn)物之主宰。人超越外在的物質(zhì)世界，融入宇宙生命世界中，伸展自己的性靈?！盵4]《宇宙探索編輯部》意欲將個(gè)體生命置于天地萬(wàn)物之中進(jìn)行觀照，在宇宙探索的過程中探得內(nèi)心，在對(duì)各種斷裂的重組中，尋得生命的意義。

首先，電影試圖重新建立生命之間的聯(lián)系。在最后的山洞中，唐志軍看到孫一通被麻雀帶向未知時(shí)，由驚慌轉(zhuǎn)變?yōu)獒寫?，那一刻苦苦追尋多年的東西被自己親眼證實(shí)之后，生命中的執(zhí)念被打破，獲得了真正的超越。雙螺旋結(jié)構(gòu)在電影中出現(xiàn)了多次，從電視機(jī)中的雪花點(diǎn)到山洞中的壁畫，再到攝影機(jī)穿越地球、跨越宇宙呈現(xiàn)出的畫面。雙螺旋結(jié)構(gòu)代表了一種生命的聯(lián)系，就像日食遮蔽天光、麻雀翔集石獅、編輯部?？馍?、驢子行于林澗，萬(wàn)物相互關(guān)聯(lián)，共同生成生命意義。就像影片中唐志軍站在臺(tái)上說(shuō)：“如果宇宙是首詩(shī)的話，那么我們每個(gè)人都是組成這首詩(shī)的一個(gè)個(gè)文字?！?/p>

其次，電影歌頌了浪漫、熱烈的人類生命力。影片中的西南之旅一章被命名為“蜀道難”，在科技發(fā)達(dá)的現(xiàn)代，人類攀登高峰已經(jīng)不再是難題，然而在唐志軍與眾人分別后，他獨(dú)自一人翻山越嶺，吃土豆、喝雪水，經(jīng)歷了“九九八十一難”后才最終在山澗處看到那頭消失的驢子，生命才能肆意地騁于山林宇宙之間，正是這種為了追尋信念而爆發(fā)出的巨大生命能量，才能最終獲得“縱浪大化中，不喜亦不懼”的解脫。電影中唐志軍家中的綠植同樣也呈現(xiàn)出生命的鮮活張力，在前半部分，攝影機(jī)以快速跳切的方式展現(xiàn)了唐志軍家中的景象，枯萎發(fā)黃的綠植蔫在窗臺(tái)上，直到親人來(lái)探望時(shí)才被順手當(dāng)垃圾一樣丟棄；影片結(jié)尾處，家中的綠植被栽培在孫一通留下的鋁鍋中，生長(zhǎng)得枝繁葉茂。此外，電影還通過歌頌愛來(lái)贊嘆生命，唐志軍在最后的致辭中講道：“只有繁衍不息，彼此相愛，總有一天我們可以在宇宙中找到存在的意義?！彪娪爸幸捕啻瓮嘎冻鰧?duì)愛的贊美與呼喚，無(wú)論是肖全旺說(shuō)出的“用愛發(fā)電，讓全人類像機(jī)器一樣連接起來(lái)”，還是電影海報(bào)中的“莫愁宇宙無(wú)知己，星海浮萍一家親”，“在宇宙的盡頭呼喚愛”等，電影以一種戲謔調(diào)侃的方式，展現(xiàn)出一顆歌頌人類之愛的慈悲之心。

《宇宙探索編輯部》通過對(duì)斷裂與重組的展現(xiàn)，建構(gòu)出一幅動(dòng)態(tài)的生命景觀，實(shí)現(xiàn)了對(duì)生命話語(yǔ)的解蔽。不同于《流浪地球2》中用圖恒宇和其女兒這條敘事線索來(lái)探索人類“數(shù)字生命”的外延，這部電影是以尋訪外星文明的故事來(lái)尋找自我生命價(jià)值，以個(gè)體生命來(lái)回應(yīng)宏大的存在主義命題。

結(jié)語(yǔ)

以“媒介景觀”作為外殼，以“人文景觀”作為內(nèi)核，以“生命景觀”作為更宏闊的探索，《宇宙探索編輯部》用多元化和隱喻性的視覺表征，聚焦現(xiàn)實(shí)關(guān)懷下的浪漫與悲情，以斷裂和重組的敘事方式連接生命。雖然電影中存在著一些不完美，但其標(biāo)新立異的美學(xué)風(fēng)格創(chuàng)新、關(guān)懷個(gè)體的人文視角以及宏大的哲學(xué)思索，為中國(guó)科幻電影貢獻(xiàn)了獨(dú)特的思考。

參考文獻(xiàn)：

[1][2][3][法]居伊·德波.景觀社會(huì)[M].南京：南京大學(xué)出版社，2007：3.

[4]朱良志.中國(guó)美學(xué)十五講[M].北京：北京大學(xué)出版社，2006：1.

【作者簡(jiǎn)介】 ?王海洲，男，河南南陽(yáng)人，北京電影學(xué)院中國(guó)電影文化研究院教授、博士生導(dǎo)師，主要從事中國(guó)電影研究；

王文君，女，山東青島人，北京電影學(xué)院中國(guó)電影文化研究院博士生，主要從事中國(guó)電影研究。

【基金項(xiàng)目】 ?本文系2020年度國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金藝術(shù)學(xué)重大項(xiàng)目“中國(guó)藝術(shù)文化傳統(tǒng)在當(dāng)代中國(guó)電影中的價(jià)值傳承與創(chuàng)新發(fā)展研究”（編號(hào)：20ZD18）階段性成果。