賈利民
在中國(guó)考古學(xué)史中,無(wú)論是追溯最早的考古發(fā)掘事件,還是論述考古學(xué)理論的引進(jìn),胡肇椿都是一個(gè)經(jīng)常被提及但又經(jīng)常被忽視的名字,以至于目前尚無(wú)關(guān)于其人生經(jīng)歷、學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)的專論。雖然胡肇椿的學(xué)術(shù)活動(dòng)屬于中國(guó)考古學(xué)傳統(tǒng)中的“暗流”,但作為中國(guó)考古學(xué)、博物館學(xué)的重要開(kāi)創(chuàng)者,考述其人生與學(xué)術(shù)經(jīng)歷,探討其被“忽視”的緣由,對(duì)于研究中國(guó)考古學(xué)史與博物館學(xué)史而言是極其重要的。
家學(xué)淵源與求學(xué)生涯
胡肇椿的父親胡子晉是清末拔貢生,同盟會(huì)會(huì)員,能文善詩(shī),為《有所謂報(bào)》《廣東日?qǐng)?bào)》的重要撰稿人,支持孫中山的革命活動(dòng),揭露清王朝統(tǒng)治的黑暗。民國(guó)初期,他前往東北創(chuàng)辦實(shí)業(yè),在營(yíng)口參與創(chuàng)立了當(dāng)時(shí)著名的詩(shī)社—嚶鳴社,并任首任社長(zhǎng),1929年去世,有詩(shī)文集和《廣州竹枝詞》流傳于世。
胡肇椿為胡子晉長(zhǎng)子,繼承了能文善詩(shī)的家學(xué)淵源,因而有“亦能詩(shī),尤善詞”的評(píng)價(jià)。胡肇椿生于光緒三十年(1904),關(guān)于其早年經(jīng)歷記載較少,一般認(rèn)為他1927年畢業(yè)于燕京大學(xué)文學(xué)系,求學(xué)時(shí)發(fā)表有《評(píng)晏叔原幾道詞》一文,是中國(guó)第一篇關(guān)于晏幾道的詞學(xué)研究論文。
大學(xué)畢業(yè)后,胡肇椿并沒(méi)有直接選擇去日本留學(xué),而是有一個(gè)求職階段。他求學(xué)時(shí)發(fā)表過(guò)多篇教育教學(xué)方面的文章,表現(xiàn)出強(qiáng)烈的從教興趣,故其父胡子晉寫(xiě)信給當(dāng)時(shí)在輔仁大學(xué)任教的陳垣,希望為胡肇椿謀得一個(gè)輔仁大學(xué)附屬中學(xué)的教職。從結(jié)果看,應(yīng)該是未能如愿,但他對(duì)教育的興趣一直保留,后來(lái)在進(jìn)行考古學(xué)和博物學(xué)實(shí)踐時(shí)都非常注重它們的教育功能。
爾后,胡肇椿受廣東教育廳委派,赴日本京都帝國(guó)大學(xué)留學(xué),師從日本考古名家濱田耕作,成為其兩個(gè)中國(guó)學(xué)生之一。濱田耕作1916年創(chuàng)立的京都帝國(guó)大學(xué)考古學(xué)講座,是日本最早的考古教育機(jī)構(gòu)。濱田本人學(xué)識(shí)鴻富、視野開(kāi)闊,理論與實(shí)踐并重,開(kāi)設(shè)有“通論考古學(xué)”“東洋考古學(xué)”“中國(guó)考古學(xué)”等課程,教學(xué)內(nèi)容系統(tǒng)完備,這對(duì)后來(lái)胡肇椿在考古學(xué)領(lǐng)域的發(fā)展有重要影響。留學(xué)期間胡肇椿參與日本的考古實(shí)習(xí),并以當(dāng)時(shí)發(fā)掘的埴輪為題,寫(xiě)有《日本古代埴輪之研究》。求學(xué)期間他還翻譯了原田淑人的《漢代之釉陶俑》和木宮泰彥的《日本遣唐使廢絕后之唐日交通考》,其后胡肇椿側(cè)重于考古學(xué)的器物研究和文獻(xiàn)考證當(dāng)肇端于此。畢業(yè)前夕,胡肇椿寫(xiě)有《考古學(xué)研究熱潮中現(xiàn)在考古學(xué)者應(yīng)取之態(tài)度與方法》一文,系統(tǒng)闡述了他對(duì)考古學(xué)的認(rèn)知。
年少成名
1930年研究生畢業(yè)時(shí),胡肇椿成為當(dāng)時(shí)中國(guó)為數(shù)不多的受過(guò)系統(tǒng)考古學(xué)教育的學(xué)者,剛畢業(yè)即入職中山大學(xué),在一年左右的時(shí)間里參與創(chuàng)立了中國(guó)第一個(gè)職業(yè)考古學(xué)團(tuán)體—黃花考古學(xué)院,并以此為依托開(kāi)展了一系列考古發(fā)掘活動(dòng),創(chuàng)辦中國(guó)第一份考古學(xué)期刊《考古學(xué)雜志》。
黃花考古學(xué)院雖然由廣州市博物館館長(zhǎng)謝英伯提議創(chuàng)立,但作為其中唯一接受過(guò)考古學(xué)專業(yè)訓(xùn)練的學(xué)者,胡肇椿成為當(dāng)然的核心。之后他又受廣州市博物館委托,參與或親自主持了多項(xiàng)發(fā)掘活動(dòng),如廣州東山貓兒崗漢墓、教育廳后園清代尚王府舊址、西郊大刀山晉墓等,也曾做過(guò)新石器方面的考古調(diào)查。
除了發(fā)掘活動(dòng),為宣傳考古事業(yè),他又主導(dǎo)創(chuàng)辦了《考古學(xué)雜志》,發(fā)表了4篇文章。其中一篇即留學(xué)期間寫(xiě)就的《考古學(xué)研究熱潮中現(xiàn)在考古學(xué)者應(yīng)取之態(tài)度與方法》,他一方面探討了中國(guó)傳統(tǒng)的金石學(xué)與考古學(xué)的關(guān)系,認(rèn)為金石學(xué)與考古學(xué)有本質(zhì)的不同,但考古學(xué)可以利用金石學(xué)的成果;另一方面為考古學(xué)的發(fā)展提出了很多富有建設(shè)性,甚至超前的理念和主張,如他認(rèn)為在考古發(fā)掘時(shí)應(yīng)重視多學(xué)科的合作,應(yīng)盡可能讓多領(lǐng)域的學(xué)者一起參與,再比如考古成果需要向公眾普及,算是最早提倡“公眾考古”的學(xué)者之一。
他考古方面的專業(yè)性在《廣州市西郊大刀山晉冢發(fā)掘報(bào)告(附圖)》中一覽無(wú)遺,報(bào)告包含了發(fā)掘背景介紹、發(fā)掘經(jīng)過(guò)、遺跡和遺物描述、結(jié)論等文字內(nèi)容,發(fā)掘位置圖、發(fā)掘場(chǎng)景圖、遺跡和遺物平剖面圖等圖片內(nèi)容,與現(xiàn)在的考古發(fā)掘簡(jiǎn)報(bào)幾無(wú)二致,這在當(dāng)時(shí)是非常難得的。
作為廣州考古事業(yè)的核心人物,胡肇椿此時(shí)可謂風(fēng)頭無(wú)兩。
學(xué)術(shù)黃金時(shí)代
新的發(fā)掘計(jì)劃已經(jīng)制定,《考古學(xué)雜志》第二期也準(zhǔn)備編輯,可就在考古事業(yè)開(kāi)展得如火如荼之際,胡肇椿卻突然北上。居滬初期,胡肇椿主要致力于西方學(xué)術(shù)著作,尤其是考古學(xué)著作的翻譯,其中最有名的是蒙特柳斯《東方和歐洲的古代文化諸時(shí)期》第一卷《方法論》的翻譯。1932年濱田耕作全文翻譯了蒙特柳斯的《方法論》,并名為《考古學(xué)方法論》。作為濱田耕作的學(xué)生,胡肇椿自然很早就接觸到了這本書(shū)并認(rèn)識(shí)到該書(shū)的重要性。胡肇椿一開(kāi)始是獨(dú)立翻譯,但偶然了解另一位學(xué)者鄭師許也在翻譯此書(shū),遂合力完成,但由于原書(shū)插圖較多,出版困難,故于1935年先在《學(xué)術(shù)世界》上連載。1936年胡肇椿任上海市博物館館長(zhǎng),將該書(shū)納入上海市博物館叢書(shū)予以出版,正式書(shū)名是《考古學(xué)研究法》,是蒙特柳斯《方法論》的第一本中文全譯本,尤為難能可貴的是,這個(gè)版本保留了原書(shū)全部的498幅插圖。遺憾的是,目前學(xué)界滕固譯本的《考古學(xué)方法論》影響更大,但無(wú)論是出版時(shí)間、內(nèi)容完整度,乃至術(shù)語(yǔ)與形式對(duì)現(xiàn)代考古學(xué)的影響而言,胡、鄭版都更勝一籌。
這一時(shí)期胡肇椿翻譯、編著的考古學(xué)著作還有英國(guó)考古學(xué)家吳理的《考古發(fā)掘方法論》、濱田耕作的《古玉概說(shuō)》,以及《古物之修復(fù)與保存》?!犊脊虐l(fā)掘方法論》是國(guó)內(nèi)最早系統(tǒng)介紹考古發(fā)掘方法論的著作,作者吳理是英國(guó)田野考古大家,兩河流域?yàn)鯛柾醭堑陌l(fā)掘者?!豆庞窀耪f(shuō)》相較于傳統(tǒng)的金石學(xué)研究,引入了成分、工藝等研究視角,很具有革新精神?!豆盼镏迯?fù)與保存》是國(guó)內(nèi)最早的文物保護(hù)專著之一,其內(nèi)容包括作者留學(xué)期間的學(xué)習(xí)內(nèi)容和回國(guó)后與國(guó)內(nèi)學(xué)者的交流內(nèi)容。
從以上譯、著作等可以看出,舉凡現(xiàn)代考古學(xué)所涉及的類型學(xué)、地層學(xué)(發(fā)掘方法)、器物研究、文物保護(hù)等內(nèi)容,20世紀(jì)30年代的胡肇椿都已有所涉獵,而且很多都具有開(kāi)創(chuàng)性。同期他還翻譯有《英國(guó)文化史》,向報(bào)紙期刊投稿,介紹西方文化、哲學(xué)思想等。
居滬后期,他開(kāi)始從考古學(xué)向博物館學(xué)轉(zhuǎn)型,相較于民國(guó)時(shí)期其他博物館的館長(zhǎng),他是第一個(gè)具有考古學(xué)背景的館長(zhǎng)。
上海市博物館籌委會(huì)主任、董事長(zhǎng)葉恭綽是民國(guó)前期著名的政界、收藏界“大佬”,1932年時(shí)任上海市長(zhǎng)吳鐵城構(gòu)建“大上海計(jì)劃”時(shí),葉恭綽負(fù)責(zé)統(tǒng)一籌建博物館、圖書(shū)館及體育館,葉恭綽本人尤重博物館,并自任籌委會(huì)主任。上海市博物館創(chuàng)建過(guò)程中,葉恭綽更多的是利用其在政界、收藏界的影響,協(xié)調(diào)經(jīng)費(fèi)、藏品、場(chǎng)館建設(shè)等問(wèn)題,具體的展品征集、陳列,訓(xùn)練服務(wù)生,訂購(gòu)展柜等館內(nèi)雜務(wù)則由胡肇椿承擔(dān)。
上海市博物館在籌備和開(kāi)館后,除了常設(shè)展陳外,還舉辦了中國(guó)建筑展覽會(huì)、上海文獻(xiàn)展覽會(huì)等大型展覽,取得了非常大的影響。正是在籌備建館和大型展覽的過(guò)程中,胡肇椿形成了自己的博物館學(xué)思想。
胡肇椿非常注重博物館的教育功能,認(rèn)為“現(xiàn)代化的博物館自有它底新態(tài)度、新方法以貢獻(xiàn)于社會(huì),其目的是要充實(shí)一般民眾底知識(shí)和生活……其態(tài)度是以智識(shí)的公仆自任,設(shè)法開(kāi)展及深植其影響”,還提出了達(dá)到此目的的方法是“盡量利用所保藏的物品,使物盡其用”。他特別注重博物館展覽方式、技術(shù)與方法為普通民眾所接受,建議加強(qiáng)博物館與參觀者的互動(dòng)。
當(dāng)然,博物館的研究功能也很值得關(guān)注,“提倡研究,以誘發(fā)高深興趣”。于此,他策劃出版了“上海市博物館叢書(shū)”,該叢書(shū)分博物館學(xué)、歷史、藝術(shù)和考古4類。之前提到的他的很多譯著都囊括其中,他還發(fā)動(dòng)館內(nèi)的陳端志、徐蔚南、鄭師許等著書(shū)立說(shuō),充實(shí)叢書(shū)的內(nèi)容,其中既有《博物館學(xué)通論》這種具有奠基價(jià)值的博物學(xué)著述,也有利用館藏品開(kāi)展的實(shí)物研究,如《顧繡考》和《上海棉布》,還有藝術(shù)類的《銅鼓考略》和《漆器考》。上述著作對(duì)民國(guó)時(shí)期的考古學(xué)、博物館學(xué)而言,都是具有開(kāi)創(chuàng)性的。
作為具有考古學(xué)背景的博物館館長(zhǎng),除了出版考古譯著外,胡肇椿也積極參加其他考古學(xué)活動(dòng),如1935年代表上海市博物館與蘇州圖書(shū)館聯(lián)合發(fā)掘了相門(mén)外漢代建筑,所得遺物次年于吳中文獻(xiàn)展覽會(huì)上展陳。1936年與衛(wèi)聚賢等在上海組建吳越史地研究會(huì),李濟(jì)、梁思永等人也參加了該研究會(huì)。同時(shí),他繼續(xù)從事自己的媒體活動(dòng),如依托上海市博物館創(chuàng)辦《上海市立博物館周刊》,在1936年創(chuàng)刊的文史半月刊《逸經(jīng)》雜志中擔(dān)任考古欄目負(fù)責(zé)人。
重回廣州
與他在廣州的經(jīng)歷相似,胡肇椿在上海的博物館事業(yè)因政事和戰(zhàn)事而中斷?;氐綇V州后,胡肇椿主要以廣州為活動(dòng)中心,但受資料所限,同時(shí)因抗戰(zhàn)爆發(fā),學(xué)人的經(jīng)歷比較曲折,尚不能完整復(fù)原其后的完整經(jīng)歷。
1938年10月廣州淪陷之前,胡肇椿應(yīng)在廣州,后移居到香港, 1941年他在香港報(bào)刊上發(fā)表了一系列文章,有的回顧1930年代廣州的考古發(fā)掘經(jīng)歷,也有對(duì)博物館史的回顧與探討,為支援抗戰(zhàn),他還建言籌設(shè)“抗戰(zhàn)建國(guó)博物館”??箲?zhàn)勝利后的1945年9月,他負(fù)責(zé)廣州市博物館復(fù)館事宜,一年后開(kāi)館,胡肇椿任館長(zhǎng)。與此同時(shí),他也曾任上海市博物館復(fù)館委員會(huì)委員,但并未北上。1946年譯著《英國(guó)文化史》中冊(cè)出版。
1948年9月,中山大學(xué)人類學(xué)系在人類學(xué)部的基礎(chǔ)上成立,胡肇椿成為7位專任教師之一,負(fù)責(zé)教授博物館學(xué)。此后他一直在中山大學(xué)任教,直到1961年去世。去世前后發(fā)表了《廣州出土的漢代黑奴俑》和《樓櫓塢壁與東漢的階級(jí)斗爭(zhēng)》,其中后者發(fā)表于《考古》,兩篇文章均是利用他早年發(fā)掘的遺物所做的器物研究。
尾聲與湮沒(méi)
考諸《中國(guó)大百科全書(shū)·考古學(xué)卷》《中國(guó)考古學(xué)大辭典》中考古學(xué)家詞條,胡肇椿未被收錄,重點(diǎn)探討中國(guó)考古學(xué)思想史的《中國(guó)近代史學(xué)學(xué)術(shù)史》第四編《近代史學(xué)學(xué)術(shù)成果:考古學(xué)》也未提及,甚至連一篇專門(mén)研究胡肇椿的學(xué)術(shù)文章都沒(méi)有,胡肇椿在中國(guó)考古學(xué)史與博物館學(xué)史中的缺位可見(jiàn)一斑。
那么作為中國(guó)第一個(gè)職業(yè)考古學(xué)家團(tuán)體的核心成員、中國(guó)最早的考古學(xué)期刊的創(chuàng)辦人、廣州科學(xué)考古第一人、上海市博物館首任館長(zhǎng),中國(guó)最早引進(jìn)考古發(fā)掘方法論、類型學(xué)理論、文保理論,可稱之為中國(guó)早期考古學(xué)、博物館學(xué)創(chuàng)始人之一的胡肇椿為什么會(huì)被學(xué)史湮沒(méi)呢?
首先這與他留學(xué)歸來(lái)后的入職機(jī)構(gòu)和第一發(fā)掘地密切相關(guān)。胡肇椿為廣東教育廳公派留學(xué),歸來(lái)即入職中山大學(xué),而當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)最主要的官方考古機(jī)構(gòu)為中研院史語(yǔ)所考古組,負(fù)責(zé)殷墟發(fā)掘。由傅斯年負(fù)責(zé)的史語(yǔ)所注重延攬歐美留學(xué)生,對(duì)留日學(xué)生或本土金石學(xué)者則比較排斥。胡肇椿不僅未能參與其中,甚至也沒(méi)有參觀記錄。
胡肇椿歸來(lái)后,依托黃花考古學(xué)院參與或親自主持了一系列的發(fā)掘活動(dòng),如廣州東山貓兒崗漢墓、教育廳后園清代尚王府舊址、西郊大刀山晉墓等,甚至也曾做過(guò)新石器方面的考古調(diào)查,但他參與的發(fā)掘一方面多類似于今天的“搶救性發(fā)掘”,原始地形、地層已遭到破壞;另一方面發(fā)掘?qū)ο笠捕酁闈h晉墓葬,雖然從發(fā)掘報(bào)告看,他發(fā)掘的方法和記錄方式比較嚴(yán)謹(jǐn)、規(guī)范,但受發(fā)掘?qū)ο笏蓿绕涫沁z物中有紀(jì)年遺物,因而他也更側(cè)重器物功用、年代等方面的考證,后續(xù)研究也很少運(yùn)用地層學(xué)、類型學(xué)知識(shí),這也就導(dǎo)致他無(wú)法參與中國(guó)考古學(xué)理論、方法的發(fā)展。
當(dāng)時(shí)考古學(xué)界最重要的課題即回答中國(guó)文化的起源問(wèn)題,或者是駁斥“中華文化西來(lái)說(shuō)”,他在這方面并無(wú)建樹(shù)。雖然回國(guó)之初,胡肇椿的考古事業(yè)如火如荼,但卻遠(yuǎn)離了學(xué)術(shù)的主流。
其次胡肇椿在職業(yè)選擇上,身份是變動(dòng)而又多重的,有考古學(xué)者、大學(xué)教授、博物館館長(zhǎng)、出版家、翻譯家、官員,不一而足。雖然1930年代他在廣州的考古發(fā)掘經(jīng)歷和在上海的博物館創(chuàng)辦經(jīng)歷非常輝煌,但都很短暫,未能長(zhǎng)期堅(jiān)守在學(xué)術(shù)的一線。
在個(gè)人興趣方面,他上大學(xué)時(shí)就關(guān)注教育問(wèn)題,無(wú)論是從事考古學(xué)還是博物館學(xué)都很關(guān)注學(xué)術(shù)在教育中的功用,希望能夠發(fā)揮啟發(fā)民智的作用,而不是局限于象牙塔的研究。雖然在考古學(xué)和博物館學(xué)的大眾化方面有拓荒之舉,但也牽累了他對(duì)學(xué)術(shù)研究的投入。
胡肇椿在青年時(shí)代有較長(zhǎng)的仕途經(jīng)歷,而非單純的學(xué)者,有些職務(wù)與學(xué)術(shù)研究相關(guān),如暨南大學(xué)教授、上海市博物館館長(zhǎng),但也有立法會(huì)財(cái)政部秘書(shū)等純行政性的職務(wù),這多少與他“粵系”背景學(xué)者的身份有關(guān),但也是他無(wú)法全身心投入學(xué)術(shù)研究的重要原因。
可見(jiàn),胡肇椿之所以在中國(guó)考古學(xué)史與博物學(xué)史中被湮沒(méi),既有學(xué)術(shù)史發(fā)展早期的特殊性(主流與暗流),也與他個(gè)人的志向選擇相關(guān),甚至還有一些運(yùn)氣的成分。追述學(xué)術(shù)史,對(duì)于他的功績(jī)和貢獻(xiàn),后輩的我們不能忘卻這樣一位對(duì)中國(guó)考古學(xué)與博物館學(xué)有開(kāi)創(chuàng)之功的重要學(xué)者。
(作者為上海古籍出版社編輯)