馮強(qiáng) 王紅梅

內(nèi)容提要：《若是春天真的能給予人重生……》和《留白》是于瀟湉《盛開在時(shí)間外》中的兩個(gè)短篇童話故事，其特異之處在于它們是關(guān)于故事的故事。兩個(gè)元故事的主人公都嘗試在故事中建立一種親密關(guān)系，從施行的角度看，它們都在探究故事力量的邊界可以延伸至何處。于瀟湉的元故事所關(guān)心的，是一種故事的“弱普遍主義”，它在貧乏中維系自身的力量。

關(guān)鍵詞：故事 施行 于瀟湉 弱普遍主義

20世紀(jì)50年代奧斯汀提出言語(yǔ)行為理論后，理論界一直在關(guān)注“施行（performative）”問(wèn)題，即語(yǔ)言不僅僅可以描述世界，而且可以建構(gòu)、塑造和改變世界，語(yǔ)言可以行事，語(yǔ)言本身就可以是行動(dòng)，構(gòu)成一個(gè)事件?？梢砸陙?lái)說(shuō)，解釋世界就意味著改變世界。我們現(xiàn)在的世界是被不斷解釋出來(lái)的，而且仍在不斷地被解釋，被建構(gòu)，像一層層漆不斷地被擦拭出來(lái)。當(dāng)然，有時(shí)我們也會(huì)致力于鏟掉漆層，將其懸置起來(lái)，直面墻壁本身的粗糙和原始。這都是語(yǔ)言可以行事的地方。

再往外引申一下，故事作為一種言語(yǔ)形式，同樣可以來(lái)行事，具有施行的功能。“這是作為文學(xué)基礎(chǔ)的言語(yǔ)行為：利用詞語(yǔ)這種有魔法的力量，讓讀者著迷，使他們相信一個(gè)虛構(gòu)的故事，或至少懸擱自己的懷疑態(tài)度?！盿《若是春天真的能給予人重生……》和《留白》是于瀟湉《盛開在時(shí)間外》中的兩個(gè)短篇，它們的特殊之處，在于不僅講述一個(gè)故事，不僅施行地運(yùn)用語(yǔ)言，以在讀者身上巧妙造成一種“去相信”的傾向，使其進(jìn)入作家的虛擬現(xiàn)實(shí)，更重要的是，兩個(gè)故事的內(nèi)核都圍繞一個(gè)故事展開，前者是一只兔子給另一只兔子講故事，而故事的內(nèi)容，正是這兩只本來(lái)相識(shí)后來(lái)卻離散的兔子；后者則是從城市回到農(nóng)村暫住的小蓮請(qǐng)爺爺講故事，不會(huì)講故事的爺爺最終留下遺憾?！度羰谴禾煺娴哪芙o予人重生……》中白色皮毛的白菜和《留白》中的小蓮都是孤獨(dú)的，而講故事正是建立親密關(guān)系的嘗試，正是嘗試以故事施行。

《留白》中的爺爺是一個(gè)沉默的人。他患腦萎縮之后，小蓮?fù)职謰寢屢黄鸹氐睫r(nóng)村探望，沙啞地叫出“小蓮”這個(gè)名字之后，爺爺就沉默了?！八粗?，或者是看著懸掛在床頭上方的吊瓶，而不再說(shuō)一句話——他一直是一個(gè)寡言的人?！边@是爺爺去世前幾個(gè)月的光景。能看到小蓮和爺爺之間深摯的親情：“我在被單下尋找到了他的手，冰涼的手……我可以好好焐著爺爺?shù)氖至?，直到握出汗?lái)，像是要把我的內(nèi)力傳送給他?！睜敔?shù)谋粏卫镞€有一張醫(yī)院的收費(fèi)單，反面是鋼筆亂畫的筆跡，看不出寫的什么，被小蓮順手扔掉。這其實(shí)是爺爺嘗試著為小蓮寫一個(gè)故事，雖然最終失敗了。從作者給出的情境看，小蓮和爺爺之間的情感大概是4歲回農(nóng)村后建立的。那時(shí)，不適應(yīng)農(nóng)村生活的小蓮試圖逃跑，是爺爺帶著收音機(jī)找到黑夜里受到驚嚇的她。收音機(jī)里播放著京劇《響馬傳》里秦瓊的一個(gè)唱段，“明月下催開了黃驃馬，畫角無(wú)聲夜色涼”。而“他沒(méi)有說(shuō)話，仿佛只是漫不經(jīng)心地?fù)斓搅嗣月返奈?。我們一前一后向前走去，月亮升起?lái)，一種寧?kù)o感也在我心中升起來(lái)?！毙∩徲辛税踩?，跟爺爺說(shuō)，“你聽(tīng)的歌可真奇怪”，但爺爺只是“噢”了一聲，“對(duì)話到此為止，沉默在我們腳下延伸開去，如同那條月光下的、灰白色的小路?！弊髡邩O力塑造爺爺沉默寡言的形象，從小蓮很小的時(shí)候，一直到爺爺去世之前，都是如此。

幾年后再次隨爸爸媽媽回到農(nóng)村，爺爺更老一些了，拄上了拐棍。這次爺爺有一個(gè)奇怪的舉動(dòng)：小蓮要洗手時(shí)他卻用熱水把甕里的冰塊融化。小蓮第一次回老家時(shí)，爺爺就是從甕里舀來(lái)水讓她洗手洗臉的，那時(shí)農(nóng)村還沒(méi)有自來(lái)水。更奇怪的是——也許是作者沒(méi)有交代——奶奶顯然知道麻雀掉進(jìn)甕中，卻讓它一直留在里面，“‘麻雀飛累了，在甕沿兒上休息，不小心掉進(jìn)去。后來(lái)天邊冷，水凍上了，麻雀也就在里面凍成了個(gè)疙瘩。奶奶口氣淡淡的，把蓋子蓋回去，‘這么一甕水，存了好幾個(gè)季節(jié)?！弊髡哌@么寫，是為爺爺患上腦萎縮做鋪墊——爺爺把掏出來(lái)的死麻雀放到院子中央新栽的蘋果樹樹杈上，并且告訴小蓮，“說(shuō)不定到了春天會(huì)活過(guò)來(lái)。”還叮囑她去找一些棉花給麻雀蓋上?！拔叶嗫戳藸敔攷籽?，大概就是那時(shí)意識(shí)到他生病的?！睜敔?shù)呐e動(dòng)看起來(lái)已經(jīng)變得很幼稚，但也許正是這幼稚，拉近了他和小蓮之間的距離。之后小蓮來(lái)到爺爺住的廂房，請(qǐng)爺爺講一個(gè)故事。任她怎么糾纏，爺爺只是說(shuō)“不會(huì)講”，直至她在爺爺?shù)拇采纤ァ５人褋?lái)，爺爺果真用一塊棉花包裹住死去的麻雀。這也是作者埋設(shè)的一處伏筆：死去等待火花的爺爺就躺在冰上。被車?yán)咔埃棠谈呗曌屓税褷敔數(shù)能娞阂惨徊⒗?，“那個(gè)老漢在最冷的屋子里挨了一輩子凍??！”

爺爺死后，小蓮才知道他14歲參軍，后來(lái)在西安一家軍工廠做了幾十年廠長(zhǎng)，幾乎每年都是年三十乘坐綠皮火車回家一次……這是一個(gè)故事，但直到故事中的主人公死去，它才被粗略地講出來(lái)。這也許是很多普通人最終的命運(yùn)?！读舭住返牟煌瑢こＶ幵谟冢竭^(guò)奶奶、爸爸和媽媽，小蓮和爺爺嘗試通過(guò)故事建立一種親密關(guān)系。這一嘗試由小蓮發(fā)動(dòng)，爺爺雖然無(wú)法立刻講出故事，但他一直在努力，即使生病，也悄悄在醫(yī)藥單背面打下草稿，希望能連綴成一個(gè)故事。爺爺其實(shí)是感情豐富的人，無(wú)奈不善言談。每次小蓮一家從老家回城，他總要追一封家書，其中寫到，“小蓮在老家時(shí)，老纏著我講故事，但我確實(shí)沒(méi)有讀過(guò)什么小兒故事，所以說(shuō)不上什么。猶記得她講過(guò)一個(gè)王子和燕子的故事，燕子死時(shí)，她哭得很厲害。我便說(shuō)，春天萬(wàn)事復(fù)蘇，燕子也會(huì)復(fù)活。如果她再說(shuō)起這件事，不要拆穿這個(gè)念想。孩子心善，不可傷害?！焙⒆影压适吕锏氖澜缫暈檎鎸?shí)發(fā)生的世界，這個(gè)世界是生死可逆的，其時(shí)間猶如自然循環(huán)發(fā)生。在成人看來(lái)這只是一個(gè)虛幻的“念想”，時(shí)間不可逆，人生不復(fù)來(lái)。即便如此，爺爺仍然愿意俯就小蓮，為她杜撰一個(gè)故事。他在醫(yī)藥單背面寫滿構(gòu)思，卻沒(méi)能最終完成這個(gè)故事?！读舭住芬惨虼顺蔀橐粋€(gè)故事闕如的故事，小蓮和爺爺之間的故事圍繞一個(gè)缺席的、尚未到來(lái)的故事展開。它被零散地記錄在醫(yī)藥單背面，還未來(lái)得及連綴成一個(gè)有頭有尾有高潮的故事，只能以片段的方式存在著。爺爺死后，小蓮再次想起他，“那個(gè)下午，爺爺欠了我一個(gè)故事。”小蓮把這個(gè)沒(méi)有講出的故事視為爺爺生命中的留白，“在漫長(zhǎng)的等待中，他所有沒(méi)有說(shuō)出口的話語(yǔ)，打穿了一個(gè)缺口，一點(diǎn)點(diǎn)湮滅在他日漸萎縮的身體里，成了他生命里的一處留白?！?/p>

顯然，作者看到了故事的施行功能，并把故事的施行視為她結(jié)構(gòu)《留白》這一故事的中心：一個(gè)非故事的故事，一個(gè)匱乏故事能力的人的故事，他無(wú)法講述一個(gè)故事，卻直覺(jué)到故事的偉力，直到生命的最后階段，都在嘗試獲得這種能力。這個(gè)故事帶有元故事的特征，即它是一個(gè)關(guān)于故事的故事。就像張煒提醒我們的，讀一個(gè)故事要同時(shí)注意情節(jié)和細(xì)節(jié)，照這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，我認(rèn)為《留白》的細(xì)節(jié)要好于其情節(jié)，但其細(xì)節(jié)和情節(jié)之間的配合不夠默契，尚未實(shí)現(xiàn)理想的共振。

于瀟湉很擅長(zhǎng)細(xì)節(jié)的捕捉，可以說(shuō)，她的作品中好的細(xì)節(jié)俯拾皆是。比如《留白》的開頭，爸爸告訴小蓮爺爺去世：

我跨上火車，大片田地分割成的色塊不停地平移、后退。間或有農(nóng)婦從這當(dāng)中直起身子，閃出一條深綠色、幽微的路徑。

綠色被無(wú)限地拉長(zhǎng)，成了線段，火車一過(guò)，便仿佛在一條水管里不停地出溜，直至到達(dá)底部，抵達(dá)生命的末端。

醫(yī)院的墻裙子也是綠色，但一抹就會(huì)掉一手白粉。

幾個(gè)月前，我剛剛見(jiàn)過(guò)爺爺，他陷落在病房白色的被單里，像是雪地上的枯樹枝子。媽媽再三叮囑我：不要倚著墻?？墒牵鞖膺@么熱，連手指的縫隙里都浸著汗，那綿軟的墻壁是醫(yī)院里最涼快的地方，五指分開放上去，就像把手放到水甕里一樣。

僅僅是通過(guò)色彩——莊稼的綠色和醫(yī)院墻裙的綠色、醫(yī)院墻壁可以抹下來(lái)的白色和病房白色的被單——就把一個(gè)開頭精妙地組織起來(lái)，是相當(dāng)不容易的事情，“像把手放到水甕里一樣”，又呼應(yīng)了后文，小蓮第一次回農(nóng)村，爺爺就是從甕里舀水給她洗手洗臉。但我們要注意，這些細(xì)節(jié)都是在相當(dāng)疏離的目光中呈現(xiàn)出來(lái)。這種疏離不是暫時(shí)的，而是貫穿整篇小說(shuō)，比如回老家過(guò)年那次，推門走進(jìn)爺爺獨(dú)自居住的右?guī)?，“里面?shí)在太昏暗，仿佛沉在水下，我一腳踏進(jìn)來(lái)，突然害怕自己背負(fù)的光芒，把這里曬蒸發(fā)了?！痹谶@里，疏離的目光所看到的細(xì)節(jié)同渴望推動(dòng)親密關(guān)系的情節(jié)架構(gòu)就產(chǎn)生了矛盾，所以閱讀時(shí)總給人一種若即若離的感覺(jué)，無(wú)法踏實(shí)地走進(jìn)故事的世界。另外，有些情節(jié)旁逸太多，也容易給人拖沓的感覺(jué)，比如4歲的小蓮從農(nóng)村老家回到城市的幼兒園，被小朋友譏諷，小蓮回家后爸爸對(duì)她的批評(píng)以及由此引發(fā)的再次回鄉(xiāng)，都是可以再商榷的情節(jié)架構(gòu)。另外，為什么要故意把死去的麻雀留在甕里？為什么爺爺會(huì)幼稚到要把麻雀放到蘋果樹上，還要拿棉花蓋?。克哪X萎縮真的會(huì)讓他做出這樣反常識(shí)的舉動(dòng)嗎？細(xì)節(jié)很棒，情節(jié)需要繼續(xù)推敲，細(xì)節(jié)和情節(jié)還可以更好地配合，這是我們對(duì)《留白》的基本看法。

《若是春天真的能給予人重生……》在情節(jié)架構(gòu)上比《留白》要好很多。兩只兔子在一座破敗的寺廟躲雪，他倆其實(shí)是舊相識(shí)，有過(guò)一段刻骨銘心的故事，但年代久遠(yuǎn)，隔閡太深，他們沒(méi)有馬上彼此相認(rèn)，而是相互默認(rèn)初次見(jiàn)面?；彝玫男愿裼行╄铗埐获Z，白兔眼中“游手好閑的家伙”，白兔面對(duì)陌生人時(shí)總是緊張，“這樣的擔(dān)心和緊張幾乎伴隨了他一生，怎么都改不掉?！卑淄糜绣?，灰兔有蘑菇，兩人商定由白兔花開雪水煮粥，但白兔要煮素粥，灰兔則堅(jiān)持肉粥?；彝米允觥拔沂钱嫻适潞椭v故事的人”，白兔則說(shuō)，“我曾經(jīng)也喜歡講故事，而且還喜歡寫故事哦。”因?yàn)閮?nèi)心敏感，白兔現(xiàn)在不寫故事了，“每次寫故事的時(shí)候，無(wú)論那是誰(shuí)的事情，總要自動(dòng)帶入到自己身上。時(shí)間久了，每次寫故事我都會(huì)哭，太悲傷了?！?/p>

兩只兔子討價(jià)還價(jià)，最終白兔妥協(xié)，給灰兔講了兩只兔子的故事，灰兔則在一邊不住打諢，插入自己的看法。于是，圍繞一個(gè)故事，《若是春天真的能給予人重生……》展開了自己的故事。這仍是一個(gè)關(guān)于故事的元故事，白兔的講述實(shí)際上充滿了暗示，他是在用言語(yǔ)和故事做事，通過(guò)拉開時(shí)間的距離重述他與灰兔的過(guò)往，嘗試著與灰兔重建親密關(guān)系。

白兔講述的故事梗概如下：白菜和灰心都住在山里，卻彼此絕緣，他們能覺(jué)察到彼此的存在，但是白兔膽怯，灰兔猶疑，因此各自寂寞地生活。終于有一天，他們?cè)趯ふ倚碌奶}卜地時(shí)相遇了?！皟蓚€(gè)人中間隔著很大的距離，他們看到彼此后，就停了下來(lái)。他們都想扭頭就走，可是不知為什么，腳就是不動(dòng)?！彼麄兂闪诵斡安浑x的好朋友，但白菜太自卑，覺(jué)得自己不配擁有灰心這樣出色的朋友。在灰心幫助他逃過(guò)獵人的追捕后，白菜決定離開灰心，他不想再拖朋友的后腿。他不再允許自己“享有作為朋友的權(quán)利，也禁止他作為一個(gè)朋友付出的義務(wù)。”白兔講到這里，“灰兔前傾著身子，專注地看白兔?！彼荜P(guān)心白兔后來(lái)怎么樣了?！鞍撞擞肿兓亓四侵蝗跣〉耐米?，不同的是，他還多了一顆內(nèi)疚而沉重的心?！狈催^(guò)來(lái)，白兔也很想知道灰兔后來(lái)的情況：灰兔后來(lái)又遇到一個(gè)很特別的朋友?！捌鋵?shí)希望永遠(yuǎn)不該被放棄，于是灰心再次擁有了朋友?！弊詈?，灰兔最先攤牌：“我就是灰心。你講的不就是你自己的故事嗎？所以你是白菜吧？”兩只曾經(jīng)親密無(wú)間的兔子此時(shí)相認(rèn)了。白兔當(dāng)然懷抱著與灰兔破鏡重圓的夢(mèng)想，他試探著問(wèn)灰兔和那位新朋友的情況?！啊畬?shí)際上，并沒(méi)有比我和你的故事好多少?；倚牟[起眼睛看著火苗，眼神迷離，‘只是，當(dāng)不信任出現(xiàn)的時(shí)候，我又多給了他一次機(jī)會(huì)?！弊x到這里，總讓人想起《小王子》，根據(jù)很多人的研究，那個(gè)表面上小王子、玫瑰和狐貍的故事，其實(shí)討論的戀人間的關(guān)系。不過(guò)這些并不重要，無(wú)論是好朋友還是戀人，都是一種親密關(guān)系的表達(dá)?；彝玫幕卮鹨约盎卮饡r(shí)的表情似乎給我們另外一種暗示：多給予出的信任也許并沒(méi)有被對(duì)方很好地回應(yīng)，也許又一次讓他失望了?；彝脹](méi)有說(shuō)出自己的難言之隱。此時(shí)，善良的白兔選擇相信灰兔的話，也就是說(shuō)，灰兔是在以言行事，他講述的故事讓白兔望而卻步。于是前面的故事衍生出兩個(gè)不同的走向：灰兔遇到了另一個(gè)朋友，而白兔也善意地虛構(gòu)出自己的歸宿，他有了家人，“他們對(duì)我非常好?？傊軠嘏??！惫适碌慕Y(jié)尾，重新落回兩只兔子曾經(jīng)親密無(wú)間的瞬間，他們?cè)诼溲┑娜兆拥却禾??；倚恼f(shuō)，“春天的時(shí)候，美麗的事物就會(huì)復(fù)蘇了呢?！庇只氐搅搜h(huán)時(shí)間觀。物是人非，人世間不可逆的時(shí)間終究將一顆顆敏感的心靈遺留在各自的軀殼中?！读舭住分型瑯佑袃煞N時(shí)間觀的爭(zhēng)執(zhí)，這大概是于瀟湉寫作中的原型結(jié)構(gòu)之一吧。

白兔用自己的肉為灰兔做了肉粥——肉是落盡獵人的陷阱時(shí)撕扯下來(lái)的——猶如一次獻(xiàn)祭。“白菜一個(gè)人，帶著傷，向與灰心那串腳印完全相反的方向走去。前邊并沒(méi)有什么家在等著他，白菜只有一個(gè)人。一直以來(lái)，因?yàn)樘ε聲?huì)再遇到傷害別人的事，他堅(jiān)持著獨(dú)來(lái)獨(dú)往。”NHK特別節(jié)目錄制組曾拍攝了日本社會(huì)的紀(jì)錄片《無(wú)緣社會(huì)》，即“沒(méi)有關(guān)聯(lián)的社會(huì)，各不相干的社會(huì)”，無(wú)緣社會(huì)中一個(gè)很重要的動(dòng)機(jī)即是人不愿意再麻煩別人，不想給別人增添負(fù)擔(dān)乃至痛苦b。紀(jì)錄片的拍攝，緣于2008年世界經(jīng)濟(jì)危機(jī)不久，隆冬時(shí)分，一個(gè)男子晚上睡在位于東京正中央的新宿的一個(gè)公園長(zhǎng)凳上。一個(gè)寒冷的夜晚，他兩手撐著塑料雨傘簌簌發(fā)抖。從雙肩包里取出收音機(jī)，這個(gè)時(shí)刻，他只想聽(tīng)聽(tīng)人的聲音?！拔业呐笥眩挥羞@臺(tái)收音機(jī)。”《留白》中的爺爺，雖然與奶奶生活在一起，他唯一的朋友，不也是那臺(tái)形影不分的破舊收音機(jī)嗎？他雖然生活在家緣中，跟無(wú)緣社會(huì)卻沒(méi)有實(shí)質(zhì)性的差異?！八^‘關(guān)聯(lián)或是‘緣，難道不就意味著互相添麻煩，并允許互相添麻煩嗎……‘不想給別人添麻煩象征著‘關(guān)聯(lián)是何等脆弱?！眂而故事，正是爺爺和小蓮之間嘗試建立真正血緣關(guān)系的寄托所在，也是白兔嘗試與灰兔重建親密關(guān)系的寄托所在。這當(dāng)然是脆弱的寄托，因?yàn)樵谥匾曌杂傻默F(xiàn)代社會(huì)，人與人之間的關(guān)聯(lián)，就是如此脆弱：個(gè)體逐漸萎縮為沒(méi)有窗戶的單子，自我封閉，自我絕緣，喪失了地緣、職場(chǎng)緣甚至血緣關(guān)系。

借助鮑里斯·格洛伊斯對(duì)當(dāng)代藝術(shù)的美學(xué)視角和詩(shī)學(xué)視角的區(qū)分，我們也可以分析對(duì)故事的美學(xué)態(tài)度和詩(shī)學(xué)態(tài)度。前者嚴(yán)格劃分講故事的人與聽(tīng)故事的人，故事的生產(chǎn)從屬于故事的消費(fèi)：聽(tīng)故事的人是審美主體，講故事者創(chuàng)作的故事則是審美客體，二者之間是一種無(wú)利害的審美靜觀；后者則是一種“參與式的實(shí)踐”，“只有當(dāng)人們把自己當(dāng)成藝術(shù)家時(shí)，他才能成為觀眾。否則，人們將無(wú)法進(jìn)入相應(yīng)的藝術(shù)實(shí)踐中。”d以杜威《確定性的尋求》中的話來(lái)說(shuō)，故事的詩(shī)學(xué)態(tài)度需要同時(shí)把旁觀者和參與者兩種角色虛擬地協(xié)調(diào)在一起，把一種純粹的、無(wú)利害的審美靜觀轉(zhuǎn)變?yōu)橛欣﹃P(guān)系的、自我關(guān)聯(lián)的施行。故事開始做事，而不是僅僅停留在權(quán)力、消費(fèi)或娛樂(lè)的層面。

權(quán)力、消費(fèi)和娛樂(lè)都是當(dāng)今時(shí)代的強(qiáng)圖像。而嘗試說(shuō)出一個(gè)故事，哪怕像《留白》中的爺爺，他在醫(yī)藥單背面寫下一個(gè)個(gè)片段，匱乏故事能力的他無(wú)法將這些片段連綴成一個(gè)整體；哪怕像《若是春天真的能給予人重生……》中的白兔，他講出一個(gè)嘗試重建親密關(guān)系的故事，雖然這個(gè)故事失敗了，沒(méi)有幫助他完成心愿，但同爺爺?shù)钠我粯?，這些渺小、脆弱的言語(yǔ)行為、故事行為，恰恰構(gòu)成格洛伊斯所謂的“弱普遍主義”：“通過(guò)這種減法，前衛(wèi)藝術(shù)家們開始創(chuàng)造出一種對(duì)他們來(lái)說(shuō)似乎異常貧窮、軟弱、空無(wú)的形象，這種形象或許能夠在每一種可能的歷史性大災(zāi)難中幸存下來(lái)”e。是啊，無(wú)論個(gè)體遇到怎樣的挫折和傷害，如果他不希望徹底“無(wú)緣”，他就需要像灰心那樣，“只是，當(dāng)不信任出現(xiàn)的時(shí)候，我又多給了他一次機(jī)會(huì)?！边@不能保證他就此獲得幸福，但確實(shí)是重新燃起希望的唯一途徑。就像1915年馬列維奇的《黑色方塊》，“圖像變成純粹只是圖像與框架間的關(guān)系，沉思之物與沉思的場(chǎng)域之間的關(guān)系，零和一的關(guān)系。”f弱普遍主義是一種自我消抹的權(quán)力，它生產(chǎn)盡可能弱的故事圖像，卻是先驗(yàn)的，是其他一切強(qiáng)故事圖像得以涌現(xiàn)及靜觀的條件。而這，正是于瀟湉的元故事所關(guān)心的問(wèn)題。

注釋：

a［美］J.希利斯·米勒：《文學(xué)死了嗎》，秦立彥譯，廣西師范大學(xué)出版社2007年版，第85頁(yè)。

bc［日］NHK特別節(jié)目錄制組：《無(wú)緣社會(huì)》，高培明譯，上海譯文出版社2014年版，序言第1—2頁(yè)，第2頁(yè)。

def［德］鮑里斯·格洛伊斯：《走向公眾》，蘇偉、李同良等譯，金城出版社2012年版，第148頁(yè)，第139頁(yè)，第140頁(yè)。

（作者單位：青島大學(xué)）