劉曉東　李子齊

摘 要：方孝孺“死事”問題的書寫，在明代官私著述中存在較大差異，也存在著諸多疑點(diǎn)。通過對相關(guān)文獻(xiàn)的梳理、考析，發(fā)現(xiàn)受命起草即位詔書的，很可能是樓璉。樓璉幾經(jīng)逡巡后，也選擇自經(jīng)以明志，最終由王景完成了草詔之事。這一“拒草詔”故事，在明代士林對“遜國”史事的層累建構(gòu)中，漸被附會(huì)到方孝孺身上，成為對其“殉烈”形象塑造的一個(gè)重要內(nèi)容。

關(guān)鍵詞：方孝孺；靖難；拒草詔；建文

中圖分類號(hào)：K 248.105? 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A文章編號(hào)：1007-6883（2023）01-0026-05

DOI：10.19986/j.cnki.1007-6883.2023.01.005

方孝孺（1357-1402），字希直，號(hào)遜志，浙江臺(tái)州府寧?？h人，明初著名學(xué)者。建文年間，出任翰林院侍講，是建文帝的主要文臣之一。建文四年（1402）六月“靖難之役”結(jié)束后，殉節(jié)于南京。

對方孝孺“死節(jié)”的記述，在明代就已十分流行，且官、私著述間的差異相對較大?！斗钐炀鸽y記》《明太宗實(shí)錄》等官修史書為建構(gòu)“靖難之役”與永樂帝奪位的正當(dāng)性，存在明顯的貶低與曲筆現(xiàn)象；而私家著述為表彰“遜國”忠臣的節(jié)義，也難免有著某些夸張之處。關(guān)于方孝孺的“死節(jié)”及其歷史書寫問題，學(xué)界已做了較深入研究，①但對一些具體問題的解讀，還略有所缺。因此，本文意欲通過對明代諸著述中相關(guān)記載的比較，對流傳頗廣的方孝孺“拒草詔”問題，略作考述與辨析。

一

《奉天靖難記》成書于永樂初年，出自永樂帝御用文人之手，也是最早記載“靖難”史事的官修史書，其中對方孝孺之死，有著這樣的記載：

時(shí)有執(zhí)方孝孺來獻(xiàn)，上指煙焰處謂方孝孺曰：“今日使幼君自焚者，皆汝輩所為也，汝死有余辜?！狈叫⑷婊灼戆驊z，遂命收之……丁丑，執(zhí)奸惡齊泰、黃子澄、方孝孺等至闕下，上數(shù)其罪，咸伏其辜，磔戮于市。［1］

從中不難看出，這部官方史書中對方孝孺“死事”的情節(jié)記述，大體如下：永樂皇帝對方孝孺的“罪行”大加指斥，并強(qiáng)調(diào)建文帝自焚的責(zé)任在建文臣子而與自身無關(guān)。對此，方孝孺只是“稽首祈哀乞憐”，對他的責(zé)備未作任何反駁。最后，方孝孺與齊泰等人一同被“磔戮于市”。宣德年間成書的《明太宗實(shí)錄》也基本繼承這一敘述格調(diào)：“執(zhí)奸臣齊泰、黃子澄、方孝孺等至闕下，上數(shù)其罪，咸伏辜，遂戮于市。”［2］140作為明初的官修史書，為維護(hù)永樂帝即位的合法性，對建文君臣的形象自然不乏刻意丑化甚至曲筆之處。嘉靖時(shí)期的名臣王世貞，就對官修史書中方孝孺“叩頭乞哀”的記述深表質(zhì)疑，其云：“世之哀先生者，或過有所褒飾，然不失為志士。而國史成于宣廟時(shí)，似亦可以已矣，而曰‘孝孺叩頭求哀，命執(zhí)之。嗚呼！彼寧叩頭者哉？”［3］

非官方撰寫的私家著述中，最早記載方孝孺之死的，是天順時(shí)期李賢所著《古穰集》，且與傳統(tǒng)官方史書呈現(xiàn)出較大的差異：

文廟過江之日，初即位，欲詔示天下，問姚廣孝舉代草者，曰：“必須方孝孺?！闭僦?dāng)?shù)次，不來。以勢逼之，不得已，孝孺持?jǐn)厮ザ幸姟Ｎ膹R即命草詔，乃舉聲大哭曰：“將何為辭？”敕左右禁其哭，授以筆，既投之地，曰：“有死而已，詔不可草?！蔽膹R大怒，以凌遲之刑刑之，遂夷其族。［4］

可見，李賢關(guān)于方孝孺“死事”的說法，與官方敘述中的說辭明顯不同，方孝孺不僅沒有“乞哀”之舉，相反乃是因?yàn)閲?yán)辭拒絕為永樂帝起草即位詔書才被凌遲處死、夷族的。

李賢《古穰集》對方孝孺“死事”的記述，對后世產(chǎn)生了很大影響。不僅此后的明代私家著述基本將其作為參考底本，進(jìn)行不斷的層累建構(gòu)，而且還被清初官修《明史》之《方孝孺?zhèn)鳌匪捎?。于是，“拒草詔”也就成為后來關(guān)于方孝孺“死事”書寫中一個(gè)核心內(nèi)容與要素。不過，拋開明初官修史書的“丑化”色彩，其中卻并未留下關(guān)于“拒草詔”的任何記載。這種明顯的歧異與不同，顯然需要我們予以進(jìn)一步解讀。

“拒草詔”說的形成，在一定程度上可以說是有著制度層面的依據(jù)與支持的。因?yàn)槊鞔跗诘暮擦衷海_實(shí)有草擬詔敕的職責(zé)，萬歷《大明會(huì)典》記載：“國初置翰林院，正三品衙門……職專制誥、文冊、文翰等事?！保?］洪武六年（1373）七月，宋濂任翰林院“侍讀學(xué)士”時(shí)，就被賦予了“知制誥，同修國史”的職責(zé)［6］。建文年間更定官制，改侍講、侍讀學(xué)士為文學(xué)博士，并以方孝孺任之，此時(shí)“燕兵起，廷議討之，詔檄皆出其手”［7］4018?？梢娊ㄎ哪觊g雖改易官名，但翰林院“知制誥”的職責(zé)未變。作為文學(xué)博士的方孝孺，在這一特殊歷史時(shí)期，也承擔(dān)起了“草詔”的重要職責(zé)，更兼其本人又是名震天下的“碩儒”，也就在諸多敘述中，形成了永樂帝之即位詔書，似乎非方孝孺莫屬的印象與想象。

那么，《古穰集》記載的“拒草詔”一事，到底有沒有可能呢？對此，明末時(shí)人劉宗周是頗有疑義的，他認(rèn)為：“時(shí)文皇方案治奸黨，先生名在，裒然即當(dāng)付之詔獄矣，何至遽邀寬政，從容以禮召先生乎？”［8］503也就是說，方孝孺所為早已被永樂皇帝忌恨，并被列入“必欲除之”的“奸黨”名單，城破之日，他應(yīng)該也如其他“奸臣”一樣被逮系入詔獄，又怎么可能悠然于家中，以致數(shù)召而不來呢？

成化、弘治時(shí)期宋端儀所著《立齋閑錄》中，就收錄了南京城破時(shí)永樂帝公布的“奸臣”名單，其中方孝孺之名赫然在列。［9］576嘉靖時(shí)黃佐在《革除遺事》中也記載，當(dāng)時(shí)“計(jì)開左班文職奸臣黃子澄、齊泰、陳迪、練安、方孝孺……凡二十五人”［10］263。因此，早在六月十三日，方孝孺就已被公開宣布為“奸臣”，是永樂帝發(fā)動(dòng)“靖難之役”要重點(diǎn)誅除的“君側(cè)之惡”。六月十七日正式即位后，令人草擬詔書并于七月一日正式昭告天下。在這短短十余天里，永樂帝對“奸臣”方孝孺的態(tài)度，會(huì)發(fā)生如此巨大的轉(zhuǎn)變嗎？同時(shí)，即便“草詔”之事非翰林莫屬，但當(dāng)時(shí)入居翰林者大有人在，又為何一定要找被列入“奸臣”名單且明顯不會(huì)合作的方孝孺呢？如果說是因?yàn)橐V孝的舉薦，那么以姚廣孝當(dāng)時(shí)的地位，“奸臣錄”的確定不會(huì)與他沒有任何關(guān)系。既然如此，他又為何一面將方孝孺列入“奸臣”，一面又舉薦其草擬即位詔書呢？由此可見，劉宗周對“拒草詔”之事的“疑義”，也并非毫無道理可言?？峙乱舱?yàn)槿绱耍味藘x在《立齋閑錄》中雖然引述了李賢之說，但在批注中卻明確指出“此一段未甚得其實(shí)，姑存之”。［9］580

二

嘉靖初年，姜清采擷有關(guān)“靖難”之事的各方史料，編成《姜氏秘史》一書，其中有關(guān)方孝孺之死的不同記述，或可給我們提供一些新的思考。他在方孝孺本身的傳記中，與李賢的記述基本一致，很大程度上也應(yīng)該是來源于李賢之著述，只是又添加了些“割舌”及“含血犯御座”等更為生動(dòng)化的描寫。［11］556但在因?yàn)楸Ｗo(hù)方孝孺家人而被收錄的寧海典史魏澤的傳記中則記載：

先是，燕邸南下，姚廣孝請?jiān)唬骸暗钕轮辆?，須全方孝孺，殺此人則天下讀書種子絕矣?！鄙霞{之。既至，建文帝亡去，遂召孝孺問曰：“我以周公匡成王而來，成王不在，當(dāng)議所立?！睂υ唬骸暗钕录纫钥锿跏叶鴣?，成王不在，當(dāng)立成王之子?！扁柚?，因有滅十族等語。上大怒，即收捕其族黨，盡誅之。［11］557

魏澤之事，在李賢的著述中并未見載，因此這段記述應(yīng)該有李賢之外的其他史料來源。在這段記述中，方孝孺之死并非由于“拒草詔”，而是因?yàn)閷τ罉坊实鄣摹罢袚帷奔捌浼次坏暮戏ㄐ杂枰詮?qiáng)烈拒絕與勇猛批判。這種拒不合作的“殉節(jié)”態(tài)度與挑釁，終使永樂帝痛下殺心。

方孝孺與永樂帝關(guān)于“成王”問題的辯論，在后來的著述中也常被編入“拒草詔”的敘事之中，如鄭曉《建文遜國臣紀(jì)》記述：

又召孝孺草詔，及見，悲慟徹殿陛。上降榻勞曰：“先生無勞苦，余欲法周公輔成王耳?！毙⑷嬖唬骸俺赏踅癜苍?？”文皇曰：“渠自焚死。”孝孺曰：“成王即不存，何不立成王之子？”文皇曰：“國賴長君。”孝孺曰：“何不立成王之弟？”文皇又曰：“先生無過勞苦?！敝米笥沂诠P札，又曰：“詔天下，非先生草不可?！毙⑷娲笈鷶?shù)字云云，投筆于地，又大哭。且罵且哭曰：“死即死，詔不可草！”文皇大怒，命磔諸市。［12］

鄭曉的描述顯然是經(jīng)過修飾與加工的，但即便如此，其將“成王”辯論與“拒草詔”結(jié)合在一起的敘述理路，似乎也不無道理。不過，從邏輯關(guān)系角度來看，關(guān)于“成王”問題的辯論，是永樂帝的一種政治招撫行為；而“草詔”則是雙方合意之后的一種政治合作行為。從常理來說，只有在對招撫行為有相當(dāng)把握的基礎(chǔ)上，才會(huì)進(jìn)一步推進(jìn)到政治合作。永樂帝雖然急于樹立自身起兵與即位的合法性，且若能得到建文重臣的歸附與回應(yīng)，自然更佳。但還不至于窘迫到在政治招撫根本沒有把握的情況下，就和方孝孺去談?wù)魏献魇马?xiàng)，這無疑顯得有點(diǎn)本末倒置、過于草率了。類似的招撫行為并非只發(fā)生在方孝孺一人身上，比他地位、身份更高的齊泰與黃子澄，都與永樂帝有過“責(zé)問不服”或“抗辭不屈”的交鋒，在招撫未果的情形下很快便被處死、滅族。［10］264-265那為何單單只有方孝孺能夠成為例外，僅因他是傳說中的“天下讀書種子”嗎？這種解釋無疑有些過于牽強(qiáng)了。從這點(diǎn)來看，《奉天靖難記》等明初官修史書中，并無關(guān)于“草詔”之事的記述，恐怕也并非毫無道理。或許正如劉宗周所猜測的那樣，永樂帝見方孝孺，乃是“械先生廷訊矣，必不以草詔召也”［8］504。

此外，明代關(guān)于“拒草詔”的歷史書寫，并非只集中在方孝孺一人身上。嘉靖、萬歷時(shí)期的李樂在《見聞雜記》中，還記載了樓璉因拒草詔而自殺的故事：“樓璉，字士連……成祖命草詔，璉惶懼不敢辭，歸而自經(jīng)死。”［13］據(jù)記載，樓璉與方孝孺一樣，也是宋濂的門生，且與其師同為浙江金華人。［14］436建文四年南京城破時(shí)，正任翰林侍讀。因此，永樂皇帝征召他來草寫即位詔書，也不無可能。在李樂的記述中，樓璉受命草詔之事，是相對獨(dú)立的。但在其他諸多私家著述中，卻多將樓璉之事與方孝孺緊密關(guān)聯(lián)在一起，將其視為方孝孺“拒草詔”的后續(xù)故事。1其中又以黃佐《革除遺事》中的記述為最早，其云：

靖難師定京城，文廟命方孝孺草詔。孝孺哭且罵，授之筆，擲諸地，曰：“身可死，詔不可草?！备拿I為之。方入見，時(shí)孝孺受凌遲之刑未畢，璉惶懼受命。歸而憤嘆。妻子問之曰：“得無傷方先生耶？”璉愧曰：“我受刑尚可，正恐累及爾輩耳?！卞已查g一宿自經(jīng)死。［10］281

黃佐的這段敘述不僅生動(dòng)感人，也成為后人相關(guān)記述的一個(gè)藍(lán)本。但此段記載也存在著一定的漏洞，正如黃云眉所指出的那樣：“殿廷非磔人之地，璉何以能于入見時(shí)目睹孝孺之受刑，而觳觫執(zhí)筆，亦安能構(gòu)思運(yùn)辭，強(qiáng)草違心之詔，此必?zé)o之事”。［15］可以說，如此如親歷般、有意境感的敘述，本身就是存在一定問題的。雖然黃云眉并未否定方孝孺“拒草詔”之說，但其對這段記述的質(zhì)疑，也使我們不得不對“拒草詔”的歷史敘事抱有一定的謹(jǐn)慎態(tài)度?！陡锍z事》成書于正德十五年（1520），此時(shí)李賢關(guān)于方孝孺“拒草詔”的說法已被士林社會(huì)廣泛接受。那么是否存在著這樣一種可能，黃佐在接觸到樓璉之事跡時(shí)，并不會(huì)對方孝孺的“拒草詔”說產(chǎn)生懷疑，而是有機(jī)地將兩個(gè)故事鏈接到了一起。

三

明末劉宗周對永樂帝召方孝孺草詔之事，基本是持否定意見的。在他看來，對于當(dāng)時(shí)的永樂君臣來說，秉“靖難之義”的政治合法性，是不需要“必假先生以為重，以飾其掩耳盜鈴之計(jì)”的。［8］504不過，面對流行甚廣、影響頗深的“拒草詔”的說法，他也未敢完全予以否定，而是給出了這樣調(diào)和式的解釋：“當(dāng)斯時(shí)，意先生抗節(jié)不屈，文皇謂先生固文學(xué)有聲者，謬以草詔脅之，借以貸一死窺先生之微?！保?］504如果僅局限于方孝孺一人，從解釋邏輯來說，劉宗周的說法也是完全可以自洽的。但如果將其與樓璉之事相關(guān)聯(lián)起來思考，也存在一些難以解釋之處。

倘若李賢、黃佐關(guān)于方孝孺及樓璉“拒草詔”的記述都具有真實(shí)性的話，就不能不令我們對永樂君臣的政治能力產(chǎn)生一定的懷疑。即位詔書絕非小事，如此重要的任務(wù)先后委之兩人，皆拒不合作且不惜以身殉義。這不僅令永樂帝兩次自取其辱，也對新朝合法性的塑造帶來一定消極影響。如此不負(fù)責(zé)任的政治決策，很難想象會(huì)出自于永樂君臣之手。正如劉宗周所云：“文皇即正大位，一時(shí)文學(xué)侍從之臣郊迎馬首者，必已料理及此，出之袖中，乃介介一亡國累臣乎？”［8］504

假設(shè)，方孝孺被執(zhí)后，并非如官修著述中所描述的那樣“祈哀乞憐”，而是與永樂皇帝發(fā)生了激烈的沖突而悲壯殉節(jié)，這應(yīng)該是毋庸置疑的。但這個(gè)激烈沖突，可能并非諸多私家著述中所認(rèn)為的“拒草詔”之事，而是永樂帝繼立的合法性問題?；蛟S在永樂帝最初的設(shè)想中，不排除方孝孺倘若歸順可委以“草詔”的計(jì)劃。但這應(yīng)該是在對方孝孺的政治招撫完成后，才能進(jìn)一步展開的政治合作。事實(shí)上，基于對方孝孺等“奸臣”身份的認(rèn)定，如果不能歸附，則“不以叛逆處此輩，則吾等為無名”［7］7910，這是永樂君臣對自身“靖難”合法性塑造的基本認(rèn)識(shí)與立場。在這種情況下，是很難將“草詔”這樣重要的政治任務(wù)簡單委托給他或進(jìn)行試探的。更何況永樂帝對方孝孺還有著比之他人更為可惡的“離間我父子兄弟”之深仇大恨。［2］100-101因此，受永樂帝委托起草即位詔書的，可能是聲名不如方孝孺但卻與他同樣為宋濂門生的樓璉。樓璉在驚懼之下接受了這一任務(wù)，但后來基于志節(jié)，最終選擇自經(jīng)以明志。這一“拒草詔”故事，在后來的歷史演變中則漸漸被附會(huì)到方孝孺的身上，并成為明代士林對其“殉烈”形象塑造的重要內(nèi)容。

永樂皇帝的即位詔書，最終又執(zhí)筆于何人之手？據(jù)焦竑《玉堂叢語》，孝孺死后又改命樓璉及王景，但樓璉惶懼受命而死；［16］鄭曉《建文遜國臣紀(jì)》記載：“或曰（王）達(dá)草靖難登極詔，或曰草詔者括蒼王景學(xué)士也”；［17］萬歷時(shí)期屠叔方撰寫的《建文朝野匯編》則云：“或云草詔者乃括蒼王景彭，又云是無錫王達(dá)善”［18］。按照焦竑的說法，即位詔的執(zhí)筆人是王景。但從鄭曉和屠叔方的記載來看，則王景和王達(dá)均有可能。

王景的生平在《明史·董倫傳》中有記載，“洪武初，為懷遠(yuǎn)教諭……累官山西參政，與倫先后謫云南。建文初，召入翰林，修《太祖實(shí)錄》。用張紞薦，除禮部侍郎兼翰林侍講。成祖即位，擢學(xué)士”。［7］4188王達(dá)雖然在《明史》中無傳，但過庭訓(xùn)的《本朝分省人物考》還是留下了他的一些相關(guān)信息，“革除年間，以薦入為國子助教……成祖……即位，與語稱旨。太子少師姚廣孝復(fù)薦之，遂入翰林為編修……與修《高皇帝實(shí)錄》，尋升侍讀學(xué)士”。［19］據(jù)此可知，永樂皇帝即位時(shí)，王景已是翰林官員，而王達(dá)入翰林院則是在這之后。因此，永樂皇帝即位詔書的執(zhí)筆者，王景的可能性似乎要更大一些。之所以會(huì)出現(xiàn)王達(dá)草詔的說法，應(yīng)當(dāng)是后人誤將兩人相混淆所致。因?yàn)閮烧卟粌H同姓，也皆為當(dāng)時(shí)之名士。王景“發(fā)為文章，高深雄健”［14］557，在洪武初即“以文學(xué)知名”［10］283；王達(dá)則與解縉、王洪、王璉、王偁號(hào)稱“東南五才子”［20］。而且兩人的仕宦經(jīng)歷也有相似處，都曾選入翰林院并參與《實(shí)錄》的纂修工作。這種相似性，令后人將兩者混淆。

方孝孺“死事”問題的書寫，在明代官私著述中存在較大差異。在私修著述中，“拒草詔”成為彰顯其“死節(jié)”的一個(gè)核心要素。但從明初官修史書及永樂帝對方孝孺“奸臣”的定位來看，“草詔”之說也存在著諸多疑點(diǎn)。方孝孺被執(zhí)后，并無“祈哀乞憐”之舉，而是與永樂皇帝就其“靖難”與“繼立”的合法性問題，產(chǎn)生激烈沖突并悲壯殉節(jié)。受命起草即位詔書的，很可能是與方孝孺同為宋濂門生的樓璉。但樓璉幾經(jīng)逡巡后，也選擇自經(jīng)以明志，最終由時(shí)任翰林官員的王景完成了草詔之事。這一“拒草詔”故事，后來在明代士林對“遜國”史事的層累建構(gòu)中，漸被附會(huì)到方孝孺身上，成為建文遜國之臣“殉烈”形象的一個(gè)重要表征。

參考文獻(xiàn)：

［1］國朝典故［M］．鄧士龍，輯．許大齡，王天有，點(diǎn)校．北京：北京大學(xué)出版社，1993：274-277．

［2］明太宗實(shí)錄［M］．臺(tái)北：“中研院”歷史語言研究所，1962．

［3］王世貞．讀書后［M］//四庫全書：第1285冊．臺(tái)北：臺(tái)灣商務(wù)印書館，1986：53．

［4］李賢．古穰集［M］//四庫全書：第1244冊．臺(tái)北：臺(tái)灣商務(wù)印書館，1986：790．

［5］申時(shí)行．大明會(huì)典［M］//續(xù)修四庫全書：第792冊．上海：上海古籍出版社，2002：617．

［6］龍文彬．明會(huì)要［M］．北京：中華書局，1956：616．

［7］張廷玉．明史［M］．北京：中華書局，1974．

［8］劉宗周．劉宗周全集·文編［M］．杭州：浙江古籍出版社，2012．

［9］宋端儀．立齋閑錄［M］//續(xù)修四庫全書：第1167冊．上海：上海古籍出版社，2002．

［10］黃佐．革除遺事［M］//四庫全書存目叢書：史部（第47冊）．濟(jì)南：齊魯書社，1996．

［11］姜清．姜氏秘史［M］//續(xù)修四庫全書：第432冊．上海：上海古籍出版社，2002．

［12］鄭曉．建文遜國臣記［M］//續(xù)修四庫全書：第424冊．上海：上海古籍出版社，2002：617．

［13］李樂．見聞雜記［M］//北京圖書館古籍珍本叢刊：第66冊．北京：書目文獻(xiàn)出版社，1988：436．

［14］過庭訓(xùn)．本朝分省人物考［M］//續(xù)修四庫全書：第534冊．上海：上海古籍出版社，2002．

［15］黃云眉．明史考證［M］．北京：中華書局，1979：1207．

［16］焦竑．玉堂叢語［M］．北京：中華書局，1981：142．

［17］鄭曉．建文遜國臣記［M］//續(xù)修四庫全書：第425冊．上海：上海古籍出版社，2002：31．

［18］屠叔方．建文朝野匯編［M］//北京圖書館古籍珍本叢刊：第11冊．北京：書目文獻(xiàn)出版社，1988：154．

［19］過庭訓(xùn)．本朝分省人物考［M］//續(xù)修四庫全書：第533冊．上海：上海古籍出版社，2002：548-549．

［20］徐象梅．兩浙名賢錄［M］//續(xù)修四庫全書：第543冊上海：上海古籍出版社，2002：270．

An Investigation into Fang Xiaorus Rejection

of Imperial Edict Drafting

LIU Xiao-dong， LI Zi-qi

（College of History and Culture，South China Normal University，Guangzhou，Guangdong，510631）

Abstract：There are relatively large differences in the records of Fang Xiaorus death between official and private writings in the Ming Dynasty. There are also many doubts about this matter. Through sorting out and analyzing the relevant literature，it is found that the person who was appointed to draft the imperial edict was probably Lou Lian. However，Lou chose martyrdom after some hesitations and the draft was eventually completed by Wang Jing. This edict drafting story was gradually added to Fangs biography in the building process of Jianwen emperors abdication and exile legend，and became an essential content to underline the morality and loyalty of Fangs martyrdom deed.

Key words：Fang Xiaoru；Jingnan campaign; rejection of imperial edict drafting；Jianwen

責(zé)任編輯 石恩宇