林曉光

【摘 要】 故宮博物院藏《松桂堂帖》刻米芾《凈名齋記》，與米芾傳世文集所載文本不同，難以通讀。經(jīng)對(duì)勘文字，并根據(jù)米友仁跋，可知此書稿在刻石前曾被盜出損壞，在修補(bǔ)時(shí)發(fā)生文字移位元錯(cuò)亂，因此有必要對(duì)其進(jìn)行復(fù)原。研究可知，損壞主要發(fā)生在原卷的第1至12行及第29至34行，經(jīng)過至少兩次修補(bǔ)后，第8至12行的碎片被分別填入第2至7行行末及第29至34行行首。經(jīng)拆分復(fù)原后，不但盡可能地重現(xiàn)了這件米芾法書的原貌，還可動(dòng)態(tài)地追溯其面貌變遷的歷史過程，為理解文物、文本的形態(tài)變異提供原理性的幫助。

【關(guān)鍵詞】 米芾；《凈名齋記》；書法；修復(fù)；文本

北京故宮博物院所藏宋刻宋拓《松桂堂帖》一冊(cè)，是傳世法帖中具有特殊價(jià)值的珍本。一方面，該帖內(nèi)容是米芾曾孫米巨?所刻米氏家藏晉人法書及米芾手跡，其書跡真實(shí)性及文物等級(jí)都極高；另一方面，米芾書法中的幾種長(zhǎng)篇巨作，包括《凈名齋記》《參賦》《壯觀賦》等自書作品均賴此保存，可以說是米芾書法得以傳承的一大功臣。

在這些米芾書跡中，《凈名齋記》是米芾48歲在丹徒（今鎮(zhèn)江）營建“凈名齋”時(shí)所撰并手書的記文，其時(shí)米芾正處于藝術(shù)的成熟期，書法風(fēng)致翩翩、搖曳生姿，與《天衣懷禪師碑》等作風(fēng)貌相近，堪稱米書中的逸品。但是，如果對(duì)照此帖中的《凈名齋記》（以下簡(jiǎn)稱“刻帖”）與傳世米芾文集《寶晉山林集拾遺》[1]中所載的同篇文字（以下簡(jiǎn)稱“集本”），就會(huì)發(fā)現(xiàn)二者有很大的不同，例如位置對(duì)應(yīng)的以下兩段：

【刻帖】此其所以得山如線大磧南天下之勝也其或與西為阻若夫東望弭槎葭霞平林坡陁淮海投餌洪隱顯滁泗之封洪疾飆舉而連云濤眺京峴西祇聽法水怪效赑屃郁（圖1）

【集本】此其所以得山川之多而甲天下之勝也至若水天鑒湛而博望弭槎葭葦桹鳴而詹何投餌洪鐘動(dòng)而飛仙下疾飆舉而連山涌地祇聽法水怪效珍（圖2）

刻帖與集本的文字差異一目了然。這就造成了疑問：這種文字差異是如何形成的，哪一方才是更正確的呢？

刻帖是根據(jù)作者手書上石的產(chǎn)物，通常來說，第一手的總是最可靠信息，這似乎不言而喻。如果刻帖的文字正確，那么集本的文字就應(yīng)被校正，成為宋人別集整理中需要處理的文獻(xiàn)工作。但反過來，如果集本的文字才是正確的呢？那么刻帖的形態(tài)變異就不僅僅是文字內(nèi)容的問題，而且會(huì)成為影響到書法史的問題了，因?yàn)檫@意味著這件書法杰作在米芾最初寫出來時(shí)，并不是今天我們所看到的樣子。書法作為一種形式藝術(shù)，其視覺形態(tài)一旦發(fā)生變化，造成的影響不消說是致命的。不論以上哪種情況，二者之間必定有一方發(fā)生了文字內(nèi)容甚至?xí)婷驳淖冞w。那么更進(jìn)一步考慮，這種面貌變遷的過程，又是否可能予以追溯甚至復(fù)原呢？以上就是本文希望予以討論解決的問題[1]。

一、刻帖與集本的對(duì)勘及初步結(jié)論

為全面展現(xiàn)刻帖與集本的異同，下面先列表對(duì)錄兩本文字（表1）：

表1 ?刻帖與集本文字異同對(duì)比

對(duì)上表內(nèi)容，有以下幾點(diǎn)需要說明：

第一，左欄中刻帖的文本，盡可能忠實(shí)地依照原帖書式移錄（如圖1）。

第二，右欄中集本的原文形態(tài)當(dāng)然是一氣直下的（如圖2），不會(huì)這樣分行，也因此在一定程度上掩蓋了問題。上表中的形態(tài)，是筆者基于本文研究結(jié)論，對(duì)應(yīng)刻帖進(jìn)行處理的結(jié)果。左右欄的每行及起止均一致，目的是直觀展現(xiàn)出二者異同及癥結(jié)所在。具體的處理依據(jù)，詳見下論。

第三，兩種文本中的標(biāo)點(diǎn)及標(biāo)識(shí)符號(hào)均為筆者所加（下引各跋文同）。加下劃線的文字，是兩種文本的異文。

第四，左欄中以青色背景顯示的文字，對(duì)應(yīng)的是刻帖中原本用曲線圈出的兩處。

第五，左欄中用“[]”和“【】”號(hào)框起來的文字，是筆者認(rèn)為原卷中殘破及重裝錯(cuò)位的部分。[]內(nèi)是蘇軾所書，【】?jī)?nèi)則是米芾所書。

第六，右欄中用“【】”號(hào)框起來的文字，則是集本與左欄【】?jī)?nèi)文字對(duì)應(yīng)的部分。讀者按圖索驥，即可明了二者文字的錯(cuò)亂關(guān)系。

比照兩種文本的劃線處，可以看到其中不少異文，包括好些處異體，還有幾處意訛或細(xì)節(jié)的改寫。明顯的誤字，當(dāng)然應(yīng)以手跡為正，例如“笇山”即今鎮(zhèn)江蒜山，而集本誤作“笮山”[1]，把地名弄錯(cuò)了[2]。但刻帖也有一處脫字，把“病維摩”寫成了“病摩”，反而應(yīng)當(dāng)據(jù)集本校正。個(gè)別文句，如刻帖中“彤霞倒景”，集本作“纖云漏月”，似非后人所能為，也可能是米芾自己的修改痕跡。集本最后多出來的米芾本人題署，也顯示出集本別有來源[3]。不過這些對(duì)文本性質(zhì)來說都還算無傷大雅，本文可以暫置不論，只需集中觀察以下幾處關(guān)鍵性的區(qū)別：

第一，刻帖沒有集本的開頭一句，刻帖首行及次行下半所刻的“閉眼丹田夜自暾掩門/客見車”12個(gè)字，乃蘇軾所書，這一點(diǎn)米芾之子米友仁已在題跋中有所說明，張焱則考出此12字出自蘇軾《次韻錢越州見寄》，是由這首詩的3處文字拼合而成。

第二，刻帖前7行，包括蘇軾所書12字，都比其后的文字低1格，每行末端也上提1字左右的位置，整體顯得尺幅較小。

第三，第3、5、6、7行，行末的文字，多則3字，少則1字，與集本不同。

第四，刻帖第7、第8行之間，集本有多達(dá)60字的一段，為刻本所無。

第五，刻帖第24至29行，行首的文字，多則7字，少則3字，與集本不同。而這些文字，卻基本上見于上述第四的集本段落，但位置錯(cuò)雜，與刻帖的排列次序不同。

第六，特別值得注意的是第一和第五所說兩處，刻帖均有一條曲線圈出若干文字。

通過以上的對(duì)比分析，我們已經(jīng)可以初步看到癥結(jié)所在：刻帖與集本的差異，主要集中在刻帖第1至8行、第24至29行，以及集本中多出來的一段。

那么，二者的內(nèi)容以孰為長(zhǎng)呢？只要一讀文字便知，集本文從字順、條理分明、對(duì)仗嚴(yán)整，尤其是多出來的一段對(duì)丹陽周邊地理風(fēng)貌的描述，與實(shí)際情形完全吻合。其中，“五州”指今鎮(zhèn)江市最高的山峰五州山。從鎮(zhèn)江西至南京，寧鎮(zhèn)山脈綿延相連，五州山正位于其東端，所謂“五州之后，與西為阻”，無疑就是指此而言。米芾在五州山東北方的北固山營建凈名齋，北固山位于鎮(zhèn)江市北面的大江邊，京峴山正在其東面。南京棲霞山則遠(yuǎn)處于寧鎮(zhèn)山脈的西端，“東眺京峴，西極棲霞”的形容也極準(zhǔn)確?！鞍咨场眲t是與鎮(zhèn)江隔江相對(duì)的儀征之古稱。長(zhǎng)江從儀征南側(cè)經(jīng)過，往東流向鎮(zhèn)江，是謂“洪流東折，白沙之云濤如線”。由此可見，集本文字應(yīng)是米芾原文，絕非后人偽托。反之，刻帖的對(duì)應(yīng)部分只要存在異文之處，就都無法通讀?？芍烫奈淖直M管出于米芾手書，卻反而是不正確的。

為什么會(huì)出現(xiàn)如此吊詭的現(xiàn)象呢？米氏后人其實(shí)已經(jīng)自道其緣由。在此帖之末，附有米友仁長(zhǎng)跋，中云（著重號(hào)為引用者所加）：

友仁三世室中之藏，皆千古希世之珍。如先子文翰，盈箱溢機(jī)，蓋數(shù)百卷秩。潰軍破京口日，家廬獨(dú)不焚，實(shí)有神物護(hù)持。既為雄[4]偷一卷以去，今每復(fù)見于諸好事之家，但吞聲慨嘆而已?！B興癸丑歲初冬，自建康府溧陽縣新昌村泛宅來臨安……甲寅歲，獲此一卷，蓋先子所著《凈名齋記》也。不知流傳誰氏，糅踐濕壞，文不能完。

其后又有米巨?跋曰：

《凈名齋記》，先南宮屬稿之筆也。大父于卷末跋其始末。伯兄為浙漕船官。幕長(zhǎng)四明宣獻(xiàn)樓公之子，好古博雅，于先世翰墨尤所愛敬，出示此卷。遂以歸之，镵諸堅(jiān)珉，使后之睹斯文，知所失者如此，所得者如此，復(fù)其歸者，抑又如此，可不寶諸。[1]

是知此卷當(dāng)靖康之變（1127）時(shí)，曾經(jīng)一度被盜，輾轉(zhuǎn)于各手。到南宋初紹興四年（甲寅年，1134），米友仁于臨安重新獲得此卷，雖物歸原主，但卷子已經(jīng)損壞不全。此卷其后又從米家散出，為樓鑰（宣獻(xiàn)樓公）之子兩浙漕臣樓某[2]所得。米巨?之長(zhǎng)兄當(dāng)時(shí)為樓某屬下，故樓某將此卷出示，物歸原主。米氏兄弟再將其刻石。這篇文稿在米芾書寫完畢之后，經(jīng)歷了家藏—散失—?dú)垞p—重獲—再散出—再重獲—刻石的過程，可謂命運(yùn)坎坷。當(dāng)卷子在輾轉(zhuǎn)各手的過程中遭到損壞后，持有者會(huì)對(duì)其進(jìn)行修補(bǔ)重裝，是不難理解的。這就解釋了為何現(xiàn)存《松桂堂帖》中此文雖然是依據(jù)米芾手書上石，卻會(huì)有明顯的顛倒錯(cuò)亂之處。

二、對(duì)刻帖錯(cuò)亂形態(tài)的推證復(fù)原

那么，對(duì)刻帖的錯(cuò)亂形態(tài)過程，又是否仍有理路可循以追溯復(fù)原呢？接下來依次進(jìn)行具體分析。

首先，仔細(xì)對(duì)比兩種文本的差異文字，便會(huì)發(fā)現(xiàn)刻帖第24至29行中的不少文字，與集本溢出段落的文字其實(shí)是重合的。這成為解決問題的入口。我們將對(duì)應(yīng)部分再作一次對(duì)比，便可一目了然（表2）。

左欄中以“【】”標(biāo)出的文字，在刻帖中看似渾然一體（圖3），尤其是帖中以曲線圈出的部分，一方面提醒讀者圈內(nèi)與圈外文字的差異，另一方面也很容易讓讀者認(rèn)為曲線所圈出來的文字是一個(gè)整體。然而只要一看右欄便知道，“如線大磧南”應(yīng)該接在“云濤”之下，“眺京峴西”則應(yīng)接在“若夫東”之下，目前刻帖中這兩處的文字關(guān)系顯然是錯(cuò)亂的。因此，這必定是好幾枚破碎的殘紙重新組合出來的形態(tài)。

尤其重要的一點(diǎn)是，我們由此可以判斷，對(duì)這部分文字進(jìn)行處理的人，手頭一定沒有米芾此文的其他完整文本可供參照，且他在進(jìn)行處理時(shí)也沒有從內(nèi)容上考慮（或沒有能力判斷）文字是否通順，而只是對(duì)手頭的殘紙進(jìn)行了技術(shù)性的拼接。可以想見，他拼接時(shí)考慮的標(biāo)準(zhǔn)可能只是殘紙和卷子缺口的形狀及大小關(guān)系。對(duì)處理者能力、態(tài)度的這一認(rèn)識(shí)，是我們考察這件作品在歷史中面貌變遷的關(guān)鍵前提。

除了“如線大磧南”和“眺京峴西”，再來仔細(xì)觀察圈內(nèi)分屬于4行的其余文字：（1）“與西為阻若夫東”；（2）“霞平林坡陀淮?！?；（3）“隱顯滁泗之封洪”；（4）“云濤”，則會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)特點(diǎn)，即它們?cè)诳烫谐霈F(xiàn)的次序，與在集本中的次序是完全一致的。假設(shè)這4處也分裂成不同的殘紙的話，那么處理者對(duì)其的修繕可謂驚人地準(zhǔn)確?？紤]到他在其他位置所犯的顯著錯(cuò)誤，這種可能性顯然是很低的。更合理的考慮應(yīng)該是，這4處文字原本就屬于同一枚殘紙[1]。換言之，曲線內(nèi)的文字是由兩枚較小殘紙和一枚較大殘紙（跨度為4行）構(gòu)成的（圖4）。

接下來是緊隨其后、位于表2左欄末行前端的“赑屃郁”3個(gè)字（注意刻帖中這3個(gè)字卻沒有被曲線圈入）。對(duì)比可知，它們也不在米芾所書原卷的正確位置上，而應(yīng)當(dāng)位于右欄對(duì)應(yīng)段落的末尾，也就是“赑屃蔚起笮山之隙岧嶤雙”11個(gè)字的開頭處[2]。這11個(gè)字十分要緊，與另一處主要的文本差異，也就是刻帖的開頭8行密切相關(guān)。如表3所示。

一目了然，刻帖第3、5、6、7行末的“之隙岧”“笮”“山”“起”4處異文，正是來自這11個(gè)字。其位置的錯(cuò)亂則表明，除末尾丟失了的“嶤雙”兩字外，這11個(gè)字原本已經(jīng)糜爛成5枚小殘紙[3]。

經(jīng)過以上分析，初步的結(jié)論已浮現(xiàn)出來：集本多出的60字一段，在刻帖中已經(jīng)消失了；但原卷這一段的主體部分并未丟失，而是被張冠李戴地填入了第24至29行行首和第3、5、6、7行行末；現(xiàn)在刻帖中看似完整的第24至29行和第3、5、6、7行，反而有著嚴(yán)重的殘缺，相應(yīng)部分的文字已經(jīng)徹底丟失了。

接下來，復(fù)原的方案順理成章，就是將這兩處的拼合重新拆開，安置回其應(yīng)在的位置。但棘手的是，復(fù)原不僅僅要知道其大致位置，還要落實(shí)原作的這個(gè)部分究竟分為多少行，以及每行的起止。首先，刻帖開頭8行盡管主體部分還在，可以知道其行數(shù)，但可以用作基準(zhǔn)的第1行卻已經(jīng)殘缺了。換言之，我們并不能立刻認(rèn)定現(xiàn)存這8行是僅有行末部分殘缺，還是卷子的上緣也有殘缺。其次，更成問題的是集本多出來的那一段。這部分在原卷中的首尾形態(tài)都已經(jīng)不可見，我們又如何能確認(rèn)其行數(shù)及每行起止呢？

有兩個(gè)因素可以幫助解決這個(gè)問題。首先，統(tǒng)計(jì)卷子中完整的各行，可知米芾此手卷的書式，每行大抵在10至12字之間，偶爾也有少到9字的，節(jié)奏總體上比較穩(wěn)定。考慮到書寫時(shí)可能出現(xiàn)脫字、補(bǔ)字，以及手書原稿和集本之間可能存在局部的文字差異，殘缺的各行可以允許有一點(diǎn)字?jǐn)?shù)出入，但大體上應(yīng)當(dāng)符合此標(biāo)準(zhǔn)。我們由此可以得到一個(gè)大致的分寸，可以將待復(fù)原的文字拆分為若干行而不至于離譜。

其次，前7行盡管已有破損，但卻有一個(gè)共同的特征，就是上緣平齊。眾所周知，米芾最反對(duì)的就是作書如“印板排算”，主張字形一任自然，大者大之，小者小之。因此，米芾書法除了每行起首平齊之外，內(nèi)部是參差錯(cuò)落的，不會(huì)出現(xiàn)唐楷那樣如列方陣般的形態(tài)—即使心態(tài)嚴(yán)謹(jǐn)恭敬的楷書如《向太后挽詞》也是如此，更不必說行草書了。因此，這種上緣平齊的現(xiàn)象只能解釋為，這7行的上端是完整的，殘缺的只是下端。

同理，也可以判斷刻帖第25至28行的“與西為阻若夫東”“霞平林坡陀淮海”“隱顯滁泗之封洪”“云濤”這4處文字應(yīng)在的位置。如前所推論，這些文字應(yīng)該來自同一枚殘紙，而其上端同樣是平齊的，因此可以推斷，這枚殘紙同樣位于原卷的上緣。將這4行接入第7行之后，我們便獲得了原卷前11行的上端，足以定位其原貌了。而接下來的5枚小殘紙，從每行字?jǐn)?shù)分布來看，則應(yīng)恰好位于同一行（第12行）中[1]。

下面把各枚殘紙按照正確的關(guān)系重新拼接，復(fù)原卷子開頭的12行。不同色彩的部分分別表示一枚殘紙，不標(biāo)色彩的則表示已經(jīng)丟失的文字：

至于刻帖的第24至29行，則應(yīng)將錯(cuò)誤拼接的部分拆去，露出相應(yīng)的殘缺部分：

□□□□□天下之勝也其或

□□□□□□□望弭槎葭

□□□□□□□投餌洪

□□□□□□□疾飆舉而連

□□□□□□祇聽法水怪效

□□鵬云壓山海氣吞

全卷的復(fù)原形態(tài)如下（圖5）：

三、米芾手書《凈名齋記》面貌變遷歷程的回溯

通過復(fù)原，我們對(duì)這件珍貴法書的原貌獲得了較為真切的認(rèn)識(shí)。更有趣的是，根據(jù)卷子的破碎痕跡，我們不僅能對(duì)其進(jìn)行靜態(tài)的復(fù)原，還能進(jìn)一步嘗試對(duì)其“殘損—修復(fù)”的過程進(jìn)行回溯推斷，從動(dòng)態(tài)的角度探測(cè)將近1000年前的歷史現(xiàn)場(chǎng)發(fā)生過什么，進(jìn)而重現(xiàn)這件文物的生命軌跡。

一個(gè)關(guān)鍵的依據(jù)是，從刻帖中所見的兩條曲線，可知被錯(cuò)亂拼接的文字包括兩類：大部分錯(cuò)亂及羼入的文字都用曲線圈出，顯示出一種區(qū)分意識(shí)；但仍有部分錯(cuò)亂文字并未被曲線圈入。這暗示著，從米芾寫下這件長(zhǎng)卷到它被鐫刻上石的期間，應(yīng)該經(jīng)歷過不止一次的“殘損—修復(fù)”過程[1]。而且從原卷的分布來看，前一類錯(cuò)亂文字分布在原卷的第1至2行和第8至11行，而后一類則集中在原卷第12行，互相區(qū)隔明顯，這也是一個(gè)佐證。

張焱已經(jīng)正確地指出，根據(jù)刻帖上可見的騎縫章，可知米芾原稿應(yīng)是寫在四張紙上。將復(fù)原圖據(jù)此重新分割，便可得到米芾所書原紙的形態(tài)（圖6）。

可以清楚地看到，并不是一張完整連綴的長(zhǎng)卷上隨機(jī)地出現(xiàn)殘破，損壞了的只是紙一、紙三。這確鑿地告訴我們，原稿在被盜出時(shí)各紙仍是分別獨(dú)立的，否則絕不會(huì)出現(xiàn)如此湊巧的現(xiàn)象。而這兩張紙的破損方式也由此得到清晰的呈現(xiàn)：紙一殘缺最為嚴(yán)重，現(xiàn)存錯(cuò)亂文字都集中于此，其狀態(tài)是僅余最中心的6行上端保持完整，其下端和右半部分都丟失了[1]；而左側(cè)的5行雖然還保留了上端，卻破碎脫離了原紙；紙三則丟失了右上角；這兩張紙的殘破都發(fā)生在邊緣而非內(nèi)部，符合紙張因放置不善而損壞的一般情形。

在弄清楚這一點(diǎn)后，殘破的過程就容易理解了，可依次作出如下推論：

第一，破損是從邊緣開始向內(nèi)蔓延的，因此在紙一左半部分的5行里，位于左邊緣的第12行必定是較早發(fā)生殘破的部分?？梢酝茢啵谝淮蔚臍埰?，以及修復(fù)處理的就是這個(gè)部分。

第二，處理者會(huì)將這一行的4個(gè)碎片填充進(jìn)第3、5、6、7行的末端，則表明在第一次修復(fù)時(shí)，紙一的下端也已經(jīng)殘缺了。

第三，如果這時(shí)候紙一的前半也就是右半部分仍然完整，那么處理者的這種方式就會(huì)顯得很怪誕，因?yàn)檫@樣填充后制造出來的紙一后半截明顯要短于前半。因此唯一的解釋就是，這時(shí)候紙一的前半也已經(jīng)丟失了，所以處理者的想法很單純，只要將若干個(gè)字填到前若干行的行末，使其大致平整就滿足了。

第四，“赑屃郁”3個(gè)字被填到紙三右上角缺口的最左端，以作有限度的修補(bǔ)。這反映出紙三的破損這時(shí)也已經(jīng)發(fā)生了。

綜上，可以得到一個(gè)最低限度的“第一次殘破面貌”：紙一的右半、下端和左邊一行都糜爛了，但左邊一行沒有完全丟失，而是碎成了若干殘片[2]；紙三的破損已完全發(fā)生。某位處理者對(duì)這一狀況進(jìn)行了上述修補(bǔ)，而這次修補(bǔ)沒有用曲線圈出作為標(biāo)志。

第五，在此之后，紙一的左半繼續(xù)糜爛，第8至11行剩余的上端也破碎成了好幾枚殘紙。這時(shí)又有某位處理者對(duì)這部分殘紙進(jìn)行了修補(bǔ)，將其填入紙三的殘破處。

第六，基于兩處曲線的存在，可以判斷這一修補(bǔ)和開頭12字蘇軾書法的羼入應(yīng)是同時(shí)發(fā)生的。處理者將原本可能是完整的蘇軾書法截出3段，填進(jìn)紙一的前端，其高度與后面的部分基本一致，這也佐證出這一行半的羼入相對(duì)較晚，是在第3至8行行末已填字后才發(fā)生的。否則，羼入者必定會(huì)按照那幾行填字之前的高度去處理蘇字，而不會(huì)剪貼成現(xiàn)在這個(gè)樣子。

第七，在如是修補(bǔ)以后，盡管文字已嚴(yán)重張冠李戴，但卷子看起來已比較“完整”了。在此時(shí)或之后，某位處理者又將四張紙裝成了長(zhǎng)卷。但是，由于紙一經(jīng)過修復(fù)后，高度已經(jīng)明顯矮于其余三紙，如果仍以上緣為基準(zhǔn)對(duì)齊連綴，則紙一的殘破過于醒目。于是，處理者不得不將紙一的位置稍作下移，使其整體居中，制造出“完璧”的錯(cuò)覺。

以上是“第二次殘破面貌”及其修補(bǔ)過程。那么，這一系列過程是在何時(shí)發(fā)生的呢？米友仁的跋語可以幫助我們做出推測(cè)。在刻帖正文之前，刻有米友仁的另一通跋文：

“閉眼丹田夜自暾掩門/客見車”十二字，乃東坡居士真跡。庸人不能辨此文，輒以欺人，亦可笑。此卷乃先子寫自作《凈名齋記》。友仁書。

細(xì)味跋中“庸人不能辨此文，輒以欺人”云云，應(yīng)該是說世人看到蘇軾所寫的開頭12個(gè)字，便誤以為全卷都是蘇軾書法，因此米友仁才要特地寫下此跋，澄清此卷實(shí)為米芾之作。由此可知，蘇軾這12個(gè)字的接入絕不會(huì)是米友仁本人所為。而米友仁稱此作為“此卷”，則可見在他寫下跋語之時(shí)，四張紙已經(jīng)連裝成卷?？芍鲜龅囊幌盗小皻垞p—修復(fù)”過程，應(yīng)該都發(fā)生在此卷被盜以后，到重歸米友仁手中之前。不妨再看一次前引跋文中的這一句：

既為雄偷一卷以去，今每復(fù)見于諸好事之家，但吞聲慨嘆而已。

可知此卷在被盜后輾轉(zhuǎn)經(jīng)過多人收藏，曾在“諸好事之家”屢屢出現(xiàn)。在這個(gè)過程中屢次損壞，又被不同的持有者進(jìn)行處理，也就不難理解了。米友仁最后重新獲得的卷子其實(shí)已經(jīng)被重新裝補(bǔ)成比較“完整”的形態(tài)，他所言“糅踐濕壞，文不能完”，是因?yàn)樗栏赣H所撰原稿應(yīng)是什么樣子，因而發(fā)出的慨嘆（以及卷子上很可能留下了水漬的痕跡），倒不見得一定是因?yàn)樵摼碓谖镔|(zhì)形態(tài)上呈現(xiàn)為破破爛爛的樣子。

從米友仁跋語來看，蘇軾的12個(gè)字羼入造成了很惡劣的后果，誤導(dǎo)“庸人”錯(cuò)認(rèn)作者。在兩宋之際，蘇軾的聲望當(dāng)然遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于米芾。尤其此作是在北宋末年流出，那之前正當(dāng)宋徽宗在位，立元祐黨籍碑，“天下禁誦軾文，其尺牘在人間者皆毀去”[1]的時(shí)期，這一方面導(dǎo)致蘇軾書法存世數(shù)量劇減，而另一方面，禁令在士大夫間引起劇烈反彈，反而激發(fā)了人們收藏蘇軾作品的熱情。在這樣的時(shí)代背景下，將蘇軾的少量文字接到米芾的作品前端，魚目混珠，當(dāng)然能夠大大提升作品的價(jià)值，米跋所謂庸人“輒以欺人”，應(yīng)當(dāng)也就是指此而言。就此觀之，將這12個(gè)字羼入者恐怕不僅僅是為了讓全卷看起來更完整，還有故意造假的嫌疑。不過，如果真是如此的話，那么那兩條曲線又是由誰標(biāo)上的呢？如果是作偽者本人，那不是自露馬腳嗎？本文還未能完全解釋這一疑點(diǎn)，因此只能暫時(shí)停留在推測(cè)的層面了。

四、與張焱先生的復(fù)原方案商榷

關(guān)于《凈名齋記》的文本問題，過去學(xué)界雖非一無所知，但長(zhǎng)期以來未見探討及提出積極的復(fù)原方案。而巧合的是，就在筆者撰畢本文初稿之際，得見張焱先生最新發(fā)表的論文，其基于不同的思考方向和復(fù)原理路，提出了和本文大相徑庭的復(fù)原方案（以下簡(jiǎn)稱“張案”）。這既令筆者深有吾道不孤之喜，又反映出這的確是一個(gè)復(fù)雜難解的問題，有必要鄭重地予以對(duì)話響應(yīng)，以期進(jìn)一步推進(jìn)研究。首先將張案復(fù)制如圖7。一望而知，張案與筆者方案的本質(zhì)不同，就在于卷首13行的起止。筆者認(rèn)為第2至7行和第8至12行分別是兩枚相對(duì)完整的大殘紙，且均處于卷子上緣。張案則將每一行都切割開來重新布置。但是，張案存在以下問題，令人感到還有商榷的余地：

第一，張案沒有對(duì)為何這樣安排文字作出任何說明，例如第1行為什么一定就是到“山”字為止呢？看不出來。換言之，張案復(fù)原的每一行都可能作出小幅度的上下調(diào)整，這實(shí)際上意味著大量類似方案的并存。就此而言，似乎還說不上是嚴(yán)格的復(fù)原方案。

第二，張案復(fù)原圖的上下邊緣雖然十分整齊，但那是用計(jì)算機(jī)字體填充后的結(jié)果，而米芾的手寫字跡卻絕不會(huì)像印刷體那樣大小一致。因此，如果按照這個(gè)方案，復(fù)原得到的原作反而應(yīng)該是上下邊緣不齊整的。

第三，在復(fù)原圖中有些局部也存在破綻，例如第7行中間只補(bǔ)了一個(gè)“景”字，但實(shí)際上卻有兩個(gè)字的空檔。原作顯然不可能是這樣的。

除了靜態(tài)復(fù)原圖的問題之外，如果從動(dòng)態(tài)的“殘損—復(fù)原”視角來看，這樣的方案有一個(gè)更令人難以索解的問題：如果米芾原卷確是張案所示形態(tài)，那么處理者是出于怎樣的想法，才會(huì)把每一行都零零碎碎地切開，重組成刻帖的形態(tài)？

對(duì)比張案與刻帖，可知“原作”要破碎成（或被裁剪成）25枚之多的殘紙，再重新拼合起來，才能達(dá)成這樣的結(jié)果?？梢栽O(shè)想有兩種可能：

其一，原作本身破碎成了這樣。倘若如此，那么每一處都剛好是以行為單位形成碎片，這也未免太巧合了。而且，處理者對(duì)這么多的碎片進(jìn)行復(fù)原時(shí)，最后幾行錯(cuò)誤頻出，東拼西湊，而前半部分卻嚴(yán)絲合縫，一字不亂，表現(xiàn)出來的能力差距也有違常理。

其二，原作本身并未破損，或至少?zèng)]有破損得這么嚴(yán)重，這種結(jié)果是處理者將較完整的局部剪開重新拼貼造成的（就像將碑志拓本剪裱成冊(cè)頁一樣）。但如果是這樣，處理者就完全不受原件形態(tài)限制，可以充分自由地制造出自己想要的形態(tài)，那他為何又要將第1行剪得那么短，不得不拿蘇軾的字來湊數(shù)，以及為何要將紙一整體剪貼得比后面三紙更矮，以至于露出馬腳呢？他不是完全可以從第1行開始就將其剪貼得與全文章法吻合，制造出更完美的“完璧”感嗎？

基于以上原因，筆者難以認(rèn)同張案。從根本上說，張案的問題恐在于只注意了靜態(tài)的文字分布，而沒有充分考慮文本動(dòng)態(tài)變動(dòng)的原理。

張焱先生論文的另一個(gè)主要觀點(diǎn)，也與本文不同，那就是關(guān)于此卷殘破的時(shí)期及原因。張文認(rèn)為，這些破損和復(fù)原處理都發(fā)生在米芾在世之時(shí)，其依據(jù)在于原稿上的“米芾之印”“米芾元章之印”騎縫章“是書寫之初所鈐”，紙一、紙二上的“米芾元章”則是“重綴后本人所鈐”，并進(jìn)一步質(zhì)疑米友仁題跋中所言“不知流傳誰氏，糅踐濕壞，文不能完”云云并非事實(shí)。

但是，這一論證無論是從證據(jù)還是從事理來說，都嫌過于薄弱。從證據(jù)來說，米友仁跋語乃是當(dāng)事人留下的第一手材料，而且是對(duì)自己父親手跡的記述，理應(yīng)是最堅(jiān)實(shí)的證據(jù)。米友仁為什么要煞費(fèi)苦心編造出這樣一套謊話呢？不但其動(dòng)機(jī)不明，而且也很難想象古人會(huì)對(duì)先人手澤如此不敬。更關(guān)鍵的是，張文作為唯一依據(jù)的那幾枚騎縫章，其實(shí)并無理由認(rèn)定就是米芾本人所鈐。米芾所用印章在其死后自應(yīng)繼續(xù)藏于家中，子孫用以鈐蓋，是很方便的事情。不要說本人子孫，書畫名家所用之印在其死后流出，被他人所得，甚至用于作偽的案例，在書畫史上也不乏其例。細(xì)察這3枚印章鈐印的位置及缺損情形，可知張文認(rèn)為其分別鈐于“書寫之初”及“重綴后”，是正確的，但我們卻沒有任何理由判斷后者必定是米芾本人所為，因此也就不能得出結(jié)論說重裝出于米芾之手。而從常理來說，我們更難以想象，米芾作為作者兼書家本人，竟會(huì)對(duì)自己已殘破的作品進(jìn)行胡亂拼湊，還珍而重之地蓋上騎縫章—這豈不是在故意誤導(dǎo)后人嗎？米芾既不可能不知道自己作品文字的正確位置，也沒有必要對(duì)一件已經(jīng)破損了的草稿如此珍而重之（他大可以重寫一件了事），這種行為只可能出自不知文章正確內(nèi)容的旁人之手。質(zhì)之張焱先生及讀者，不知以為然否？

結(jié)語

在法帖實(shí)物復(fù)原研究上，宋刻宋拓《松桂堂帖》中所收米芾《凈名齋記》在靜態(tài)的文物修復(fù)和動(dòng)態(tài)的歷史追蹤兩個(gè)層面，都提供了富有價(jià)值的案例。

在靜態(tài)的文物修復(fù)層面，這件作品看似完整，但其實(shí)已非原貌，而是原作經(jīng)過不止一次的破損、修復(fù)后呈現(xiàn)的形態(tài)。通過觀察刻帖形態(tài)及與《寶晉山林集拾遺》中的該文進(jìn)行對(duì)比，可以判斷其破損形態(tài)是：原作四紙中的紙一、紙三各有局部糜爛，破損處的多枚殘紙被拼接到了錯(cuò)誤的位置。將此形態(tài)進(jìn)行逆向操作，便可將刻帖盡可能地加以復(fù)原。我們由此得到了一件與米芾書法原貌更吻合的杰作，有助于糾正以往對(duì)此書跡的錯(cuò)誤印象。

在動(dòng)態(tài)的歷史追蹤層面，每一枚殘紙的破損形態(tài)及粘合情況，都攜帶著這件作品在散出過程中面貌變遷的珍貴信息，我們可以據(jù)此重建其“破損—修復(fù)”的動(dòng)態(tài)歷史過程，推見其形態(tài)變化的發(fā)生，是在原稿從米芾家中被盜之后，到重歸米友仁之手前這一段輾轉(zhuǎn)流散在外的時(shí)期內(nèi)。在此過程中，遭遇了至少兩次的“破損—修復(fù)”。

從文物復(fù)原的方法論上考慮，對(duì)《凈名齋記》刻帖的復(fù)原工作提示我們，靜態(tài)的形態(tài)觀察和動(dòng)態(tài)的歷史過程重建是相輔相成的。對(duì)實(shí)物的觀測(cè)分析當(dāng)然是研究的基礎(chǔ)，但對(duì)其歷史變遷的過程及原理的發(fā)掘，同樣有著重要的輔助性意義。而且，歷史重建的意義并不僅僅在于幫助恢復(fù)實(shí)物的原貌，而且還呈現(xiàn)出超越實(shí)物本身之外的歷史價(jià)值?！秲裘S記》從散出、破損，到混入蘇軾書法、重新彌合裝卷、最終回歸的一系列過程，雖然已經(jīng)不是這件書法作品本身固有的因素，卻在其上烙下了大小不一的深淺印痕。通過重新揭起這些印痕，我們仿佛穿越茫茫千載，一步步重歷了這一文化史現(xiàn)場(chǎng)。這種歷史解密的意義與趣味并不在單純的復(fù)原實(shí)物之下。

當(dāng)然，和實(shí)物觀測(cè)相比，歷史重建不可避免地會(huì)包含著更多的推理甚至猜想成分，較依賴于研究者個(gè)人的知識(shí)結(jié)構(gòu)和理解判斷能力。因而，動(dòng)態(tài)的歷史重建也就更容易言人人殊，甚至需要一次次地反復(fù)推倒重建。就此而言，本文也絕不敢自詡已經(jīng)探究到了全部真相，只是嘗試提出初步的方案而已。毋寧說，我期待著學(xué)界同仁對(duì)方案的合理性加以進(jìn)一步質(zhì)疑檢驗(yàn)，在這樣的過程中，預(yù)期之外的影響因素及檢驗(yàn)方法會(huì)被更多地發(fā)現(xiàn)、加入，這件作品中所攜帶的歷史信息也才會(huì)被摩挲得更加光彩煥發(fā)。

責(zé)任編輯：崔金麗

[1] 米芾生前所編《山林集》已不存，今存《寶晉山林集拾遺》和《寶晉英光集》兩種，均為后人輯撰?！秲裘S記》在兩種文集中的文本相差不大，異文亦不影響本文論述主題，此不一一細(xì)論?！秾殨x山林集拾遺》為米芾之孫米憲所編，年代較早，且米憲當(dāng)時(shí)所刊之宋嘉泰筠陽郡齋刊本今存，《北京圖書館古籍珍本叢刊》影印收入第89輯，本文即取此本為據(jù)，?？闭撌?。參見北京圖書館古籍出版編輯組編：《北京圖書館古籍珍本叢刊》第89輯（集部·宋別集類），書目文獻(xiàn)出版社1988年版。

[1] 本文初稿曾在“臺(tái)灣與東亞的文本·圖像·視聽文化國際學(xué)術(shù)論壇”（2021.6.25）上作口頭報(bào)告，承與會(huì)專家批評(píng)建議，謹(jǐn)此致謝。正當(dāng)本文撰畢之際，得讀張焱先生最新發(fā)表于《藝術(shù)市場(chǎng)》2021年第5期的《米芾〈凈名齋記〉殘字重綴考釋》一文，討論對(duì)象及用意與本文相同。張先生眼光敏銳，在米芾研究上多有創(chuàng)獲，筆者深覺共鳴。不過，張文的結(jié)論與本文差異甚大，對(duì)復(fù)原理路的探討說明也未足精密詳盡，故本文仍可提出不同的復(fù)原方案，冀可共析疑義。細(xì)節(jié)上與張文有所異同，或張文已經(jīng)先予指出之處，隨文加注參考辯證，針對(duì)張文主體部分的商榷則置于第四節(jié)。

[1] 原刻“云”“之”二字下各空一字。

[1] 張焱已指出“笮”當(dāng)為誤字，但未意識(shí)到這其實(shí)就是鎮(zhèn)江的蒜山。參見張焱：《米芾〈凈名齋記〉殘字重綴考釋》，《藝術(shù)市場(chǎng)》2021年第5期。

[2] 刻帖中有些字，集本中沒有對(duì)應(yīng)的字，如第4行的“趺”，顯示出這里可能存在整句話的差異。

[3] 末句《寶晉英光集》卷六載作“元符紀(jì)元八月望日漣漪郡嘉瑞堂書”，則反映出兩種集本可能存在的不同收錄來源。

[4] “雄”字未得解。

[1] 《凈名齋記》刻帖，宋刻宋拓《松桂堂帖》，故宮博物院藏。

[2] 樓鑰三子入仕，樓淳、樓潚、樓治，此處未詳為誰。

[1] 如下文所論，對(duì)行數(shù)的拆分認(rèn)定也支持這一設(shè)想。這4處文字的位置分布，與行數(shù)的分割沒有矛盾。

[2] 只是在集本中，“郁”字變成了“蔚”字，這大約也是原稿與改稿的差異所致，不足為奇。

[3] 另有一種值得考慮的可能，是裝裱者將一枚殘紙切割成小片，分別接到各行之末。

[1] 在這個(gè)局部，略有一些商榷的余地，即這一行也有可能是由復(fù)原圖置于第11行行末的“之”字開頭的。不過這無傷大雅。

[1] 此點(diǎn)承裘石提示，深致謝意。

[1] 紙一、紙四明顯比中間兩張要短，張焱已經(jīng)指出在紙一現(xiàn)存正文之前應(yīng)該還有其他文字，很可能是文章的標(biāo)題及米芾署名（參見張焱：《米芾〈凈名齋記〉殘字重綴考釋》，《藝術(shù)市場(chǎng)》2021年第5期），從刻帖中可見，紙四正文后面同樣還有其他文字。

[2] 不妨推測(cè)紙一右邊、下邊的破碎，比左邊緣發(fā)生得更早。

[1] 脫脫等：《宋史》卷四六八，中華書局1985年版，第39冊(cè)，第13662頁。