1

今天是我們初三的第一節(jié)體育課，龍老師教。

關(guān)于龍老師，我聽說(shuō)過(guò)他的許多傳言，比如讓遲到的學(xué)生圍著操場(chǎng)蛙跳3圈，或者讓力量不合格的學(xué)生舉著杠鈴片站20分鐘，高年級(jí)學(xué)長(zhǎng)無(wú)不談他色變。

但正因?yàn)橛兴?，我們這所郊區(qū)中學(xué)的中考體育成績(jī)一直穩(wěn)居全市第一。體育總分40分，一大半的學(xué)生考滿分。中考8門課，滿分660分，排名第一的市一中在郊區(qū)的錄取分?jǐn)?shù)線一般要到645分，幾乎每門課都不能丟分。我們西郊中學(xué)每年有十幾名學(xué)生能考上市一中，體育滿分是個(gè)巨大的優(yōu)勢(shì)。所以，在校長(zhǎng)眼里，龍老師幾乎是個(gè)寶。

體育中考的幾個(gè)項(xiàng)目，最難的是長(zhǎng)跑，一般放在初三集中訓(xùn)練。

龍老師首先給我們來(lái)了個(gè)下馬威——全員1000米測(cè)試。他站在一邊計(jì)時(shí)，軍綠色的鴨舌帽一戴，把刺人的眼神遮住三分。

我體育成績(jī)一般，長(zhǎng)跑尤其差，看到那條紅色的長(zhǎng)長(zhǎng)跑道就發(fā)怵。這次長(zhǎng)跑測(cè)試，我是男生中倒數(shù)第二個(gè)跑完，人還沒站穩(wěn)，就聽見龍老師大聲訓(xùn)斥：“太慢了，怎么這么慢！毫無(wú)疑問(wèn)，你們是我?guī)н^(guò)的最差的一屆學(xué)生?！?/p>

我頗感慚愧，自然不敢說(shuō)話，卻聽有人大聲說(shuō)：“不會(huì)吧！我覺得我們跑得挺快的！”說(shuō)話的是劉峰，他是體育委員，也是我們班上跑得最快的男生。

龍老師瞟了他一眼：“剛好，下午市一中有10名初三同學(xué)來(lái)我校參加籃球比賽，你們要是不服氣，可以和他們較量一下，看看有多大差距?！?/p>

劉峰說(shuō)：“比就比！我就不信會(huì)輸給他們！”

2

下午第四節(jié)課后，是課外活動(dòng)，主要讓大家加緊練習(xí)成績(jī)不佳的體育科目。

劉峰一招手，我們班的20名男生跟在他身后，浩浩蕩蕩地沖向操場(chǎng)。

龍老師竟然早就等候在跑道邊。

他的身邊，站著一中教體育的牛老師，還有10名穿著一中校服的學(xué)生。牛老師經(jīng)常來(lái)我們學(xué)校，他是龍老師體校的同學(xué)，兩人關(guān)系非常好。

跑道邊圍過(guò)來(lái)許多人，伸長(zhǎng)脖子看熱鬧。

“回去，回去，你們自己的項(xiàng)目練完了嗎？”龍老師一邊喊，一邊揮手把他們趕回操場(chǎng)中心的草坪。

“我練完了?！迸艿肋厒鱽?lái)清脆的聲音。

我朝那個(gè)方向看去，只見一個(gè)清秀的女孩還站在那里。那是初三（7）班的林瑤，運(yùn)動(dòng)會(huì)上的女子長(zhǎng)跑冠軍，文化成績(jī)也一直排在年級(jí)前十名。

“原來(lái)是你，林瑤！”龍老師笑了笑，“你愿意站在這兒就站在這兒吧。”看，成績(jī)好體育也好的女生，好像天然擁有某些特權(quán)。

起跑線前，我們已經(jīng)熱身完畢。嬉笑聊天、伸胳膊伸腿的聲音漸漸小下去，摩拳擦掌的聲音也漸漸沒有了，取而代之的是不安的雙腳用鞋底摩擦跑道的聲響。我們低下身子，抬起頭等待起跑的哨音。

龍老師卻遲遲沒有吹哨，而是一揮手：“一中的同學(xué)，跟我來(lái)?！?/p>

在大家不解的目光中，他把這10名同學(xué)領(lǐng)到了跑道前面的那條起跑線，正好在我們前100米。

待一中的同學(xué)準(zhǔn)備好之后，龍老師大聲說(shuō)：“待會(huì)兒聽我口哨發(fā)令，大家一起跑！我和牛老師在前面的終點(diǎn)線等你們！前十名沖過(guò)終點(diǎn)線的同學(xué)，有獎(jiǎng)！”

哨聲突然吹響，我擠在人群中躥出起跑線。

100米，200米……我慢慢落在了隊(duì)伍的最后。劉峰已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)領(lǐng)先，一中的學(xué)生更是看不見影了。

我是最后一個(gè)沖過(guò)終點(diǎn)線的。等我跑完，前十名已經(jīng)開始領(lǐng)獎(jiǎng)了。我掃了一眼，領(lǐng)獎(jiǎng)的全是一中的學(xué)生。

龍老師給第一名到第十名都頒了獎(jiǎng)，第一名是一個(gè)筆記本，第十名是一支筆。

一中的學(xué)生嬉笑著走遠(yuǎn)，牛老師拍了拍龍老師，笑道：“你呀！就是鬼點(diǎn)子多！”說(shuō)完，也告辭離去。

龍教練轉(zhuǎn)向氣呼呼的我們：“劉峰，報(bào)成績(jī)?！?/p>

劉峰轉(zhuǎn)過(guò)頭去，不肯說(shuō)話。

“劉峰，報(bào)成績(jī)！”

“3分……3分18秒?！?/p>

龍老師說(shuō)：“一中的最后一名，是3分15秒！你們現(xiàn)在知道跟人家的差距了吧！”

劉峰瞪圓了眼睛想要爭(zhēng)辯，龍老師瞪了他一眼。劉峰“哼”了一聲，擰過(guò)脖子，一臉的不服氣。

其他人也是敢怒不敢言。

“你們還有什么問(wèn)題嗎？”龍老師眼光從我們頭頂掃過(guò)。

“我有問(wèn)題?！蓖蝗挥腥舜舐曊f(shuō)。

說(shuō)話的不是我們中的任何一個(gè)，而是——那個(gè)一直在旁觀的林瑤。她沖過(guò)來(lái)，氣呼呼地看著龍老師：“不公平！難道，你不知道一中的同學(xué)少跑了100米嗎？”

龍老師緩緩轉(zhuǎn)過(guò)頭去。

“你和他們講公平？他們中考比你們少考30分也能直升市一中的高中部。比起30分，這100米算什么？你們的起點(diǎn)本來(lái)就不一樣！我今天不過(guò)是想通過(guò)這種方式，再次提醒你們正視這個(gè)殘酷的真相！想在一年后的中考獲勝，現(xiàn)在就必須認(rèn)清現(xiàn)實(shí)！”

林瑤愣住了。我偷偷地看了她一眼，發(fā)現(xiàn)似乎有淚水在她眼中打轉(zhuǎn)。她的嘴唇嚅動(dòng)了一下，卻什么話都沒說(shuō)。

“你們誰(shuí)還有問(wèn)題？”

操場(chǎng)上一片死寂。

“下課?！饼埥叹毰呐氖?，轉(zhuǎn)身就向休息室走去。

我們呆呆地站在操場(chǎng)上，直到上課鈴響才散去。

3

初三的生活果然不同，班里的氛圍漸漸緊張，墻上張貼的板報(bào)也早已換成了月考的排行榜。每周一次摸底考，每月一次大考，我的文化成績(jī)一直排在年級(jí)前十名。

我們學(xué)校每年都能有十幾名學(xué)生考上市一中高中部，一直被其他郊區(qū)中學(xué)視為奇跡。對(duì)有希望沖擊一中的同學(xué)，學(xué)校也格外重視。班主任有個(gè)星期兩次找我談話，苦口婆心勸我：“你文化成績(jī)很好，但體育成績(jī)一定要盡量拿到滿分，想從郊區(qū)學(xué)?？嫉绞幸恢校鸵址直貭?zhēng)！”

我深受鼓舞，心里發(fā)誓要拿下體育滿分。這就需要把最大的攔路虎——長(zhǎng)跑解決掉。我一有空就去操場(chǎng)訓(xùn)練長(zhǎng)跑，跑1000米，自己計(jì)時(shí)。

4分鐘，3分58秒，3分55秒，3分52秒……我的長(zhǎng)跑成績(jī)確實(shí)在提升，但是長(zhǎng)跑滿分是3分35秒，這個(gè)數(shù)字離我那么遙遠(yuǎn)，就像1000米測(cè)試的跑道，怎么也跑不到盡頭。

有時(shí)候我會(huì)覺得學(xué)校的生活就像跑步訓(xùn)練，拼死拼活繞著操場(chǎng)跑了不知多少圈，最終還是回到起點(diǎn)。每天早上起床吃飯，上四節(jié)課，中午休息，下午再上五節(jié)課，吃晚飯，上晚自習(xí)，這算是繞了一個(gè)小圈；一個(gè)星期有五天都是這樣度過(guò)的，再加上周末補(bǔ)課，回家寫作業(yè)，算是繞了一個(gè)大圈。

我在打轉(zhuǎn)，同學(xué)在打轉(zhuǎn)，老師領(lǐng)著我們打轉(zhuǎn)，一圈又一圈，就像驢子拉磨，沒有盡頭。我們一開始踩著跑道上嘩啦啦的落葉訓(xùn)練，后來(lái)是小心翼翼踏著跑道上鏟不干凈的冰賽跑，到現(xiàn)在避著跑道上大大小小的水坑行進(jìn)。

但我的成績(jī)卻絲毫沒有進(jìn)展，提高到3分50秒后就再也沒有動(dòng)過(guò)。

轉(zhuǎn)眼到了四月，距離體育中考只剩下一個(gè)月了。我經(jīng)常會(huì)想到一個(gè)場(chǎng)景：自己垂頭喪氣地排在隊(duì)末，抬起頭，就能看到龍老師失望的眼神。

他的話一直在我耳邊回響：“毫無(wú)疑問(wèn)，你們是我?guī)н^(guò)的最差的一屆學(xué)生?！?/p>

我們西郊中學(xué)每年很少有中考長(zhǎng)跑拿不到滿分的學(xué)生，我會(huì)成為他們中的一員嗎？我會(huì)因此與市一中失之交臂嗎？

4

距離體育中考只剩下一個(gè)月了，我的長(zhǎng)跑成績(jī)?nèi)钥ㄔ?分50秒。同班的20名男生已經(jīng)有17個(gè)跑出了滿分。

我真的是沒法再進(jìn)步了，我想。

這天的課外活動(dòng)，我獨(dú)自跑完1000米，成績(jī)又不理想。我嘆了口氣，獨(dú)自坐在跑道一側(cè)的排水溝上發(fā)呆。

有誰(shuí)碰了我一下?；仡^一看，是林瑤，她左手拎一個(gè)保溫杯，右手拿著方便紙杯。她給我倒了一杯水，問(wèn)：“不舒服嗎？”

我低著頭，接過(guò)水杯，臉上和杯中的水一樣，熱熱的。

我盯著水面上我自己的倒影。她安靜地看著我。

“嗯，”我打破了沉默，“你們女生是跑800米吧？你能跑多快？”

“我呀！”林瑤說(shuō)，“3分03秒?！?/p>

“那你早就滿分了！”我泄氣地說(shuō)，“我體育可能永遠(yuǎn)都拿不到滿分?！?/p>

“別氣餒呀！大名鼎鼎的物理王子，學(xué)校還期待你考市一中哩！”她調(diào)皮地沖我眨了眨眼，“我看好你喲！”

我苦笑：“我可以算出跑1000米要多少功，需要消耗多少能量，但就是跑不出滿分。說(shuō)實(shí)話，我都打算放棄了！”

“別呀！”她想了想，“這樣吧！我陪你跑，我最擅長(zhǎng)長(zhǎng)跑，也許你能從我這里得到什么啟發(fā)哩！”

我不禁屏住了呼吸，她和我一起跑？“好！”

“那就說(shuō)定了！”她轉(zhuǎn)身離去，“每天下午的課外活動(dòng)時(shí)間，我在這里等你！”

如果校園里的風(fēng)、天空的云，還有跑道邊吐著嫩葉的楊柳有記憶，它們一定會(huì)記得，在那些春日融融的下午，操場(chǎng)上總有一個(gè)女生和一個(gè)男生，一前一后奔跑在那條紅色的、有些陳舊的跑道上。世界對(duì)我而言，就只剩下跑，拼命跑。

像有一種無(wú)形的力量，讓我一路堅(jiān)持跑過(guò)了最后一個(gè)月，雖然直到考前最后一天，我仍然沒能跑進(jìn)3分35秒的成績(jī)，但我并不遺憾，畢竟我已經(jīng)全力拼過(guò)了。即使沒有滿分，那些春日?qǐng)鼍耙矔?huì)一直融入我的記憶，成為最美好的回憶。

5

體育中考在一中舉行。我們從學(xué)校送考的大巴車下來(lái)，看見龍老師正站在操場(chǎng)上等我們，便自覺地到他面前排成一排。

天氣很熱，一絲風(fēng)也沒有。操場(chǎng)外側(cè)的樺樹林偶爾有樹葉沙沙作響，除此之外聽不見別的聲音。

遠(yuǎn)處有很多其他學(xué)校的學(xué)生，一中本校準(zhǔn)備參加考試的初三生也在其中。他們正在樹蔭下休息。

龍老師和我們一起站在太陽(yáng)底下?！敖裉焓悄銈冏詈笠淮斡?jì)時(shí)1000米跑，也是最重要的一次。全力以赴，你們不會(huì)后悔?！?/p>

龍老師揮揮手，示意體育委員劉峰帶我們?nèi)ゴ髽湎聼嵘怼?/p>

陽(yáng)光曬得我有些發(fā)暈，走路的時(shí)候腳下像踩了棉花?？赡苁沁^(guò)于緊張，我突然心慌不已。遠(yuǎn)處的人影模模糊糊，我只能勉強(qiáng)分辨出一個(gè)熟悉的影子。

是林瑤，她右手?jǐn)[了一個(gè)V字，朝我調(diào)皮地?fù)]動(dòng)。

我深吸一口氣，揮手作為回應(yīng)。

又深吸一口氣，心跳慢了下來(lái)。

長(zhǎng)跑測(cè)試之前，我從來(lái)沒有如此心安。

來(lái)自各個(gè)學(xué)校的學(xué)生被重新分組，我們組一共20人，10人來(lái)自西郊中學(xué)，10人來(lái)自市一中，其中竟然有兩個(gè)熟悉的面孔。幾個(gè)月前，他們?cè)谖覀儗W(xué)校的跑道上和我們賽跑。今天我們的起跑線是同一條，誰(shuí)能跑到前面？

我跟隨大部隊(duì)向起跑線走去。

我擠到跑道內(nèi)側(cè)，壓低身體，咽了口唾沫，蓄勢(shì)待發(fā)。

發(fā)令槍響了，我眨眼間便落在大部隊(duì)后面。

跑在第一的是劉峰，后面跟著七八個(gè)我們西郊中學(xué)的學(xué)生。一中的幾個(gè)落后他們一段距離。

我跑在倒數(shù)第三。呼吸依然上氣不接下氣，但今天我狀態(tài)不錯(cuò)，我第一次感到腳下的跑道沒有那么漫長(zhǎng)、那么不可征服。

終于跑完600米，還有最后一圈。我與前面市一中的幾位學(xué)生的距離正在慢慢縮小。幾個(gè)月前的那次賽跑，我剛剛開始沖刺，他們就已經(jīng)站在了領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上。

這一次，我能超過(guò)他們嗎？

雙腿的交替邁步變快了，我突然發(fā)力，一路超過(guò)好幾個(gè)人，最后追上了西郊中學(xué)的大部隊(duì)。在超過(guò)一中的學(xué)生時(shí)，我感覺他們都在看著我。

前方急促的腳步和呼吸聲漸漸蓋過(guò)了身后馬不停蹄的追趕聲，我隨著西郊中學(xué)的大部隊(duì)一起沖過(guò)終點(diǎn)線。我隱約聽到有人在報(bào)時(shí)：“第13名，3分……”但我的腳步剎不住了，沖出終點(diǎn)線20多米才緩緩?fù)Ｏ聛?lái)。

一陣暈?！?/p>

有人扶住我的肩膀，是體育委員劉峰?！肮材?，西郊中學(xué)的最后一名，3分34秒，滿分?！?/p>

“??？！”我驚訝得說(shuō)不出話來(lái)，我竟然跑出有生以來(lái)的第一個(gè)1000米滿分！

6

體育中考結(jié)束了，我們西郊中學(xué)絕大部分學(xué)生取得了滿分。

考試那天，我們都比平時(shí)跑快了十多秒。有人說(shuō)是因?yàn)楹攘俗约和低祹サ倪\(yùn)動(dòng)飲料，有人說(shuō)是因?yàn)樗氐負(fù)Q了跑鞋，甚至有人說(shuō)考場(chǎng)的秒表走得比學(xué)校的慢?？晌壹葲]有喝運(yùn)動(dòng)飲料，穿的又是普通的運(yùn)動(dòng)鞋，秒表之說(shuō)更無(wú)從查考。

也許我在關(guān)鍵時(shí)刻總會(huì)喚起無(wú)形的力量吧，我想。

第二天的體育課，我們照常集合。龍老師又把我們領(lǐng)到了跑道上?！坝姓l(shuí)今天還想跑步嗎？”他的目光掃過(guò)松散的隊(duì)列。

我們都笑著搖搖頭。

龍老師跟著微笑起來(lái)：“我這里有你們的長(zhǎng)跑成績(jī)。如果有人今天能跑出和中考那天一樣好的成績(jī)，我給你們發(fā)獎(jiǎng)品……”

大家來(lái)了興趣，隊(duì)列里三五個(gè)同學(xué)俯下身去緊了緊鞋帶。

“打破自己中考成績(jī)的同學(xué)，每人發(fā)一只喬丹牌籃球！”龍老師的聲音陡然提高了一截。

“哇——”所有男生都向起跑線快步走去。

夏日的涼風(fēng)吹得操場(chǎng)兩側(cè)的大楊樹沙沙作響。天氣難得清涼，面對(duì)這條灑滿汗水的跑道，我心中也難得像現(xiàn)在這樣清爽。

起跑哨吹響了，我一直跟在隊(duì)伍的后頭。

“第17名，3分46秒。”我沖過(guò)終點(diǎn)線時(shí)，聽見龍老師帶著笑意報(bào)出了我的成績(jī)。

終點(diǎn)線后一片彎腰撫背，氣喘吁吁。

“有誰(shuí)超過(guò)了體育中考的成績(jī)？”龍老師問(wèn)。

沒有一個(gè)人回應(yīng)。

“為什么大家今天跑不了那么快？”龍老師又問(wèn)。

“因?yàn)闆]有換跑鞋……”

“因?yàn)榻裉煳覀兲邸闭f(shuō)話聲帶著喘，無(wú)精打采。

“不對(duì)。”龍老師頓了頓，隊(duì)伍里此起彼伏的猜測(cè)聲漸漸停下來(lái)。

“那是因?yàn)槲覀兾鹘贾袑W(xué)的跑道，一圈不是400米，而是430米?！?/p>

??？！

“30米……60米……那就是說(shuō)，我們每次1000米測(cè)試都要多跑75米？”

“沒錯(cuò)，75米。正是因?yàn)槟銈兙毩?xí)的時(shí)候比別人多跑75米，考試才能把他們甩在后頭?！饼埨蠋熣f(shuō)，“10年前修建這條跑道時(shí)，老校長(zhǎng)專門與我商量，特意把跑道加長(zhǎng)了30米。因?yàn)?，如果你們不能和別人站在同一條線上起跑，那就需要比別人練得更多，跑得更遠(yuǎn)?！?/p>

所有的同學(xué)都沉默了。

“對(duì)了，關(guān)于這個(gè)跑道的長(zhǎng)度，是我們西郊中學(xué)的一級(jí)機(jī)密，你們不會(huì)把這個(gè)秘密告訴低年級(jí)的學(xué)弟學(xué)妹們吧？”

我們齊聲道：“不會(huì)！絕對(duì)不會(huì)！”

離開操場(chǎng)的時(shí)候，我又遇見了林瑤。

“恭喜你呀，體育拿到了滿分?！彼孀哌^(guò)來(lái)。

“謝謝。也多虧了這條長(zhǎng)出30米的跑道。跑道的秘密，你剛才肯定也知道了吧？”

她撲哧一聲笑了：“這個(gè)秘密，其實(shí)我早就知道了?！?/p>

“??？”

“我是初三年級(jí)唯一提前知道這個(gè)秘密的人。因?yàn)槲遗艿米羁欤L(zhǎng)跑滿分絕對(duì)不成問(wèn)題，老師就提前把跑道的長(zhǎng)度告訴了我?！?/p>

這……是體育優(yōu)秀生的特權(quán)嗎？

沒等我開口，她繼續(xù)說(shuō)了下去：“其實(shí)，我身上還有另外一個(gè)秘密——一個(gè)月前，你們（1）班的班主任和龍老師一起來(lái)找我，說(shuō)你對(duì)長(zhǎng)跑快喪失信心了，所以委托我來(lái)帶你一起跑?！?/p>

“啊？”我既感動(dòng)，不知為何又覺得有些失落，“所以，你算是我們班主任和龍老師派來(lái)的間諜？”

“算是吧?！彼α?，轉(zhuǎn)而又認(rèn)真起來(lái)，“其實(shí)也不完全是，我是真心想和你一起考進(jìn)一中?！闭f(shuō)完就跑遠(yuǎn)了。

我看著她的背影，叫道：“一中見，希望我們都能實(shí)現(xiàn)諾言！”

文化課的中考結(jié)束了。

7月份查到成績(jī)，我考了646分，剛好超過(guò)一中的分?jǐn)?shù)線1分。

林瑤也考上了。

我們果真都實(shí)現(xiàn)了諾言。

9月10日教師節(jié)，我回西郊中學(xué)看望老師。

路過(guò)操場(chǎng)時(shí)，我看到一個(gè)熟悉的背影，正指導(dǎo)新一屆初三的男生上體育課。

龍老師正在給學(xué)弟們訓(xùn)話：“……毫無(wú)疑問(wèn)，你們是我?guī)н^(guò)的最差的一屆學(xué)生……”

我看著那長(zhǎng)長(zhǎng)的跑道，眼睛濕潤(rùn)了。

這篇小說(shuō)取材于我初中的真實(shí)經(jīng)歷。我就讀的初中和小說(shuō)里的西郊中學(xué)很像，學(xué)校特別重視體育，每年的中考成績(jī)都很好。初三時(shí)，我們幾乎每天都要進(jìn)行1000米長(zhǎng)跑訓(xùn)練，而我們學(xué)校的跑道，確實(shí)比標(biāo)準(zhǔn)跑道長(zhǎng)幾十米。當(dāng)然，跑道上的努力不一定都會(huì)有好結(jié)果，可是只有揮灑過(guò)汗水的跑道才會(huì)被我們記住。跑道如此，青春亦然。為了記下那段無(wú)悔的拼搏，我創(chuàng)作了《跑道》。

——胡勉之